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  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

 در خود شکستم نام رمان: 

 فیروزه شیرازی نویسنده: 

 »  نایس رمان  «   

www.niceroman.com 

 

 



 

 

 

2 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

 :   بگویم  برایت بگذار  *در خود شکستم*  خالق بیهمتابه نام 

    که بردم، رنجی  از

 .   که کشیدم  دردي از

    بخوانم: برایت بیا

    را. تنهاییام اشک  را، غصههایم قصهی

 .   هجوم پَلََشَتیها در  گرگها،   میان  در  ساده دل بودم، چه

    زود باور کردم: چه

    را. دلدادگیها  داستان

 (   1381) سال 

   

  فرار از این میکنم. براي  شدهام و احساس پوچی  و پریشان بیحوصله بسیار وقتیست چند

در انجمن شعر   همین بوجود بیاورم. براي  در روزمرگیهایم  گرفتم تغییري تصمیم سردرگمی

  تشکیل  5تا  4سهشنبهها از ساعت  یکبار هفتهاي ارشاد ثبت نام کردم. کلاسهایش  تخصصی

ساعت از   آمد. هنوز یک پیش برایم که شرکت کردم، اتفاق جالبی جلسهاي  اولینمیشد. در 

    وارد کلاس شد. ناگهان ماتم برد. شروع کلاس نگذشته بود، که پسري
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  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

بودم.   دیده آشناست. انگار او را در خوابهایم  چرا احساس کردم، چهرهاش برایم نمیدانم

نگاهم را حس کرده و سر    دم، که سنگینیش  چشم از او بردارم. آنقدر خیرهاش  نمیتوانستم

که کنارم نشسته  دختري  بلند کرد. بلافاصله رو گرداندم تا متوجه نگاه کنجکاوم نشود. وحیده

 :   بود، گفت 

    تکان داده و گفتم: سري»  شده؟ چرا رنگ و روت پریده؟  چی«

 .»   نیست  چیزي«

    گفتم: به سمتش انداخته و آرام رو به وحیده  از چند لحظه نگاه کوتاهی بعد

 »  اون پسره رو میشناسی؟ تو«

 »   یکی؟ کدوم«

    ه پسر تازه وارد اشاره کردم. سر ب با

   به پسر انداخته و گفت:  نگاهی »   تنشه و فرقش رو از وسط باز کرده. سفید که پیراهن  همون«

 موشکافانه»  بهاره. شرکت میکنه. پسر دایی کلاس  وقته تو این  اون؟ اسمش امیره. خیلی آهان«

 :   شد و پرسید در صورتم دقیق 

 »   مگه؟ میشناسیش؟ چطور«



 

 

 

4 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

    نه تکان دادم.  را به معناي سرم

خودم  او را دیدهام. براي آشناست، که در خواب و رؤیا  غریبهاي بگویم بگویم؟ میتوانستم  چه

بار نگاهش کردم و   کلاس چندین هم باور کردنش سخت بود، چه برسد به دیگران. تا پایان

که   دور و درازیست، کننده رؤیاهاي که چهرهاش تداعی رسیدم، یقین به این هر بار بیشتر

راز را در  گرفتم این  نبود. پس تصیم  باورپذیر کسی  بارها با خود مرور کردهام. اما قطعًاً براي

 بیشترم  تمسخر و تحقیر براي  جدیدي دلم حفظ کرده و آن را برملا نسازم؛ تا دستمایه گنجینه

    را فراهم نکرده باشم. 

که   درس میخواند شناختم. او هم در همان مدرسهايدر کلاس چشم گردانده و بهار را   کمی

  او هم از نگاههاي میچرخید. به نظر میرسید  من بودم. چشمم ناخواسته مدام به طرف امیر

  لختش برده و آنها را بالا میداد. اما همین کلافه شده، که مدام دست در موهاي  خیرهام

نگاه سرکشم را کنترل   نستم میتوا توجهم را معطوف خود کرده و به سختی حرکتش بیشتر

    کنم.

در آنجا مشغول به کار شده بودم راه   که به تازگی کلاس به سمت فروشگاهی  بعد از پایان 

انجام میدادم. از  و من در آنجا همه نوع کاري میداد که لباس عروس کرایه افتادم. فروشگاهی

که   لباسهایی شستشوي  و رفو یا  نظافت فروشگاه گرفته تا رساندن لباس به دست مشتریان

انجام دادن نبود، به خانه صاحب فروشگاه رفته و   براي هم که کاري بازگردانده میشد. گاهی

 .   مشغول نظافت منزلش میشدم

   

  ____________ 
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 (   1377)سال  سرآغاز

   

    به من گفت: که داشتم با ستاره حرف میزدم  امروز

 لبهایم .»  بهت کمک کنه کمتر غصه بخوري نوشتن میتونه رو نمینویسی؟ داستان زندگیت چرا«

    هم فشار دادم. روي را کج کرده و کمی

تار  چند»   حیه)چیه(؟ هم)غم( و ههه)غصه(. فایدهش حی)چی( بنویهم)بنویسم(؟ همش میشه«

    فکر کرد. زده از مقنعهاش را با دست داخل برده و کمی  بیرون موي

کن. من  رو برام تعریف  و داستان زندگیت من نامه بنویس رايکن، تو ب  کاري خب! اصًلاً یه«

 بالا انداخته شانهاي»   طوري؟ کتاب در میارم. خوبه این و مثل یه  هم اونها رو برات جمع میکنم

    گفتم:  و بیتفاوت

 !»   نمیدونم«

 »   بنویس. مثل دفتر خاطرات. امروز شروع کن. از روز اول زندگیت  همین از«
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نوشتن از درد و رنجم، کمکی به کم شدن آنها خواهد    ستاره مرا به فکر فرو برد. آیا حرفهاي

به خانه، فکرم   ببرم؟ در طول راه تا رسیدن را از یاد زندگیام  سختیهاي  باعث میشود کرد؟ آیا

که    بود. از زمانی حدود ده پانزده دقیقه  او شد. فاصله خانه ما تا شهر، با ماشین حرفهاي درگیر

ما تنها تا   کنم. چون در روستاي را هر روز طی مسیر شدم مجبور بودم این  دبیرستان وارد

بودم و دوست نداشتم   بیشتر مدرسه وجود داشت. من عاشق یادگیري مقطع راهنمایی 

  تا شهر میرفتم سواري یا  هر روز با مینیبوس باید همین کاره رها کنم. براي  را نیمه تحصیلاتم

 .   و برمیگشتم

خانه حضور نداشتند. دو برادرم     از مردهاي یک هیچ  رسیدم، به روستایمان وقتی انهخوشبخت

کار    کشاورزي زمین  که از من بزرگتر بودند، به همراه پدر و مادرم، اغلب روز را روي

با عجله به طرف اتاق مشترکم با  و بعد از سرکشیدنش، خود ریخته براي چایی  یک. میکردند

نداره، امتحان میکنم.  نوشتنش که ضرري« برداشتم. با خود گفتم:  کاغذيرفته و  خواهرهایم

 نوشتن داستان زندگی بود براي آغازي و این» دور. و میریزم پاره میکنم  خوشم نیومد نهایتش 

 .   پردردم. رنجنامهام، نوشتِنِ قصه غصههایم 

   

  ____________ 

   

 »   بسماهللالرحمنالرحیم«

   

 (   ایران  جنوبی روستاهاياز  یکی 1360)سال 
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دردآلود    رعد و برق، با فریادهاي آمدم، آسمان هم دلش گرفته بود. صداي که دنیا  روزي

 .  میکرد مادرم همنوایی

که با درد و غم زاده شد، گریست.   سرنوشت دختري  آمدنم، براي دنیا که ابرها براي  روزي

ناف وجودم    که روزگار بر سرم آوار کرد. گویابود   آغازِ ستمهایی  دنیا،  که ورودم به این  روزي

    پا بگذارم.  خاکی  زندگی تا به این بریدند، شده با رنج و سختی  را عجین

آورد و خدا را شاکر بود، که زندهام.   لرزان مرا دنیا  و دستی  که با خوشحالی  پیري  ماماي

  انش از شوق و یاآمدن، خفه نشدهام. دست دنیا   خوشحال بود که جانم را نجات داده و حین

انگشتِ زبر و زمختش را در  باز شدن راه تنفسیام، کهولت سن میلرزید. براي  به دلیل شاید

برد تا خونابه را خارج کند. اما همان لرزش دستش، موجب شد که انگشتش در   دهانم فرو 

 .  بزرگتر در دهانم شود باعث به وجود آمدن ضایعهاي  سهلانگاري شکاف کامم فرو رفته و این

در فکر   مالی، مضیقه نداده و به دلیل  نقیصه این  به ایجاد اهمیتی که در آن زمان کسی مشکلی

    مرا به دست مادرم سپرد و گفت: آن برنیامدند. بعد با خوشحالی  رفع براي چارهاندیشی

 »   هم دووَََرتون.  بیه! اي«

   هم دخترتون(.  )بیا! این
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که ناخواسته توسط   زخم زندگی، و سرنوشتم همراه با اولین ابود پا گذاشتنم به دنی  چنین این

  دستمایهاي زندگی، روزهاي که در آغازین روستا به وجود آمد، آغاز شد. نقصی پیر  آن ماماي

 روح و روانم .  بر پیکره بعدي زخمهاي شد براي

در خانه بابت  باشم.  همبازیشان نمیدادند  اجازه. با انگشت مرا نشان داده و مسخرهام میکردند

مرا با   که عقلشان به چشمشان بود، بیرحمانه  میشدم. کسانی تنبیه و بازیگوشیهایم  شیطنتها

 خود گذاشته و میخواستند  بینی مورد شکنجه قرار دادند. انگشت روي زخم زبانهایشان  تازیانه

  دنیايدر  گنگ و لال خطابم کرده و نمیفهمیدند،  گناهم چیست؟ سکوت کنم. اما نمیدانستم

  چرا از من میخواستند و طعنهها چه به روزم خواهد آورد! نمیفهمیدم  کنایهها این  پاك کودکی

  که به دیده  کسانی آیا تمسخرم قرار میگرفت؟  براي نقصم، دستمایهاي   حرف نزنم؟ چرا باید

    وجودشان نداشتند؟  در نقصی خود هیچ در من مینگریستند، تحقیر

ظالمانه را   تنبیههاي این  کتکخور برادرها و پدرم بودم، اما دلیل که خود را شناختم  زمانی از

 .  نمیدانستم

تا   متفاوت با من برخورد میکردند؟ دارم، که با دیدي  با دیگران چه وجه تمایزي  نمیفهمیدم

بود که   مواجه شدم .آنجا  جدیدي  بزرگتر به نام مدرسه شده و با آدمهاي وارد محیطی اینکه

  است. نمیتوانستم صحبت کردنم متفاوت با سایرین  برده و فهمیدم د پیتازه به نقص عضو خو

و بابت   نمیشدند  کلمات را ادا کرده و منظورم را برسانم. اغلب متوجه حرفهایم مانند دیگران 

که   اول مدرسه را میگذراندم،  واژهها، مرا مورد تمسخر قرار میدادند. تازه روزهاي نحوه بیان 

 :   به من پرسید  مادرم رو مهمان به خانهمان آمدند. پسرعموي  روز جمعه تعدادي یک

 »   مدرسه خوش میگذره؟   چه میکنی؟  طهوراجان«
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  که آن زمان معلم بود و انتظار میرفت  بزنم، داییام  قبل از آنکه دهان باز کرده و بخواهم حرفی  اما

و به من انگشت  داشته باشد، ر  نسبت به دیگران  بودنش درك و فهم بالاتري  به خاطر فرهنگی

    گذاشته و گفت: لبهایش اشارهاش را روي

 !»   هیسسس «

    به پسر عمو ادامه داد:  اخم رو با

 »   حرف بزنه. نباید این«

اجازه حرف زدن در   و اینکه داییام  که داشتم، به خاطر برخورد تحقیرآمیز  وجود سن کمی  با

را بخورم. هر  شده و نتوانستم غذایم  از کنار سفره بلند جمع را به من ندادند؛ از شدت ناراحتی

  معلم که بایستی چطور ممکن است ،یک خود میگویم  پیش زمان به آن روزها فکر میکنم، 

همسر   مرضیهخانم  از خود نشان دهد؟  رفتار ناشایستی  باشد، چنین شاگردانش الگوي

داشت دلم را بدست   از قهر کردن من ناراحت شده و به دنبالم وارد اتاق شد. سعی  پسرعمویم،

 را به نادانی چرا ناتوانیم درکم نمیکرد؟  چرا کسی  آورده و مرا سر سفره برگرداند. نمیفهمیدم

از خودم   در برابر قضاوت ناعادلانهشان نمیتوانستم  ربط داده و مرا وادار به سکوت میکردند؟

چه؟ حس کردم   یو عداوت یعن  کینه  دفاع کنم. همانجا بود که با قلب پاك کودکانه، فهمیدم

ساعتها و   ارزش قائل نباشد و مجبور باشی برایت کسی دارد؟ اینکه چه دردي و بیکسی تنهایی

  برادرم ،لحظاتی دارد؟ جلال دومین  چه زجري کنی،  سپري روزها را بدون دوست و همدمی

    گفت: به مرضیهخانم بعد به دنبالمان وارد اتاق شده و رو

 .»   ارمش بفرما سر سفره، خودم می شما«
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با   زده و از اتاق خارج شد. به محض خروجش، جلال ضربهاي  به رویم لبخندي  مرضیهخانم

    از اتاق خارج نشود، گفت:  صدایش میکرد  سعی زده و در حالیکه نوك پا به پهلویم 

 »   خجالت نمیکشی؟  مهمونا از خودت در میاري؟ پیش   چیه جنگولک بازیا  اي«

برخورد   روبرویم با شدت به کمد که پیشانیام  سرم زد،با دستش پس  محکم دیگري ضربه

ساکت   بلند شد، براي  گریهام  اعتراض کرده و صداي آخم را در آورد. وقتی کرده و صداي

 .   کردنم با پشت دست به دهانم کوبید

دربیار.   سر! همش آبرو ریزي صدات رو بِشنُفَََن؟ دختره خیره  هیسسس! خفه! میخواي«

 .»   تا آدم شی  دََسَ کتک بخوري انگار هر رو وا یه

    زده و گفت: به پایم  دیگري  لگد

 سر سفره همراه بقیه  نداري کوفت کن. لیاقت  چی  آشپزخونه کمک ننه. همونجا یه برو پاشو«

 .»   بشینی

  پیچیده  که در سر و پهلویم  مهمانم کند، با وجود دردي دیگري ترس آنکه مبادا ضربهاي از

پنهان کرده، تا   بقیه از دید  رفته و به کنج آشپزخانه پناه بردم. خود را  رون بود، زودتر از او بی

را که قبل از آمدن مهمانها در آشپزخانه جا  نشوم. کتاب فارسی جدیدي  دوباره باعث ماجراي

  کی گذاشته بودم، برداشته و مشغول خواندن شدم. آنقدر غرق کتاب شده بودم که نفهمیدم

    م برد؟همانجا مچاله شده، خواب
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  براي دایی در گوشم زنگ میزند. با حرفهاي  آن روز دایی بعد از گذشت سالها صداي  هنوز

ترك  که اولین  را شنیدم. حرفهایی که تنها خودم صدایش  بار در خود شکستم. شکستنی اولین 

کردم کمتر حرف بزنم. در مدرسه  کرد. از آن روز به بعد سعی را بر روح و روانم ایجاد 

 باعث شد، بیشتر و بیهمزبانی تنهایی میکردم. همین بچهها را تماشا و بازي  میایستادم يگوشها 

به  حال موقع جواب دادن به درسها ،چون نمیتوانستم  وقتم را صرف درس خواندن کنم. با این

سؤالات باشم؛ نمره کامل را به من نمیدادند. با وجود آنکه همه مطالب را به  وضوح پاسخگوي 

  آموختههایم بیان براي که زبانِ گویایی   دلیل تنها به این و به خاطر میسپردم،  گرفته  یاد خوبی

    را باور نداشتند . به من نشان نداده و استعدادها و تواناییهایم نداشتم، توجه کافی

   

  ____________ 

   

  (1377) 

   

جلال وارد خانه شد.  چه موقع   بودم، که نفهمیدم سرگرم نوشتن خاطرات زندگیام قدري به

    گفت: و با بدخلقی سرم ایستاد  بالاي

 »   وقت؟ هیچ  که باز سرت تو کتاب و دفتره! مَََخش نوشتنت تموم نمیشه تو«

دادم   همین ترجیح  آزارم بیابد. براي براي جلال از عمد چیزي میگوید، تا بهانهاي میدانستنم

    سکوت کرده و جوابش را ندهم. 
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  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

کاغذ و   بلند کردن سرم از روي  بدون.»  بینم  وردار بیار چایی سَََم. پاشو یههوي! مگه با تو نی «

    گفتم: رویم  دفتر پیش

 (.»   من حه)چه(! حودت)خودت( برو بري)بریز  به«

را در  دفترم پراند. موهایم  زیر باشم، لگدي به انبار باروتش ریخته حرف، جرقهاي با این انگار

    آشپزخانه کشاند. با ضرب پرتم کرده و گفت:و به طرف   دست پیچیده

 .»   من رو بالا نیاوردي تا اون روي درست و درمون وَََردار بیار، چایی یه برو«

گذاشتم. به    و جلویش  ریخته چاي را مرتب کرده، به ناچار استکانی   به هم ریختهام موهاي

نگاهش کرد. با   کمیطرف مداد و دفترم رفتم تا جمعشان کنم. استکان را بالا آورده و  

 .   کوبید نعلبکی  آن را روي عصبانیت

 »   هم که سرده. چایی قندش کو؟ اي پَ«

را نگه داشته بودم و دوباره  دستم زد که وسایلم  زیر از طرف من ندید. ضربهاي  حرکتی  وقتی

    کرد. را پخش زمین  همه چیز

    را بالا بردم. صدایم کمی»  قندش کو؟  میگم کر شدن؟ نمیشنفی؟   به سلامتی گوشاتم«

را در هم فرو کرده و   ابروهایش »   برو وَََردار. مهه)مگه( حودت)خودت( دست و پا نداري؟«

    غضبآلود نگاهم کرد.
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!»   بذاري نذارم پات رو از خونه بیرون نکن دیگه  ها! کاري زبون در آوردي خیلی   تازگی«

    ساکت بمانم. در برابر زورگوییاش نتوانستم

 ...»   هارهاي)کارهاي( مهه)مگه(!! آها)آقا( حودش)خودش( احاهه)اجازه( میده حه)چه( تو«

را در چنگ گرفت. از    برداشته، دوباره موهایم جملهام به پایان برسد. به طرفم خیز  نگذاشت

 :   غرید دندانهایش بین

    ندادم.  کرده و جوابی سکوت»  بهت ثابت کنم چه کارهام؟! ها؟! میخواي«

 بیشتر  موهایم داد که کشیدگی  بود، سرم را تکانی را دور دستش پیچیده هایمکه مو  همانطور

 :   شده و دوباره توپید

 »   نشونت بدم؟!  ها؟! میخواي«

به  کرده و لگدي  بسنده کنم، که رهایم» نه« از دستش، تنها توانستم به گفتن   خلاصی  براي

    پشتم زد.

 .»   رو بیُنُم چشام دور شو! نُمَُُخوام ریختت اَ جلوي گمشو «

  را جمع کرده و به اتاق رفتم. در را پشت سرم بستم تا دوباره مزاحمم نشود. کاغذي وسایلم

صاف کرده و به نوشتنم ادامه دادم. با خود فکر  آن مشغول نوشتن بودم، با دست کمی که روي

 هم. در این را انجام د نوشتنیام  ارشاد نشسته و کارهاي  به بعد در حیاط  کردم بهتر است از این

    قائل نبود. و خواستههایم  تواناییها براي  اهمیتی  کسی  خانه
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داشتم.  خاطر، زمان آزاد بیشتري  خودمان دور شده و به همین  از روستاي ورود به دبیرستان با

بودم.   بیکار دو شیفت  میان و دو سه ساعتی، صبح و عصر برگزار میشد  مدرسه در دو شیفت

  شده بودم، ماهی  که وارد دبیرستان  آمده استفاده کرده و از زمانی شفرصت پی  من هم از این

  در این  شعر ارشاد شرکت میکردم. اما نگذاشتم خانوادهام چیزي رایگان در کلاسهاي یکبار

 .   مورد بفهمند وگرنه مانعم میشدند

   

  __________ 

   

اندن کتاب سرگرم میکردم. تنها بوده و خود را با خو نداشتم. همیشه دلپذیري کودکی روزهاي

نداشتند، از   دور انداخته و نیاز را که دیگران کتاب نداشتم، کتابهایی تهیه براي چون پول کافی

کردنشان استفاده میکردم. در   گوشه و کنار مدرسه جمع کرده و بعد از تمیز یا  کوچه و خیابان

و تنها  بیتوجهیها میزدند. اینذوقم  را به من نداده و توي فعالیتی مدرسه اجازه شرکت در هیچ

شاگرد   در امتحانات کتبی، که همیشه  کتابها غرق کنم. طوري ماندنم باعث شد که خود را میان

و   مدارس استانمان شرکت کرده سه دوره در مسابقات کتابخوانی  دوم کلاس بودم. حتی اول یا

داشته   بیشتري همسالانم آگاهیکتاب خواندنها باعث شده بود، نسبت به   اول شدم. همین

    کرده بود.  بداخلاق و عصبی به دختري بودنم، مرا تبدیل تنها و منزوي باشم. اما از طرفی

که معلم کلاس پنجممان گفته بود؛   مربوط به زمانیست، خاطره قابل گفتن دوران ابتداییام  تنها

ن نوشته بودم، دوست دارم  بنویسیم. م» چه کاره شوید؟ میخواهید در آینده«درباره  انشایی 
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با اصرار   همین را سر کلاس بخوانم. براي انشایم دلم میخواست معلم بشوم. آن روز خیلی

 به پایان  خواندن انشایم  بچهها بخوانم. وقتی  بلند، جلوي اجازه گرفتم تا آن را با صداي  زیاد،

    رو به من گفت: و بیمهري  معلممان با سردي رسید،

بتونه درست صحبت  معلم بشی. معلم اول از همه باید حرف زدنت، نمیتونی طرز که با این تو«

 »   بدي؟ درس یاد به بقیه میخواي  کنه. اونوقت چه جوري

 از این  کودك در آن سن و سال بود. هر یک روح یک براي دیگري حرف ضربه غمانگیز این

  و روحیهاي شکستدر خود می  نقص عضوم، مرا بیشتر  براي و گوشه و کنایهها یادآوریها

دوست شوم.  با کسی کرده بودم. اعتماد به نفسم را از دست داده و نمیتوانستم پیدا آسیبپذیر

    کنم. نجات پیدا تنهایی چنگ زده، بلکه از این  به هر دستآویزي

که قادر  دلیل شد. تنها به این داشته باشم، سپري  بدون آنکه دوست و همبازي کودکیام  سالهاي

صحبت کرده و منظورم را به آنها بفهمانم. روز به روز تنهاتر شده  به خوبی دیگران  نبودم مانند

  وارد شوم. این جمعی  هیچ در میان مهر و توجه. نمیتوانستم و تشنه محبت بودم. تشنه کمی

خوش به من    روي که کمی همین  که کنارم مینشست،  کوثر، دختري باعث شد وقتی کمبودها

خاطرش انجام داده تا او    رضایت براي ل بستم که حاضر بودم هر کارينشان داد؛ چنان به او د 

از حرف معلم ناراحت    فهمید کنار خود داشته باشم. آن روز بعد از خواندن انشایم،  را همیشه

    شانهام گذاشته و با لبخند گفت:  برگشتم، دستش را روي جایم  سر شدم. وقتی

 بتونی  که همه بفهمن. اونوقت شاید صحبت کنی  چطوري میگیري یاد نداره! بزرگ شدي عیبی«

 .»   معلم بشی
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جمله ساده چنان به وجد آمدم، که دو طرف صورتش را محکم بوسیدم. بعد از آن روز   همین با

او    خشنودي  یکطرفه. چون تنها من بودم که براي دوستی من و کوثر شروع شد، اما یک دوستی

 حرکتی  توجه بودم که از هیچ نیازمند  . به قدري میکردم   فداکاريخود گذشته و   از خواستههاي 

 .   نمیکردم توجه از سمت او کوتاهی به دست آوردن کمی براي

  *** 

  اشتیاق  با»  آوردم، میحوري)میخوري(؟ هوَهَر)کوثر( امرو)امروز( لهمه)لقمه( نون و پنیر«

 :   پرسید

 »   خودت نمیخوري؟  مگه«

    در دستم نگه داشته بودم، سرم را کج کردم.که لقمه را   همانطور

 (.»   نف)نصف( میهنم)میکنم( با هم بحوریم)بخوریم بیا  هرنهم)گرسنهم( هت)هست(، ولی«

موافقت تکان داد. من هم نصف لقمهام را نصف کرده و به دستش دادم. در  را به معناي سرش

 :   حال گاز زدن به آن پرسید

    لقمهام گفتم: حال جویدن  در»  ي؟رو حل کرد  ریاضیت تمریناي تو«

    گفت: ناراحتی  با»  حیلی)خیلی( آهون)آسون( بود. آره،«

   را به طرفش دراز کردم. دستم»  من نتونستم حل کنم. بلد نبودم. ولی«
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  به(.»  رو بده من، تا تو لهمهت)لقمه( رو بحوري)بخوري(، برات مینویهم)مینویسم دفترت«

    بود، نگاه کرد. رسیده لقمهاش که به نیمه

تا تو حواست  میکنم،  کم با بچهها بازي یه تموم میشه. بعدش میرم که کوچولوئه، زودي لقمهم «

 »   شد صدام کن.  پرت نشه اشتباه بنویسی. هر وقت تموم

نمیکردم. اما   دریغ کوششی  از هیچ دوستی حفظ این چون براي  پذیرفتم،  ناراحتی بدون

 در منجلاب فرو میرفتم؟  بیشتر تلاش کرده و دست و پا میزدم، شترچرا هر چه بی  نمیفهمیدم

تمام  در کنار او میتوانم بت شده و او را میپرستیدم. احساس میکردم به یک تبدیل کوثر برایم 

  کوثر ،یکی  ریاضی را پر کنم. در حال نوشتن تمرینات را جبران کرده و خلأهایم کمبودهایم

    گفت:آمده و   از بچهها نزدیکم  دیگر

    بلند کردن سرم جواب دادم:  بدون»  مینویسی؟ الان داري  رو ننوشتی؟ مشقات«

(.»   حودم)خودم( نیت)نیست(. ماِلِ هوهَََره)کوثره(. بلد نبود، دارم براش مینویهم)مینویسم مال«

 :   پرسید مکث کرده و با تردید کمی

 »   من هم مینویسی؟ مشقاي «

    نگاهش کردم. را بالا آورده و کمی سرم

 »   بنویهی)بنویسی(؟  مهه)مگه( تو هم بلد نبودي«
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باهاشون.   میکردم  برامون مهمون اومد و تا شب خونهمون بودن. من هم داشتم بازي دیروز«

 .»   بنویسم نتونستم دیگه وقت رفتن. خوابم برد، دیر

    دستم کرده و جواب دادم:  نگاهم را متوجه دفتر زیر دوباره

    گفت: التماسآمیز  حالتی با .»  رو مینویهم)مینویسم(، نمیتونم دارم اینا هه)که( الان «

    حرکت سرم به خودش اشاره کردم.   با.»  بنویسی که مال من هم بتونی تند تند بنویس،   خب«

 »   حودت)خودت( حرا)چرا( نمینویهی)نمینویسی(؟«

  راضی  براي از من نشنید  یجواب  وقتی.»   بدم میاد. برام سخته، نمیفهمم خیلی از ریاضی  آخه«

  براي دوست داري هر چی بهت پول میدم. اونوقت میتونی  ببین! اگه بنویسی«  کردنم، گفت: 

 .»   خودت بخري

 در آورد و به طرفم گرفت. خواستم از دستش بگیرم روپوشش کرده، سکهاي در جیب دست

    برگرداند و گفت: که سکه را دوباره به جیبش

 .»   که شد بهت میدمبنویس. تموم   اول«
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  آغازي هر دو را نوشتم و این ریاضی که توانستم، تکالیف  سرعتی روز با عجله و بیشترین آن

  که برایش   از کاري که پرداخت میکردند. راضی  پولی  بچهها، در ازاي  انجام تکالیف   بود براي

   انجام داده بودم، گفت: 

  پولش. اگه هر روز مشقام رو برام بنویسیهم   این نوشتی. بیا   آفرین! چقدر خوب و تمیز«

 .»   بهت میدم همینقدر

حونه)خونه( برات   حته)سخته(. دفترت رو بده میبرم  مدرهه)مدرسه( نمیشه، تو«

 (.»   و دفترت رو بهیر)بگیر  مینویهم)مینویسم(. تو هم فردا پولش رو بیار

    گفت:   را پذیرفتم، راحت انجام تکالیفش از آنکه با خیال  خوشحال

 »  بهت پول بدن. میخواي؟ میگم هم بنویسی دیگه بچههاي براي اگه«

معناي  سرم به  بچههاي   را  داد  قول  هم  او  و  دادم  تکان  براي  دیگري  قبول حرفش  نوشتن   را 

  جمع کرده و براي   به دست میآوردم،  طریق  را که از این  به سراغم بفرستد. پولهایی  تکالیفشان

 .  را میخریدم مورد نیازم رلوازمالتحری  خودم کتاب یا

   

را   همه آن چیزهایی میشود. نمیتوانم آن دوران دلم به درد آمده و اشکم سرازیر یادآوري  از

  که باید تلخ و حقارتهاییست که بر من گذشته بازگو کنم. هر کدام از آن روزها، پر از وقایع

را   من  زیادم، به خاطر فعالیت بود که حتی رسیده و دم برنمیآوردم. کار به جایی  تحمل میکردم

  بهانهاي روانشناس ببرند. همین کرده بود، بهتر است مرا پیش نزد دکتر بردند. دکتر توصیه
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خطاب کنند. انتظار داشتند ساکت   به من چسبانده و مرا دیوانه به دستشان داد تا اَنگِ دیگري

  اطرافم قطع امید تمام آدمهاينداشته باشم. از   فعالیتی  نشسته و هیچ  گوشهاي  و بیحرکت

  سیریناپذیري و ماجراجویی  کردم، با آنکه تشنه محبت و توجهشان بودم. حس کنجکاوي

 .   میگذاشتند و ناآرامیام   داشتم که آن را به حساب شیطنت

به کوثر وابسته شوم؛ گرچه کوثر به اندازه   رفتارها باعث شد، که من روز به روز بیشتر همین

  بچهها یا  که از نوشتن تکالیف  با پولی نبود. به هر مناسبتی  ارتباط و دوستی دلبسته این من

  پیدا به طرفش گرایش میخریدم. به قدري  هدیهاي  برایش بافتن کوبلن به دست میآوردم،

خوشحال    براي کاري تنها متعلق به من باشد. از هیچ او باید که فکر میکردم کرده بودم، 

انجام دهند، من در حق او   برایم که آرزو داشتم دیگران نمیکردم. کارهایی  کردنش دریغ

به کلاس، نظر کوثر به سمت   با ورود شاگرد جدیدي در سال سوم راهنمایی میکردم. تا اینکه

   کرد.   رهایم به ناراحتیام او جلب شده و بیتوجه

   

 »   مدرسه. دختِرِ چقدر خوشگله. فکر کنم تازه اومده تو این این واي«

    گفتم:  همین دوست شود. براي از من با کس دیگري نداشتم کوثر به غیر دوست

که حانم)خانم( هفته)گفته( بود حف)حفظ(  با هم شعري بریم هوَهَر)کوثر( ولش هن)کن(! بیا «

 (.»   هنیم)کنیم

را گرفته   دستش.»  چقدر قشنگ میخنده برم باهاش آشنا بشم. ببین صبر کن. دلم میخواد نه«

    گفتم: دلجویانه حالتیو با 
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»   هه)که( باهات دوتم)دوستم(. دیهه)دیگه( اون رو میحواي)میخواي( حی)چی( هار)کار(؟  من«

    درآورده و نشانش دادم. رسانده بودم، از کیفم را که روز قبل به پایان کوبلنی

هم میدن. هوبلن)کوبلن( رو تموم هردم)کردم(، امرو)امروز( پولش رو ب  یه( ببین! دیرو)دیروز«

 »   برات بحرم)بخرم.( دوت)دوست( داري(  هر حی)چی بریم

    و به سمت شاگرد تازه وارد قدم برداشت.  کشید  را به زور از دستم بیرون دستش

  گردانده و با دلخوري رو.»   باهاش دوست بشیم با هم بریم  اَََه! ولم کن طهورا! خب تو هم بیا«

    گفتم:

دوست( ندارم با حح)کس( حدیدي)جدیدي( دوت)دوست( بشم.  من نمیحوام)نمیخوام(. دوت)«

 (.»   محرهم)مسخرهم( میهنن)میکنن

کلاس رفته و مرا به حال خود   من، به طرف شاگرد جدید کوثر بدون توجه به التماسهاي اما

 آنطور خوشحال و سرخوش بیشتر و میخندید. دیدنشان با او میگفت گذاشت. هر روز میدیدم

  به دنبال داشت. شکست در اولین را برایم قطع ارتباط، شکست دیگري  اینآزردهام میکرد. 

دلزده شده   اطرافیان  دروغین کرده و نسبت به محبتهاي چنان مرا بیاعتماد  تجربه دوستی،

    پشت سر گذاشتم.   شده و آن سال را با چهار تجدیدي درسی بودم، که باعث افت شدید

برده بودم. باور محبت را از من   هر و وفا را از یادشده و م  نسبت به همه بیاعتماد کلی به

و انزوا فرو   درمنجلاب تنهایی بیشتر بیابم، تا دوستی دست و پا میزدم  گرفتند. هر چه بیشتر
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 به افراد، ریشه دل ببندم. بیاعتمادي به کسی بودم، که نباید رسیده نتیجه  میرفتم. به این

  اعضاي و دوست و آشنا میدیدند، غریبهها آنکه وقتیارتباطم را خشکانده بود. بدتر از همه 

را از  آرزوهایم در سوءاستفاده از من داشتند. تمامی ندارند، سعی خانوادهام با من رفتار خوبی

 شود که ارزشی  پیدا کسی یا قرار بگیرم  باور نداشتم که مورد توجه کسی برده بودم. دیگر  یاد

 قائل باشد .  برایم

را در خود خفه کنم. از بخت بدم،   و مجبور بودم صدایم نمیرسید سیبه گوش ک فریادهایم

کرد. مشغول نوشتن   در خانه به وجود آمد که حال ناکوکم را تکمیل همان شب حادثه دیگري

 بودم که ناگهان برق منطقه قطع شد .  مشقهایم

    سودابه خواهر کوچکترم گفت: 

    د.را بلند کر صدایش   ننه»  واي! برقا چرا رفت؟  اي«

 .»   سر خووتون میارید بلایی جاتون بلند نشید. الان یه اَ«

    بود. بزرگترم را صدا کرد، که در آشپزخانه مشغول آشپزي خواهر

طاقچه آشپزخونه، روشنش کن بیار. خوب شد که امروز   راضیه! او فانوس رو گذاشتم روي«

 »   توش.  نفت ریختم

 همین  که براي   دیوار روي داخل شده و آن را به میخی با فانوس روشن،  لحظه بعد راضیه چند

    کرد. به محض روشن شدن اتاق، سودابه گفت:  آویزان منظور گذاشته بودیم

 .»   بقیه پیش تو حیاط بنویسم. میرم نور کم چیزي تو این که نمیتونم  من«
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    به من ادامه داد: رو

 »   طهورا؟ نمیاي تو«

    فتم:گ را بالا انداخته و بیحوصله سرم

    رفتن گفت: بیرون رو گرداند و حین بلافاصله»  هنو)هنوز( درهام)درسام( تموم نشده.«

 »   پس من رفتم. باشه،«

  بتوانم کمی  آنها بروم. شاید گرفتم من هم پیش  از رفتنش نگذشته بود که تصمیم ساعتی نیم 

  کسی را براي دردهایم  توانستمببرم. من که نمی  کوثر را از یاد  خود را مشغول کرده و بیوفایی

من را به  قابل فهم نبود و مرا درك نمیکردند. تمام حرفهاي  دیگران بازگو کنم. چون براي

 نداشتند .   به خواستههایم گذاشته و توجهی و کمعقلی   نادانی  حساب

 .  میبودم از تنهایی و رهایی سرگرمی براي خود به فکر راهی پس باید

در   دو تا از پسرعموهایم  اه دو دختر و پسر و عروسش، همچنینبه همر از همسایهها یکی

گوش دهم. اما   و به صحبتهایشان گرفتم کنار آنها بنشینم نشسته بودند. من هم تصمیم  حیاط 

    شده و گفت:  از خواهرانم نزدیکم دیگر منصوره یکی  بعد از گذشت زمان کوتاهی،

 »   تو ساختمون. بیا اونجا نشین،  جلال میگه« 

بعد دوباره   ماندم. دقایقی خود باقی به حرفش داشته باشم، سر جاي  آنکه توجهی بدون

    گوشم آورده و آرام پچ زد: برگشت. سر نزدیک
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 »   تو! بیا میگه ننه«

رفت و آمد خواهرم تکرار  دو بار دیگر، تکان نخوردم .یکی نکرده و از جایم  هم اعتنایی باز

  نشان ندادم. وقتی عکسالعملی کوچکترین غامهایشان،توجه به پی شده و من همچنان بدون

جلال  به خواست آنها نداده و قصد رفتن به داخل ساختمان را ندارم؛ به یکباره اهمیتی فهمیدند

انداخت و کشان کشان مرا به   آمده و به سمتم هجوم آورد. چنگ در موهایم بیرون با عصبانیت

که در خانهمان حضور داشتند، کتک   همسایههاییو   همه فامیل داخل خانه برد. آن روز جلوي

.   پاس میدادند شد. پدر هم به کمکش آمده و مرا مثل توپ فوتبال به یکدیگر  نصیبم  مفصلی

    دنباله حرفش را گرفت: پدرم!»   تو، باز لَشِ مرگت همونجا نشستی بیا بِشَِِت میگم هر چی«

 »   حرف بزرگترت رو گوش نمیگیري؟ نمیکشی  خجالت«

به طرف   را به من نسبت داده و بعد از زدن مشت و لگدي، کدام فحش و حرف نامربوطی هر

 . پرتابم میکردند   دیگري

کنار   که حاضر نشده بودم به حرفشان گوش کنم. تنها به جرم آنکه میخواستم دلیل تنها به این

  اجتماعی رديکنم. من دوست داشتم ف را وقف گپ و گفت با همسایهها نشسته و زمانی بقیه

 بمانم. هر چه بزرگتر میشدم، همانطور خنگ و کودن باقی باشم. اما برادران و پدرم میخواستند

  میشد. با آنکه توقعات کمی  بیشتر به دور از مهر و عطوفتشان، عقدههایم رفتارهاي  با این

  هکین میکردند. من دستان پرمهر و قلب بدون اندك را هم از من دریغ داشتم، اما همین

مرا کند   حرکت رو به جلوي   نداشته و این دوام چندانی اطرافیانم محبتهاي میخواستم. ولی

 .   میکرد
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را ساخته بودم  خود مردي  پناه برده و در خیال از آدمها دور شده بودم، که ناچار به رؤیا  آنقدر

را   ه چیزگاه مرا تنها نمیگذاشت. با او حرف زده و هم  دوست و همراهم بوده و هیچ که همیشه

تفکراتم پر و بال   خود ساخته و هر روز به این  براي میکردم. از او تصویري تعریف برایش

در   بود، که به کمک آن میتوانستم خوابش را میدیدم. چون تنها دستآویزي  گاهی  میدادم. حتی

هر و در  را نثارم میکرد دوام بیاورم. او محبت بیدریغش و نامرادي  پر از سیاهی  دنیاي این

همسفر و همراهم. هر  و گاهی او را برادر خود تصور میکردم   کمک حالم بود. گاهی شرایطی 

  برایش  اتفاق میافتاد،  که در طول روز برایم قبل از خواب با او حرف زده و ماجراهایی  شب

 .   میکردم  تعریف

 »   هیکی)هیشکی( من رو دوت)دوست( نداره؟ میبینی«

 »   وسَِِت دارم.نده! من که د  نیست! اهمیت مهم«

 »  هی)چی( هار)کار( هنم)کنم(؟ تنهام. باید حالا«

 !»   هستم. تا هر موقع تو بخواي که همیشه من«

   

مدرسه به دنبالشان آمده و من از   دوستانم، بعد از تعطیلی آمده بود که برادرهاي پیش بارها

 صحبت کرده و همراهیشان با هم  گونه تنش و ناراحتی که بدون هیچ آنها کنار یکدیگر، دیدن

اطراف را که    روستاهاي از اهالی به دروغ یکی  گاهی همین حسرت میخوردم. براي  میکردند،

  برادرم است .زمان دریافت کارنامه که میرسید، این نشان داده و میگفتم   میدیدم، سر راهم

  وقتی نهمی گرفتنش به مدرسه مراجعه نمیکردند. براي  از افراد خانوادهام براي یک هیچ
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داداشم اومد  شما سر کلاس بودید: «به دروغ میگفتم از من میپرسید، باره سؤالی در این کسی

 !»   مادرم اومد و کارنامهام رو گرفت، شما ندیدینش: «به ناچار میگفتم گاهی  یا.» گرفت و رفت

  خوب و پیشرفت  بابت نمرههاي خانوادههایشان  از خوشحالی  که همکلاسیهایم  زمانی

میدادم.    سر هم کرده و تحویلشان من هم به دروغ داستانی میکردند؛ تعریف شانتحصیلی

بچه   نداشت. معناي برایم  حاصل دیگري و سیاهی، پوچی  من به جز اشک و تحقیر،  کودکی

 از موعد بزرگ شده و    پیش بودن را نفهمیدم. مجبور شدم

جمع تنها بوده و    بود. در میانو سن خودم  از ظرفیت  را از سر گذراندم که بیش تجربههایی

 عادت شده بود که انتظار دوست داشته شدن از کسی  چوب صداقتم را میخوردم. برایم همیشه

 :   میگفتم نداشته باشم. به دوست خیالیام

نفر دت)دست( محبت به هرم)سرم( بهشه)بکشه(. دلم میحواد)میخواد(   آرو)آرزو( دارم یه«

 »   داشته( باهم)باشم.(اره)ارزش( داته)(  ههی)کسی براي

که دور و برت هستن. مگه لکنت نداشتن نشونه درستکار بودن   از آدمهایی تعجب میکنم من«

نقص عضو   به همین  و فقط چسبیدن رو نمیبینن که داري همه استعدادي  چرا این  و آدمیته؟

 »   درستش کرد. کوچیکت. تازه اگه دلشون بخواد و همت کنن، راحت میشه

هه)که( همیهه)همیشه( هاهتم)ساکتم(. فهر)فکر( میهنن)میکنن( په)پس( اَ)از(   ههمین براي« 

 .»   راهی)راضی( هتم)هستم( هه)که( هدام)صدام( در نمیاد( همه هی)چی

   

  ______________________ 
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شدن هوا به خانهمان در روستا   قبل از تاریک  به غروب آفتاب نمانده بود. باید چیزي

 شرط اجازه کار کردن را به من داده بود که در موقع تعیین  چون برادرم تنها به اینبرمیگشتم.  

خواهش و تمنا،    قبل از اذان مغرب به خانه برگردم. من هم مجبور شده بودم، با کلی  شده یعنی

کرده    جلال جلوگیري واهی کرده تا از بهانهگیریهاي صاحب کارم را راضی  خانم تاجمیري 

کرده و به    خداحافظی  گذاشتم. از خانم تاجمیري جمع کرده و درون کیفمرا  باشم. وسایلم 

شدم، سخت در فکر فرو رفته بودم. با دوست   سوار مینیبوس  طرف خانه راه افتادم. وقتی

و آن را با   به ذهنم رسیده مشکلاتم گله میکردم. ناخودآگاه شعري  از  و حرف میزدم  خیالیام

   خانه بعد از تعویض  به خود زمزمه کردم. به محض رسیدن

آوردم. شروع به نوشتن آن   بیرون رفته و فورًاً کاغذي به اتاق مشترکم با خواهرهایم لباسهایم،

    شعر کردم تا مبادا از ذهنم پاك شود.

شام و ناهارمان   با برادرانم، من و پنج خواهر دیگرم بیشتر از دعوا و درگیري جلوگیري   براي

از    حال هیچگاه اتاق به ما دخترها تعلق داشت. با این  و این یمجداگانه میخورد را در اتاقی

  بود، جلال از راه برادرانم در امان نبودیم. از بخت بدم همان لحظه که سرم پایین دخالتهاي

و شروع به خواندن   کشید  دستم بیرون مشغول نوشتن دید. ناغافل کاغذ را از زیر و مرا رسید

 و با صدایی کوبید  به پایم درشت شده، لگدي تمام شدن، با چشمانیکرد. به محض   نوشتههایم

 :   غرید خشمگین

شدم تا   بلند»  بودي؟ وقت شب پَِيِِ ش   نکنه تا اي نوشتی؟ رو واس کودوم کرهخري این«

    و در همان حال گفتم:  کاغذم را پس بگیرم
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 »   حرت)چرت( و پرتا حیه)چیه( میهی)میگی(؟ این«

مرتکب   بقبولانی منطق ندارد، بخواهی به عبارتی تو را باور ندارد یا  کسی  سخت بود وقتی چقدر

 .   نشدهاي   خطایی

حالا هَرَ)سر( هار)کار( بودم. باورت نمیهه)نمیشه( برو از هاب)صاحب( هارم)کارم(   تا«

    زد: بود که در گوشم خواباند و فریاد محکمی سیلی جوابم»   بپر)بپرس.(

که نامه عاشقانه واسش   میِ گردي با کودوم اَََنتري شناسم. معلوم نیرو می توئه سلیطه من«

 .»   من تو رو آدمت میکنم مینویسی؟

    و داد زدم:  دراز کردم تا کاغذم را از دستش بگیرم دست

میهم)میگم( من هَََرَم)سرم( به هار)کار( حودمه)خودمه(، بده من شعرم  حرا)چرا( نمیفهمی؟«

 »   رو.

به من زده و کاغذ  کردن شعرم، لگد دیگري نداشته و بعد از ریزریز حرفهایم به او اعتنایی اما

 و نالان آنها را جمع کرده و به اتاق پناه بردم. بدبختی صورتم پرت کرد. گریان  پارهها را توي

جلال    در برابر زورگوییهاي دخالتی  به او زده یا حرفی  بود که مادرم هم جرأت نمیکرد اینجا

  روي حجت بوده و به خود اجازه نمیداد، برایش هر چه مردها میگفتند، یشهداشته باشد. هم 

 .   حرفشان نه بگوید

مادرم در برابرشان باعث شده بود، دچار توهم و خودبزرگبینی  سکوت و کوتاه آمدنهاي همین

آنها آدم خطارکار   از دید را نداشته و مقابلشان میایستادم، قُلدَُُریها شوند. من که تحمل این 
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 نکند  خودم هم شک میکردم، بوده و انواع تهمتها و القاب زشت را به من نسبت میدادند. گاهی

باور   آنها به این هم در اثر تلقین نباشم. نمیدانم! شاید حق با آنهاست و من آدم درستکاري

را خرد کرده  که شخصیتم بودم. چنان با آب و تاب از صفات ناپسند من حرف میزدند رسیده

که آن روز   شده بودند. خصوصًاً بعد از کتکی  من از آشنا و فامیل  بیشتر باعث کنارهگیريو 

کدامشان را نداشتم. با آنکه خود را   هیچ دیدن خورده بودم، روي  و فامیل  همسایهها جلوي 

    آزاردهنده بود. برایم اما نگاههایشان  مقصر نمیدانستم،

برداشته و ابتدا آنچه از شعرم به   مداد و دفتري همه خواب بودند، به آرامی  شب وقتی   آخر

 افتاده و شروع به نوشتنش براي  خاطرهاي نوشتم. بعد یاد  کاغذ جدیدي مانده بود، روي یادم

متأهل بودن در بخش بزرگسالان مدرسه ثبت نام کرده بود و چون   ستاره کردم. ستاره به دلیل

را همکلاس بودیم.  دروس عمومی بعضی فقط برگزار میشد، ما به صورت ترمی برنامه مدرسه

دروس مشترك   نمیتوانستیم  دلیل  بود. به همین و رشته من حسابداري  رشته او علوم انسانی

 .   در کنار هم داشته باشیم  بیشتري 

  ______________ 

   

داماد بوده و با   بود. خوشحال بودم که جزو اقوام درجه یک عقد برادر بزرگم مجتبی مراسم

  دوربین با یک جولان دهم. به خاطر علاقهام به عکاسی عروسی در این راحت میتوانم خیال

خوردن آب از   براي  مشغول عکس گرفتن از سفره عقد و عروس و مراسم شدم. وقتی قدیمی،

    آمده و گفت: عمهام که همسن من بود نزدیکم نوه دختري  امینه رفتم،  اتاق بیرون

 »   تو اتاق عقد، عروس رو ببینم؟ من هم باهات بیام طهورا! میشه«
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مرا   و دودلی تردید باعث دردسر شود. وقتی میترسیدم  بدهم، از طرفی چه جوابی  نمیدانستم

    شروع به التماس کرد. دید

  ببینمش. آخه بعداً انقدر دورش شلوغ میشه، دقیقه بیرون. فقط یه میام  رو خدا! زودي تو«

 »   عروس. آدم بره نزدیک نمیذارن

   از خود داشته باشم، گفتم:  اختیاري عروسی در این آنکه خواهر داماد هستم و میتوانم  خیال به

 .»   بیرون هر وهت)وقت( بهت هفتم)گفتم( برو، فوراًً میري بریم. ولی باشه،«

را تکان داده و پذیرفت. من هم در را باز کرده و پشت سرش وارد اتاق شدم. دوباره   سرش

سرگرم شده و در کار  به تماشا ایستاد. به قدري و او هم گوشهايمشغول عکس گرفتن شدم 

در اتاق عقد حضور دارد و   امینه خود غرق شده بودم که به کل فراموش کردم ،مدت زیادیست

ما دو نفر در اتاق   خوانده شدن خطبه وارد شده و با دیدن  براي من از او غافل ماندهام. مجتبی

 :   عقد برآشفت و توپید

 »   اینجا؟ شما دو تا اجازه داد بیاینبه  کی«

بود که با تتََِِِه پتََِِِه من را   برادرم ترسیده خشمگین  و قیافه از عصبانیت به قدري  امینه

    نشان داد.

 .»   گفت اشکال نداره که بیام طهورا«

    به طرفم هجوم آورد. از پشت گردنم را محکم گرفته و گفت: مجتبی
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هم به دَُِمشِ بسته و دنبال خودش کشونده تو  دیگه  حالا یکی زیادیه! خودش هم اینجا طهورا«

از اتاق   دستان قدرتمندش فشرده و با ضرب مرا به بیرون را در میان   هم بازویم  بعد»  اتاق؟

    پرت کرد.

 .»   ببینم! نکبتِ بیشعور شو، برو بیرون  گم«

  که به حیاط خجالت کشیدم،مهمانان   و کتک خوردن جلوي رفتار تحقیرآمیز  از این قدري به

مچاله شده و از  گوشهاي  غریبه،  مراسم مثل یک چشمشان دور باشم. تا پایان  رفتم تا از جلوي

 مراسم شدم .  دور مشغول تماشاي

انجام میدادند. اما من مجبور بودم   کاري  بین هم در این و آشنایان  از همسایهها  بعضی  حتی

باشم. لحظه به لحظه بغضِ   ها نشسته و تماشاچیتن  موجود اضافی و ساکت، مثل یک بیحرکت

میدواند. من که وجودم سرشار از   شده و نفرت در ذهنم ریشه بیشتر به گلویم چسبیده

از   و اندوه چیزي اما جز یأس مهر و محبت از طرف برادرم میخواستم؛ احساس بود و تنها کمی 

   نشد.  آن مراسم نصیبم

  ******* 

که گرفته بودم، با پول خودم چاپ کرده و خوشحال   اندکی  عکسهاي عروسی روز بعد از  چند

    هم نشان دهم. به سمت خانه رفتم تا به بقیه

عههاي)عکسهاي( عروهی)عروسی( مهتبی)مجتبی( رو   راهیه)راضیه(، هودابه)سودابه( بیاین«

    چاپ کردم. 
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شستیم. مشغول تماشا  کنار حوض ن  پا کرده و همگی دمپایی صدایم،  با شنیدن خواهرهایم

    از عکسها را نشان داده و با ذوق گفت:  که سودابه یکی بودیم

»   عکس بگیري؟ خوبی به این گرفتی یاد عکسِ چقدر قشنگ شده. طهورا تو چطوري این«

    با ذوق جواب دادم: از تعریفش  خوشحال

اَ)از( هر   َهمه هتاب)کتاب( میحونم)میخونم( بیحودي)بیخودي( هه)که( نیت)نیست(. این«

 (.»   میهیرم)میگیرم یاد( هدوم)کدوم( هلی)کلی( هیز)چیز

    گفت:  بود و عکسها را با دقت نگاه میکرد، همانطور که سرش پایین راضیه

دوست   من کاِرِ خونه رو بیشتر که اصلاً حوصله ندارم مثل تو همش در حال خوندن باشم.  من«

 »   دارم.

  وقتم( رو اَلَهَی)الکی( هدر ندم. هر هی)چی( هم یادوتم)  من ترحیح)ترجیح( میدم ولی«

 »   بدونم.   بیشتر  میهیرم)میگیرم( با)باز( فر)فکر( میهنم)میکنم( همه)کمه( و باید

بود و عکسها را دست به دست چرخانده و در   شانس بدم همانطور که سرمان پایین از

بلافاصله  به محض دیدنش، ضیهداخل آمد. را در خانه باز شده و مجتبی  موردشان نظر میدادیم،

جلو   به کار خود ادامه دادم، که مجتبی  از جا بلند شده و به آشپزخانه پناه برد. من اما بیتفاوت

تند شده و رو به من با   به آنها رفته رفته نفسهایش  عکسها را از دستم قاپید. با نگاه آمده و

    خشم و صورت ُگُر گرفته گفت: 
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و اون بچرخه؟    تو دََِسِ این باید عکس زنِ من واس چی  پ کردي؟رو چا  اینا اجازه کی با«

 »   هم مثل خودت ولِِنِگارن؟ بقیه کثافتِ هرزه! فکر کردي

کرده و در هوا پخش کرد. بعد به   همه عکسها را ریزریز رکیک، گفتن فحشهایی حین در

هراسان مادرم بلند   جیغ  سمتم هجوم آورده و سرم را محکم به لب حوض کوباند. که صداي

    شد.

 »   خَُُو؟ کشتیش  مجتبی،  کار میکنی چی«

مرا از او جدا   نمیتوانست بود و مادرم هر چه تلاش میکرد، انگشتانش اسیر  در میان موهایم

افتاده و   زمین روي کوباند. که بیحال بلندم کرده و سرم را به دیوار با همان موها  کند. اینبار

در  مثل ناقوس اما صدایش بلند شوم. حس از بدنم رفته و چشمانم تار میدید، نتوانستم از جایم

 .   سرم زنگ میخورد

 مادر»  کتک بخوره تا آدم بشه. پررو شده. دوبار باید  جوري  این پتیاره   تونه ننه! که اي   تقصیر«

    کرد بلندم کند.   سمتم آمده و سعی

 .»   آش و لاشَِِش کردي که زدي تو«

    بلند کردنم گفت: ته و حینبغلم را گرف  زیر

خوبه   بینم. چقدر بهت بگم سر به سرش نذار، مگه تو گوشت فرو میره؟  ننه! وَََري وَََري«

 »   اعصابش رو به هم ریختی؟ جوري  حالا اي 
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  ببینمش. دختره بیخاصیت! بار آخرت باشه از اي  کن تنِ لشش رو َاَ جلو چشمم، نمیخوام  جمع«

بیفته.   رو زندگیمون  سایهت  نشد نمیخوام  حالیت  یعنی  نداختمت بیرون،غلطا میکنی. از اتاق عقد ِاِ

 »  رو به گند بکشه؟ زندگیمون  نحسیت  نمیخوام

دارم و ممکن    مهلک و واگیري بیماري جذام یا  ،گویی  حرف میزد با حرص و عصبانیت چنان

 کند .  است به آنها سرایت

  آب قند آورد. با صداي برایم بردند. راضیهبا کمک سودابه و منصوره مرا به اتاق   به سختی

    رو به منصوره گفتم: ضعیفی

یواشکی( برو عههاي)عکسهاي( پاره شده رو حم)جمع( هن)کن( و بیار.  )یواشهی«

 »   نفهمه.( مواهب)مواظب( باش ههی)کسی

آب قند تهوعم را  و تهوع شده بودم و شیرینی  باز کنم. دچار سرگیجه را نمیتوانستم چشمانم 

 .  میکرد یشترب

همچنان به راه   مجتبی غرغرهاي را که خواسته بودم، انجام داد. صداي  منصوره به سرعت کاري

با تشر   رفتن از اتاق دستم برداشته و در حال بیرون را از جلوي نیمخورده لیوان بود. راضیه

    گفت:

»   هاش رو جمع میکنی؟پاره باز داري  همه بلا سرت اومده و کتک خوردي، این خاطر همینها  به«

    پلکم را باز کرده و با ناله گفتم: زحمت لاي  به
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دل    عها)عکسا( رو هرفتم)گرفتم(. براي با هوح)ذوق( و شوح)شوق( اون رو)روز( این من«

 حودم)خودم(  

یادگاریه( و حاهل)حاصلِ( همتمه)زحتمه(. اون ارهشش)ارزشش( رو  )هرفتم)گرفتم( .یادهاریه

 »   هارم)کارم( هائل)قائل( نباشم. من هم ارهشی)ارزشی( براي هنمیش دلیل  نمیفهمه،

   

کردند. چگونه   نبرم که چگونه مرا تحقیر  آن عکسها را نگه داشتهام تا از یاد هم پارههاي هنوز

را به  تازه رشد یافتهام شخصیت که به من نسبت میدادند، الفاظ زشت و صفات ناپسندي  زیر

برادرم به همراه تازه عروسش در  جا ختم نشد. بعد از عروسی، مینتاراج بردند. اما ماجرا به ه

بود، به آنها اختصاص داده   خانه را که بزرگتر از بقیه  از اتاقهاي خانه ما ساکن شده بودند .یکی

نشسته و مشغول   لب ایوان روز من و خواهرهایم مشترکشان را شروع کنند .یک تا زندگی

    بودم. ماجرایی تعریف

  مشتاق از شنیدن سودابه»   هنم)کنم.( حیزي)چیزي( برات تعریف یه بشین هودابه)سودابه( بیا«

    گفت:   لحن پرهیجانم

 »   بعد شروع کن. بیارم، کم میوه یه وایستا«

منتظر بودند. نجمه خواهر   خواهرها هم نظرشان جلب شده و کنارم نشستند و بیصبرانه بقیه

    سومم گفت:

 »   دلم آب شد. طهورا! بگو دیگه،«
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    خواستم دهان باز کنم، سودابه از آشپزخانه داد زد: تا

 .»   قبول نیست! صبر کن من هم بیام نه،«

  ماجراي آمد و کنارمان نشست. من هم با آب و تاب شروع به تعریف  میوه  بدو با ظرفی بدو

خانه تا مدرسه  ر راننده، مسی کردم. هر روز با همین   از همکلاسیام راننده مینیبوسی خواستگاري

    بلند بود. خنده و شوخیمان  و برمیگشتیم. صداي را میرفتیم

نهاش)نگاش( میهرد)میکرد(. از شانهم)شانسم(    از تو آینه حلاهه)خلاصه( راننده هی«

بهل)بغل( دهت)دست( من نشهته)نشسته( بود. هم حندم)خندم(  ( همهلاهیم)همکلاسیم

کاراشون(، هم محبور)مجبور( بودم حودم)خودم( رو  هرفته)گرفته( بود از هاراشون)

نا)ناز( و   وهت)وقت( بهشون برنحوره)برنخوره(. دوستم هم هی هنترل)کنترل( هنم)کنم( یه

 و پشت حشم)چشم( ناهح)نازك( میهرد)میکرد(. همش    هرشمه)کرشمه( میومد

وهت)وقت(   یه( نهنهاه)نگاه( میهنه)میک داره اینو میترهیدم)میترسیدم( اَ)از( بس تو آینه

 (.   تهادف)تصادف( هنیم)کنیم

    با خنده گفت: نجمه

 .»   از دستت میپره  جوري یه  دوست بشی، میاي  با یکی تو هم انگار شانس نداري. تا میاي طهورا«

رفته   والا. انهار)انگار( حدا)خدا( داشته شان)شانس( تقهیم)تقسیم( میهرده)میکرده(، یادش  آره«

از پنجره کوچک آشپزخانه   ننه»   واهه)واسه( من هنار)کنار( بهاره)بذاره.(هم  (  حیهی)چیزي  یه

    کرد. صدایمان
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اَلَََم   دوباره یه الان داداشاتون میان به هَِِر و کِرِ،  تو. اونجا نشستین بیاین پاشین، دخترا«

 .»   به پا میکنن  شَََنگهاي

از سالن   رویم. در گوشهايبلند شده و به داخل ساختمان ب مادر باعث شد، از جایمان هشدار

  ماجرا را تعریف بقیه بودیم،  داده و مشغول خوردن میوه  تکیه نشسته، همانطور که به پشتیها

  ایوان که روي  را زمانی نصفه نیمه  کردم. اما غافل از آنکه زنداداِشِ تازه عروس ،همان حرفهاي

برادرم خواهد داد. جلال و   تحویل دیگر و به شکلی از پنجره اتاقش شنیده  نشسته بودیم،

خورده و بعد هم تا   اول از همه دور هم چاي که میآمدند،  و پدرم هر روز از سرِ زمین  مجتبی

بعد از آوردن عروسش   مشغول استراحت میشدند. مجتبی آماده شدن شام هر کدام گوشهاي

    به گفت:رفت. سودا به اتاق مشترك جدیدش به خانه، جایگاه استراحتش جدا شده و یکراست

 سرمون که چی دو تا میریزن حرف بزنیم. الان دوباره این  جلو یواش سراتون رو بیارید بچهها«

 .»   با هم انقدر حرف میزنید میگید

ماجرا بودم.   مابقی در حال تعریف را بشنویم،   یکدیگر حرفهاي که میشد  صدایی با کمترین 

    افتادم.  زمین سرم اصابت کرده و روي به  بیهوا نگذشته بود، که ضربهاي  هنوز زمان زیادي

 »   رو هم؟ میریزین که با راننده مینیبوس رسیده هرزه! حالا کارت به جایی کثافت«

بلند شده و   از کجا در آمده؟ قبل از آنکه بتوانم از جایم حرفها دیگر کرده بودم که این  حیرت

ضربات   آورد تا تکان نخورم. اسیر کمرم فشار   روي حملهاش چه بوده؛ با زانویش بفهمم دلیل

 کمر و پشتم فرود میآورد. بدتر از آن زهر گره کرده روي با مشتهاي  شدم، که بیوقفه بعدیاش

 .  از دهانش خارج میشد  کلامش بود که رگباري
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به چه   بکنی؟ دلت خواست، میتونی  وَرَِِت داشته هر غلطی  خیال  رو باز گذاشتیم، افسارت«

ما   کردي چشات رو از کاسه در آرم؟ خیال  میخواي  و چشم میشی؟ با راننده چشم ت حقی

 !»   بیناموس بیغیرتیم؟

کرد. قادر  وقتی از کتک زدنم خسته شد، بدون آنکه بفهمم گناهم چه بوده؟ نفسزنان رهایم 

 به تکان خوردن نبودم . 

    همچنان ادامه داشت. و تهمتهایش حال نیشها با این

  کنه. حتمًاً تو ماشین به خودش اجازه بده نیگات جرأت نمیکنه  کسی  اگه درست بگردي، تو«

همه رو متوجه خودت    که نیگاه  تا آخر بازه و بلند بلند میخندي نیشت  مثل اینجا، هم نشستی

 .»   میکنی

  یابم، و اساسش رهایی جملات بیپایه  بار شنیدن کرده و از زیر  در تلاش بودم بلکه حرکتی من

آزار دهنده بود. سودابه متوجه حال خرابم شده و به طرفم   انیاز درد جسم  که دردش بیش

به سمتم   چنان ناگهانی  به آسمان رفت. مجتبی آمد. با کمک مادرم مرا بلند کردند که فریادم

شده و مرا از دستش   جرئت نکرده بود، نزدیک بود که کسی  عصبانی و به قدري آورده یورش

    نجات دهد.

 مثل آدم میاد دل بده و قلوه بگیره؟ تو مینیبوس  واهونِتِ چرا بایدخ آخه لامصب! اگه کسی دِ«

رو هم از راه به در  که اون بیچاره  و سوسه میاي  کِرم میریزي ِ جوري چی  خواسگاري. معلوم نی

 :   دستان سودابه و مادرم نالیدم میان»  کردي؟ 

 .»   رو اَ)از( اینها)اینجا( ببرید من«
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  برایم مرا به درمانگاه رساندند. آمپولی از همسایهها،  یکی ماشینبود با کمک  هر سختی به

بودم، سودابه با   تخت دراز کشیده روي کردند، تا بتوانم قدم از قدم بردارم. وقتی تزریق

    نگران و اشکبار نگاهم کرد.  چشمانی

رو  تاز همکلاسی خواستگاري  از کجا جریان سِرِ سمیهس. وگرنه مجتبی زیر همه اینا مطمئنم«

 .»   حرف میزدیم  یواش ما که داشتیم میدونست؟

با زن برادرم در خانهمان  جار و جنجال جدیدي   حرف زدن نداشتم، اما نمیخواستم  آنکه ناي با

    درست شود.

 هن)کن( هودابه)سودابه(. اون هم تاهه)تازه( عروهه)عروسه(، فهر)فکر( هرده)کرده( این  ول«

و سرش را با حرص تکان    دست»  داداش. نه( برايهنه)ک حودش)خودش( رو شیرین طوري

    داد.

داشته، فکر کرده حالا بره بهش گزارش   باهات چه رفتار بدي مجتبی چون دیده! دیگه آره«

 .»   بده، حتمًاً بهش مدال میده

دردم به قدري حاد بود که تا مدتها مجبور شدم، آمپول زده و دارو مصرف کنم تا به   کمر

با کدام پماد و   میبخشیدم؟ التیام  زخم زبانها را چگونه باید برگردم. اما جاي  عادي  وضعیت 

بهبود زخم زبان   براي دارویی   دارو قادر به مداوا کردنشان بودم. در کدام داروخانه و عطاري،

که توان حرف زدنم متفاوت با    دلیل تنها به این میشدم؟ تنبیه است؟ به چه جرمی  موجود

همه زخم زبانشان سوهان روحم نمیشد. آرزو   آمده بودم، تا این لال دنیا  کاش بود؟ اي دیگران
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شود، اما در عوض آنها نام هرزه و بدکاره بر من   بر سرم کشیده  داشتم دست محبتی

 .  میگذاشتند

    من کتک و تهمت بود.  و آخرشان در برابر بلند پروازیهاي حرف اول

   

و تلاشم را   ختم نشد. با وجود آنکه تمام سعی اینجا زن برادرم به و عداوت سمیه،  کینه  ماجراي

 که   میکردم

  نبود جَََوي او مایل دوستانه و به دور از خصومت با او داشته باشم؛ اما گویی برخوردي

 برقرار باشد .  بینمان صلحآمیز

 .   مادرم به گوشم رسید عصبی مورد علاقهام بودم، صداي سریال روز که در حال تماشاي  یک

  که همراه مادرم مشغول آشپزي راضیه»  شکونده انداخته تو آشغالا؟ رو کی  لیوانا راضیه! اي«

    بود جواب داد:

را از آشپزخانه   سرش»  ظرفا رو شست، ظهر هم طهورا. خبر ندارم. صبح که سمیه ندیدم، من«

    شماتتبار مرا مخاطب قرار داد.  آورده و با چشمانی بیرون

 »   تو سطل آشغال که من نبینم؟ رو انداختی لیوانا  توئه؟ خُرُدههايطهورا! کار  -

شکسته درون سطل آشغال  به تکههاي بلند شده و به آشپزخانه رفتم. نگاهی از جایم  حیرت با

    را نشانش دادم. شده در جا ظرفی  چیده کردم. لیوانهاي 
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که شهته)شکسته(.    اونیهه)که( امروز من شهتم)شستم( مدلش فرح)فرق( داره با   لیوانایی«

 »   هر)سر( هفره)سفره.( رو آورده بودیم همهشون هالمن)سالمن(. ههر)ظهر( اینا ببین

همه ضرر  خونه، اي  ماهه که پا گذاشته تو اي یه  تو همین دست و پا چُلَُفُیه؟ سمیه کار اي پَ«

آنکه  براي»  اَ دستش؟کار کنم َ خدا! چی  بشکنه. اي  باید چی  یه زده به ما. هر بار ظرف میشوره

    گفتم: مادرم فروکش کند با خنده و به نرمی عصبانیت

هرت)سرت(. اهًلاً)اصلاً(  یست(. فداِيِ )نیت شهونده)شکونده(، طوري حالا دو هه)سه( تا لیوان«

 »   نده.  اهمیت به بعد ودم)خودم( همه هرفا)ظرفا( رو میشورم، از این

مادرم همچنان ادامه داشت. از دست تازه    اما غرغرهاي  ببینم،  را  سریالم   سالن برگشتم تا بقیه  به

از   مجتبی   بکند. وقتی من هم نتوانسته بود به آرام شدنش کمکی بود و حرفهاي  عروسش شاکی

آمده و بدون توجه به آنکه مشغول   سراغ تلویزیون  شد ،یکراست  چَُُرت بعد از ظهرش بیدار

    گفت:  و با بدخلقی را از برق کشیده  مورد علاقهام هستم؛ سیمش فیلم  تماشاي

  بده به بقیه؟ کمکی و لم دادن یه  کردن. پاشو عوض تنبلی نیگاه  رو چه به تلویزیون دختر«

 »   متر درازه. که زبونتون یه میکنین چرت و پرتا رو نیگاه  اي همش نشستین

بکنم،  اعتراضی  از آنکه بتوانم آمده؟ پیش چه پیش  دیگر هاج و واج مانده بودم که اینبار من

در هم   را همراه خود به اتاق مشترکشان برد. قبل از داخل شدن به اتاق با اخمهایی تلویزیون

    نگاهم کرده و غضبآلود گفت: 

 !»   دستت رو قلم میکنم  اتاق ورداري؟  رو اَ اي تلویزیون دَفَِِه دیِه  به حالت یه واي طهورا«
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بردم تا به گوشش   بالا را کمی صدایم فاوتچیست! بیت همه عصبانیتش  این دلیل نمیفهمیدم

   برسد.

حبح)صبح( هه)که( من مدرهه)مدرسه( بودم. هُرُ)ظهر( هم اومدم تلویون)تلویزیون(  «

 »   همینها)همینجا( بود. من حبر)خبر( ندارم هی)کی( از اتاهتون)اتاقتون( برداشته.

    تکان داد.  جلویم تهدیدآمده و انگشت اشارهاش را به  شتابزده بیرون  صدایم شنیدن با

بینه. بعد هم به تو چه   که نتونه فیلم  تو برداشتی میگه نکن. سمیه من زبون درازي واس«

 »   میکنی؟ شکونده که فضولی رو کی مربوط داره لیوانا

    نامربوطش درشت شده بود. متعجب گفتم: حرفهاي  از شنیدن چشمانم 

ننه از من پرهید)پرسید( هی)کی(  هدم)زدم(؟  هی)کی( همهین)همچین( حرفی من«

و با    کوبید به پایم  لگدي»  هرت)سرت( شهته)شکسته.( شهته)شکسته(، هفتم)گفتم( فداِيِ 

    خشم گفت:

 !»   موقوف! تِنِ لِشِ بیعرضه زیادي حرف«

  تحمل کنم و دم برنیاورم؟ باید تا به کی رقم زدهاي؟ برایم چه سرنوشتیست خدایا! این

که به روح و    باور ندارد، زخمهایی را بخورم؟ چرا کسی  چوب صداقت و پاکیام  بایستی اینگونه

و به    آدم گوشهگیر شدهام. این از همه گریزان  از بیش مرا به انزوا برده و بیش روانم میزنند

   دارد که مجبور است همه را در نطفه خفه کند. آرام، سر پر سودایی ظاهر
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 نرسیده  به گوش کسی صدایم  میزنم اشتهام؟ هر چه فریادد بردهام چه آرزوهایی کل از یاد به

دارد؟  به خاطر ندارم محبت چه حسی را خفه میکنم. دیگر و فقط در درون خودم ،فریادهایم

  دوستیها این دل ببندم، چون میدانم به کسی بردهام. جرئت نمیکنم باور مهر و وفا را از یاد

دراز کنم؟   باید به سمت غریبهها دست یاري  آیاموقتیست. اعتماد را در من نابود کردهاند. 

  او را عصاي  جلب نظرش که به قولی پسر بزرگش شد، براي  متوجه ناراحتی پدرم آن روز وقتی

    گفت:  میدانست؛  روز پیریاش

  بهت، برو باهاش یه فردا از بانک بگیره. مید کنار گذاشته بودم. به طهورا میگم   پولی یه«

 .»   الم شنگهها درست نشه و شما هم راحت شی اي  َُوتون بخر. دیِهجدا واس خُ  تلوزیون

سرم   از بقیه  پدرم توسط من انجام میشد. چون بیش اداري  بخت و اقبال کجم تمام کارهاي از

کدامشان  به چشم هیچ از عهده آنها برمیآمدم. اما تواناییهایم  به حساب و کتاب بود و به خوبی

بوده و ترس و وحشت   بود و حسرت. اشک و آه همنشینم  سراسر تحقیر نمیآمد. زندگیام

  شود. این بر سرم کشیده که انتظار نداشته باشم دست محبتی عادت میکردم همبالینم. باید

را باور  حرفهایم  کسی میکردم  بازگو کنم. اصلاً اگر هم تعریف کسی براي دردها را نمیتوانستم

 .   نمیکرد 

  تا از گرما نتوانیم  رم صبح زود کولر را خاموش میکردجنوب، ماد طاقتفرساي آن گرماي در

توسط جلال وضع   قوانین میشدیم. همه این استراحت کرده و به اجبار بیدار ساعات بیشتري

  برادر بزرگ و پدرم هم گوش به حرفش میدادند. زیرا  شده، که همه کاره خانه بود. حتی

امور   در سایر موجب برتریاش و این مزرعه توسط او انجام میشد کارهاي کمک در بیشترین

    هم شده بود.

  ******** 
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    بود که... پسرعمویم عروسی برادرم نبود که مراسم به کامم تلخ شد. بار دیگر  در عروسی تنها

   

 »   من هم میحوام)میخوام( همراهشون برم دنبال عرو)عروس.( ننه«

    جواب داد: تندي مادرم با اخم و کمی

.»   به پا میکنه قشقرقی باز یه نیسی،  ببینه خونه داماد بمونید. بیاد جا نرید، گفته هیچ جلال«

 .   نداشت، نالیدم جلال که تمامی غیرمنطقی از قوانین دلخور

و    ما رفتیم مهه)مگه( برم؟ تا اون بیاد  دلم میحاد)میخواد( برم. حی)چی( میشه من«

 (.  برهشتیم)برگشتیم

 »   میحواد)میخواد( بفهمه؟ کجا( رفتم. حه)چه( طوريحب)خب(بهش نهید)نگید( هها)

  که براي برخلاف دستور برادرم و بدون توجه به مخالف مادر، همراه کسانی ترتیب  این به

آهنگ   شدم. در ماشین شده بودند، من هم راهی  سوار ماشین آوردن عروس از آرایشگاه

در طالعم   خوشی خواندیم. اما گوییو می گذاشته بودند و هماهنگ با آن دست میزدیم شادي 

  زخمی ماشین سرنشینان نداشته که با یک لحظه غفلت راننده، تصادف کرده و تمامی جایی

    بودم. شده و دو روز آنجا بستري  بیمارستان راهی همگی  عروسی شدند. به جاي 

   

 .   جلال واضح به گوشم میرسید اما صداي  درد به خود میپیچیدم، از
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 .»   میبریمش عملش کنن. بگو فقط گچ بگیرن،  نکرده لازم«

کار   داره توش پلاتین  بچه از دو جا شکسته، نیاز دست این چرا متوجه نیستید! میگم آقا«

 .»   کج میشه  گذاشته بشه. وگرنه درست جوش نمیخوره،

به گوشم برسد. در واقع مخاطبش من بودم، نه   که صدایش  به عمد بلند حرف میزد جلال

به عمل   نیاز   بهبود وضعیتم داشت متقاعدش کند که براي و سعی مقابلش ایستادهکه  دکتري

    دارم.

همه سفارش کردم خونه داماد بمون،   نشه. اي   سوار او ماشین که بشه، میخواست  میشه کج«

 هر بلایی که گوش به حرف بزرگترش نمیگیره،   حرفم ارزش قائل نبود. کسی  براي پشیزي

 »   حقشه.  سرش بیاد

کرده و   که راننده حواس پرتی  دختر چیه این برادر من! تقصیر میزنی  چرا حرف ناحسابی آخه«

مسافر سوار کرده بود. بعد  ماشین، از ظرفیت  باعث تصادف شده؟ اون راننده مقصره که بیشتر

راه انداخته. متوجه اطرافش   بلند ضبط و از اون طرف هم بزن و بکوب تو ماشین هم صداي

شده و نتونسته به موقع عکسالعمل نشون بده. حالا   راننده باعث حواس پرتیش  هنبود. کار اشتبا

 »   بده؟ باید بیچاره تاوانش رو این

    نگذاشت.  جواب قاطعش جاي هیچ چون و چرایی باقی

بمونه به حرف بزرگترش گوش بگیره. ما پول مفت   توئون بده تا دفعه بعد یادش بله! باید«

دََسَ   میبریمش. شانس آورده که خدا زدتش، وگرنه یه طوري همین  خرجش کنیم، نَََئریم

 .»   نافرمونیش بابت این کتک میخورد  هم اَ من باید
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 دلخوشی  دقایقی   با من همراه است. فقط براي  آثار خوب جوش نخوردن آن شکستگی   هنوز

.  میخواست  دلم شیطنت  که گاهی  مجبور شدم، محروم شوم از درمان مناسب. منکر آن نمیشوم

و    ناشایست شاهد برخوردهاي و آموزش باید  راهنمایی  مرتکب اشتباه میشدم. اما به جاي  گاهی

 شده بودم .   عقدهاي به آدمی تبدیل. تندشان میبودم

اشتباهاتم را گوشزد   و نرمی  با ملایمت نمیکرد سعی عقده بیبرادري. کسی  عقده بیهمدمی،

را از سر  زودتر از سنم بزرگ شوم. تجربههاییبچه بودن را نفهمیدم. مجبور شدم   کند. معناي

 خام و پاك .   کودکی گذراندم که زود بود براي

از من  به خواهرانم بیش  را میخوردم. متعجب بودم که حتی و پاکی صداقت چوب این همیشه

 .  توجه نشان میدادند

    به اعتراض و با اشک و آه رو به پدر و مادرم گفتم:  تنها یکبار

میهنید)میکنید(؟ مهه)مگه( من هه)چه(  از من حمایت  حواهرام)خواهرام( رو بیشترحرا)چرا(  «

 »   هردم)کردم(؟( هناهی)گناهی

    کس جوابم را بدهد. ظالمانه با انگشت نشانم داد.  کرده و نگذاشت هیچ دستی پیش جلال

 !»   ما باشی که باعث سرشکستگی نیاي ناقص دنیا میخواستی «

 در کام دنیا گفت؟ مگر به خواست من بود که با شکافی وتهفکریشانک در جواب این  میشد چه

شدن شکاف کامم   ماما، باعث عمیقتر و ناواردي   من بود که بیاحتیاطی آمدم؟ مگر به اختیار

    شد.
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به  دستی جلال»  عملم هنید)کنید( تا حوب)خوب( بشم؟ حب)خب( حرا)چرا( من رو نمیبرید«

    گفت: به ناراحتیام  د و بیاعتنابرو بابا در هوا تکان دا معناي

  بابت اي  نَََئریم عمل لازم نداري. بعد هم پول اضافی دیگه  تو را میفهمیم، که حرفهاي ما«

 .»   خرج کنیم  بیخود چیزاي

خواستگاران به   بلاهایی که تا آن روز به سرم آورده بودند، باز شدن پاي  بدتر از همه این

به نقصم برده و فرار  پی  را تعارفشان کرده و سلام میکردم، چاي که سینی  خانهمان بود. همین

 بیش  تحقیرآمیزشان میدادند. کاش اصلاً راهشان نمیدادند. چرا که نگاههاي را بر قرار ترجیح

پسرانشان   و نقص براي بیعیب دنبال عروسی آزاردهنده بود. همگی  برایم از هر چیزي

 .   و مرا در شأن خود نمیدیدند میگشتند 

را از همه جا   پایم آشنا و غریبه، مداوم جلوي و دوستان و کتکخوردنهاي  فامیل  ردهايبرخو

کس انتظار دوست داشته شدن داشته   از طرف هیچ  که نباید رسیدم نتیجه  بود. به این بریده

داشته و نسبت  نداشت، که تا چه حد علم و آگاهی  کاري با درون و شخصیتم باشم. چون کسی

رو   که از دهانم خارج میشد،  کلامی عمل میکردم. تنها با اولین  سایریناز   به سنم پختهتر

کس را باور   محبت هیچ  بود که دیگر رسیده گردانده و منصرف میشدند. کارم به جایی

 شدم. خودم هم دیگر از همه گریزان میترسد،  و سفید  سیاه که از ریسمان نداشتم. مثل آدمی

 .   نخواهد یافت   دوام چندانی  چون مطمئن بودم دوستیام  دل ببندم،  جرأت نداشتم به کسی

  _________ 
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    گفتم:  نامه را به دست ستاره دادم، با ناراحتی  که آخرین  روزي

هتاره)ستاره( ممکنه حرفام رو باور نهنی)نکنی(. راتش)راستش( من دوت)دوست( ندارم  «

حرفام رو تو دلم نهه)نگه( داشتم و   همیشه همین  ههی)کسی( به من ترحم هنه)کنه(. براي

هی)چی( شد   نهردم)نکردم(. اهلاً)اصلاً( هودم)خودم( هم نمیدونم ههی)کسی( تعریف براي

رو برات بنویهم)بنویسم(. با حودم)خودم( فهر)فکر(   هرفتم)گرفتم( اینا(  هه)که( تهمیم)تصمیم

باشه رو   آبی یه ه(. شایدهم)کم( آرومم هنه)کن به هول)قول( تو نوشتن یه هردم)کردم( شاید

    دلم . آتیش

    ادامه دادم:  غمگینی مدرسه نشسته و با صداي گوشه حیاط نیمکتی  هم روي کنار

  هه)که( اومدي ماهی شیش  به هه)کسی( هفت)گفت(. اما تو این بعهی)بعضی( حرفا رو نمیشه«

   تو این

رفتار همیمانهت)صمیمانهت(   با بهیه)بقیه( فر)فرق( داري. همین مدرهه)مدرسه( نشون دادي

 »   باعه)باعث( شد باهات راحت باشم.

    دستم گذاشت. را با محبت روي دستش

راحت باشه، من رازدارتم و   تو شک نکردم. خیالت طهورا من واقعاً تا امروز به راستگویی«

 .   رو برام نوشتی بفهمه اینا  کسی  نمیذارم

  )بازي( هنم)کنم(، هاهر)ظاهر( و باطنم همینههتاره)ستاره( من بلد نیتم)نیستم( نقش باهی«

 .»   هه)که( میبینی
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که   مدت خوب تو رو شناختم. میدونم رو به من بگی. من هم تو این چیزا   این نیست  لازم«

 .»   هستی و بیریایی  دختر یکرنگ 

هیحوهت)هیچوقت( جرأت ابراح)ابراز(   تعهبی)تعصبی( و منفیبافم برادرهاي  پیش«

 نداشتم . عهیده)عقیده( 

ها)جا( هم به  هیح)هیچ( وهت)وقت( ههی)کسی( نبوده اهم)ازم( دفاع هنه)کنه(. تا همین

هور)زور( هودم)خودم( رو هشوندم)کشوندم(. هعی)سعی( میهنم)میکنم( با هاراي)کاراي(  

مشهول)مشغول( باشم   محتلف)مختلف( حودم)خودم( رو هرح)غرق( هنم)کنم(. انهدر)انفدر(

 (.»   میهره)میگذره( )روزگارم( هه)چه( حوري)جوريکه نفهمم روهارم

تا   جورواجور خوندي همه کتابهاي  همه تلاش و شجاعتت غبطه میخورم. این که به این من«

را گرفته   دستش»  نداره. همه توانایی این  درس میخونی. هر کسی کار میکنی،  حالا، شعر میگی،

 .   و بلند شدیم

راحِ)رازِ( دیهه)دیگه( هم   بخوریم(، هشنمه)گشنمه( .یهحیهی)چیزي( بحوریم) یه بریم بیا«

 (.»   هول)قول( بده بهم نحندي)نخندي هنم)کنم( ولی برات تعریف

    نگاهم کرد.   رفتیم. با دلخوري هم همراه شده و از مدرسه بیرون با

بهم   میخواي و من بهت بخندم؟ بگو ببینم! کنجکاو شدم چی  شده برام حرف بزنی  کی آخه«

    .»بگی
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حودم)خودم( هاتم)ساختم( و هر شب باهاش حرف   آدم حیالی)خیالی( براي  یه من«

 (.  میهنم)میزنم

میهنم)میکنم(.   هودم)خودم( پیدا براي همبودهایی)کمبودهایی( رو هه)که( دارم، تو رؤیا

  هه)که( براي هم)کم( آروم میهیرم)میگیرم(. حداهل)حداقل( اون آدمی یه اینطوري 

هت)هست( هه)که( دوت)دوست( دارم. همون   تم)ساختم( همون طوري حودم)خودم( ها

 .»   هارایی)کارایی( رو هه)که( دلم میحواد)میخواد( انحام)انجام( میده

اونا رو بده بالا و دوباره   لحت)لخت( و بلند هه)که( عادت داره هی پسر با موهاي یه

 .  میریهه)میریزه( رو پیشونیش

ا دهت)دقت( به حرفام هوش)گوش( میده. حیلی)خیلی( هم  ب حیلی)خیلی( مهربونه و همیشه

 .»   همشده)گمشده( منه راحت حرف دلم رو میفهمه. انهار)انگار( نیمه باهوشه و همیشه

آدم وجود داره و تو    واقعاً این آدم فکر میکنه در موردش حرف میزنی، جوري  یه! جالبه«

 .   به طرفش چرخیدم هیجان با.»  دیدیش

تو حواب)خواب( دهیهاً)دقیقاً(  یکنی( هاهی)گاهی( هوابش)خوابش( رو میبینم؟ میهنی)م  باور«

همراه   دوت)دوست( ،یه یه(. هت)هست( هه)که( تهورش)تصورش( میهنم)میکنم همون طوري

 (.»   نفر هه)که( حیلی)خیلی( حوب)خوب( درهم)درکم( میهنه)میکنه همدم .یه ،یه

را کج کرده و لبم   سرم.»   کنی  پیدا واقعیت زندگیرو تو  کسی همچین  روز بتونی یه امیدوارم«

    را به هم فشار دادم.
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من هه)که( باورم    فهر)فکر( میهنی)میکنی( همهین)همچین( اتفاهی)اتفاقی( میفته؟ یعنی«

    گفت:  لبخند و امیدواري با.»  نمیشه

 »   شد. شاید رو چه دیدي؟ خدا«

 »   کاري( نداري؟نمیدونم. هب)خب( دیهه)دیگه( من برم. هاري)«

 »  گشنمه؟ مگه نگفتی کجا؟«

را گرفت و   دستم (.»  هر)سر( هار)کار( میحورم)میخورم نون میحرم)میخرم( تو راه که میرم یه«

 .   مرا به سمت خود کشید 

  میشه لقمه پیدا خونهمون، به اندازه تو یه که غذا نمیشه. بریم  نون خالی  من میذارم، مگه«

    از او فاصله گرفتم. و کمی  کشیده رونرا بی دستم.»  بخوري

برم، دیرم شده. امرو)امروز( هیاد)زیاد( نشهتیم)نشستیم( به حرف هدن)زدن(،   باید نه«

 »   حواهم)حواسم( به هاعت)ساعت( نبود.

    کرده و سرش را کج کرد.  را ریز چشمانش

    زدم. به رویش کمرنگی  لبخند»   تعارف میکنی؟ داري«
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همه اومدم حونهتون)خونهتون(، باهم)بازم( میام. حانم)خانم(   تا حالا اینندارم.   تعارف«

رات)راست( برم حونهش)خونهش(. مهل)مثل(   حلالی)جلالی( هفت)گفت( امرو)امروز( یه

حرده)خرده( هار)کار( داره. هفت)گفت( امرو)امروز(   اینهه)اینکه( تولد بحهشه)بچهشه( ،یه

برم آرایشهاه)آرایشگاه(. اونحا)اونجا( هم بالاحره)بالاخره(  دیهه)دیگه( لاهم)لازم( نیت)نیست( 

 »   بحورم)بخورم.( میشه حیهی)چیزي( پیدا یه

 .»   خوشحال میشم  گفتم، بیاي  من جدي هر جور راحتی. اصرار نمیکنم. ولی باشه«

 »   دفعه دیهه)دیگه(. حداحافه)خداحافظ.( باشه یه ممنونم،«

 .»   خداحافظ «

به  به آنجا تکه تکه خوردم. نان خالی  و تا رسیدن  خریده  نانی ه خانم جلالی،از رفتن به خان  قبل

  دیده در مسیر و کم مانده بود خفه شوم. خوشبختانه آبسرد کنی میرفت  پایین  از گلویم  سختی

و نظافت    نفس مشغول گردگیري و با چند مشت آب، نانها را فرو دادم. تا غروب آفتاب یک

که به دستم   کمکش کردم. در آخر با ساندیچی  پذیرایی  کردن غذا و وسایلو در آماده   بوده

نمانده بود.   برایم نایی آمدم. از زور ضعف و خستگی کرده و از خانهاش بیرون  داد، خداحافظی

   خوردم. به خانه در مینیبوس  را تا رسیدن ساندویچ

ئن نبودم صدا از خانه  به گوشم رسید. مطم داد و فریادي از فشردن زنگِ خانه صداي قبل

متوجه شدم، سر و صداها   همسایهها. اما با باز شدن در و پا گذاشتن داخل حیاط ماست یا

داده و داخل رفتم.   سرعت بیشتري جلال با خواهرم سودابه است. به پاهایم مربوط به دعواي

  رم میاندستان سودابه است. دفتر شع  از میان گرفتن دفتري   متوجه شدم جلال در تلاش براي
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سودابه  انداختم که ضربات جلال به جاي  جلو رفته و خود را مابینشان  دست آنها چه میکرد؟ 

    من شد. نصیب

 »   هی)چی( دفتر من رو برداشتید؟ هی)چی( هار)کار( میهنید)میکنید(؟ براي«

    زد. جیغ سودابه

  دفعه وحشی یه م، و روشون میکرد. اومدم از دستش بگیر بود سراغ کتابات و داشت زیر رفته«

 »   شد و بهم حمله کرد.

  که حالا به دستش آورده بود از چنگش درآورم، اما ُهُلم داده و با جدیت کردم دفتري سعی

 .   توپید

کارا خوشم نمیاد.  چند بار بهت بگم از این نوشتی؟ رو واس کدوم نره خري  هرزه! اینا کثافتِ«

 »   ها؟ نمیفهمی؟

  آخه( تو؟ واهه)واسه( حودم)خودم( نوشتم. من هه)که( یاهی)چی( میهی)میگی( آهه)«

 »   هر)سر( هار)کار.( مدرههم)مدرسهم( یا

دفتر را به صورتم پرت   بعد»  مگه تو؟ خُلی ُمگه برا خودش هم نامه عاشقانه مینویسه؟ آدم«

    گفت:   کرده و با خنده تمسخرآمیزي

 .»   نیست  بودنت که شکی در خل و دیوونه گرچه«

    زده و دورتر پرتابش کرد. زیرش م تا دفتر را بردارم که لگديشد  دولا
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 .»   خونه زنده زنده چالت میکنم  به حالت بفهمم پات رو کج گذاشتی. وسط همین واي  ولی«

  دفترم را برداشته به اتاق رفتم. سودابه پشت سرم آمد. موهایش توجه به اراجیفش، بدون

    گفت: حتیو صورتش برافروخته بود. با نارا ژولیده

از فرصت استفاده کرد و اومد سر وقت کتابات. همه رو    خونه نیستی،  دید کردي؟ دیر  چرا«

دستم مشغول صاف   با.»  زورم بهش نرسید خواستم جلوش رو بگیرم،  و رو کرد. هر چی زیر

    کردن دفترم شدم. 

جور( هنم)کنم(،  همد)کمد( حور)  این هفل)قفل( درت)درست( و حهابی)حسابی( براي یه باید«

 .»   نمیشه(  حوري)جوري این

    گوشه اتاق بود، اشاره کرد. طاقچه و درون قفسه فلزي  که روي کتابهایی به

چرخانده و  کتابهایم   را روي نگاهم»  کمد جا بدي؟  توي میخواي همه کتاب رو چه جوري این«

    با بغض گفتم:

توش میهارم)میذارم.(  ههی)کسی( ببینه، رو هه)که( مهمن و نمیهام)نمیخوام(  فهط)فقط( اونایی«

هري)سري( محبورم)مجبورم( حهوهم)حقوقم( رو حره)خرج( هفل)قفل( و هندو)صندوق(  این

  به زیر سر»  بحرم)بخرم.(( برات حیهی)چیزي بهنم)بکنم(. نمیتونم( وهایلم)وسایلم  براي

    در جوابم گفت: غمگینی انداخت و با صداي

 »   باشم. مواظب وسایلت تو که نیستی نگفتم. دلم میخواستکه به خاطر خودم   من«
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یکی(  )دفعه حهو)حقوق( هرفتم)گرفتم( ،یهی میدونم! حودم)خودم( دوت)دوست( داشتم این«

 اَ)از(  

برات بحرم)بخرم(. محبوریم)مجبوریم( تا ماه   هیهایی)چیزایی( هه)که( لاهم)لازم( داري

 (.»   دیهه)دیگه( هبر)صبر( هنیم)کنیم

خواهرانم را برطرف میکردم. آنچه انتظار داشتم    و کمبودهاي  آنجا که در توانم بود نیازها تا

کرده و در برابر    آنها فراهم میکردم. خود را سپر بلایشان در حقم انجام دهند براي دیگران

برادارانه و مردانه نسبت به آنها داشته و   حسی  میایستادم. گاهی اطرافیان زورگوییهاي

مثل کوه، استوار و مقاوم باشم تا آنها بتوانند به  میکردم پشت و پناهشان باشم. سعی  تممیخواس

    کنند. من تکیه

   

آن بالا هست که حواسش    خدایی   رسیدم  نتیجه  آمد. به این   پیش   غافلگیرکننده   بعد اتفاقی   روز

 خانم اقبالی  به بندگانش بوده و نظر لطفش را هر زمان صلاح بداند، شامل حالشان خواهد کرد.

 :  مدرسه به سراغم آمده و پرسید از معاونین یکی

از سؤال    متعجب»   مشکلت برطرف بشه؟ و این عمل کنی جان! تو دلت میخواد  مهدوي«

    جواب دادم: با خوشحالی بیمقدمهاش

  با هدوم)کدوم( پول؟ من نمیتونم هه)که( اَ)از( حدامه)خدامه( حانم)خانم(! ولی من«

 »   ( دهتر)دکتر( و بیمارتان)بیمارستان( رو فراهم هنم)کنم.( ههینه)هزینه
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به  بچهها که به خاطر زنگ تفریح کشاند تا از سر و صداي  را گرفت و مرا به گوشهاي دستم

 .   دور شویم  میرفتند، حیاط 

شهرمون    نماینده  از اقوام ما تازگی اومدم بهت بگم .یکی همین کردم، براي پیدا  راهی یه من«

با   یا  بشه بدون پرداخت هزینه و شاید بگیریم با کمکش نامهاي شده. به فکرم رسید  تو مجلس

به  حرفی سر از پا نمیشناختم. نمیتوانستم خوشحالی  از»  کرد.  وام گرفتن، درمانت رو پیگیري

 میکردم؟ پیدا مشکل رهایی بالاخره از این زبان آورم. اشک در چشمانم جمع شده بود .یعنی

    خبر شوکه شدهام.   این که از شنیدن صحبت کنم؟ فهمید مثل بقیه توانستمبعد از آن می

    جواب دادم. معطلی بدون»  ازش نامه بگیریم؟ با هم بریم امروز بیاي،  همین میتونی«

برم آرایشهاهی)آرایشگاهی( هه)که( توش هار)کار( میهنم)میکنم(   البته! فهط)فقط( باید بله،«

دم   زنگ که خورد بیا باشه(.»  «رم( مرحهی)مرخصی( بهیرم)بگیرماَ)از( هاهب)صاحب( هارم)کا

 .»   دفتر تا با هم میریم

خبر را به ستاره داده و او    آن روز تا ساعت آخر را چگونه گذراندم. اول از همه این نفهمیدم

    هم مثل من خوشحال شده و با شوق در آغوشم گرفت.

همه کارا به  خوشحال شدم. امیدوارم واقعاً خیلی   برات انجام میدم. از دستم بربیاد،  کاري هر«

 .»   نیاد  پیش انجام بشه و مشکلی خوبی

آن   محل کارم رفته و براي به سمت آرایشگاه ساعت مدرسه به همراه خانم اقبالی بعد از پایان 

 گرفتم .  روز مرخصی
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زده و گله    حرفی  درهم رفته و بدش نمیآمد درخواستم ابتدا اخمهایش با شنیدن خانم جلالی

کرد. از در    اکتفا» باشه«تنها به گفتن  متوجه خانم همراهم شد، خشک و جدي کند. اما وقتی

 :   پرسید   خانم اقبالی آمدیم که بیرون  آرایشگاه

 »   انجام میدي؟ چه کاري  آرایشگاه این تو«

ون(  هاراي)کاراي( نهافت)نظافت( .یه وهتهایی)وقتهایی( هم هه)که( هرشون)سرش بیشتر«

شلو)شلوغ( باشه؛ مهلاً)مثلاً( عرو)عروس( داشته باشن، همح)کمک( دتشون)دستشون(  

 »   برات؟ نیست سخت .»  «وایمیتم)وایمیستم(. هر هاري)کاري( باشه ،انحام)انجام( میدم

   سر تکان دادم.  تأیید به

  لیهت)سخت( هه)که( هت)هست(. هم در)درس( بحونم)بخونم( و هم هار)کار( هنم)کنم(. و«

  تنها راهیه  همتر)کمتر( به همبودهام)کمبودهام( فهر)فکر( هنم)کنم( این( ینکه)ااینهه  براي

 (.  هه)که( به نهرم)نظرم( میرهه)میرسه

 .»   حرح)خرج( حودم)خودم( رو در بیارم  میتونم تاهه)تازه( اینطوري

برات انجام   کاري یه دلم میخواست  همین هستی. من هم براي دختر عاقل و سختکوشی تو«

 :   سکوت پرسید از کمی بعد»  هدر بره. مشکلت، استعداد و تواناییهات  به خاطر این بدم. حیفه

 »   پدرت چیه؟  شغل«

و برادرام هشاورن)کشاورزن(. رو همین)زمین( هار)کار( میهنن)میکنن(.   پدر«

   (.»  و هیر)سیر( و هوحه)گوجه( میهارن)میکارن( هیبهمینی)سیبزمینی( و پیا)پیاز 
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 »   تا خواهر و برادر داري؟ چند«

تا حواهر)خواهر( و دو تا برادریم. برادر بهرگم)بزرگم( تاهه)تازه( هن)زن(   شیش ما«

 هرفته)گرفته( و با ما  

  هم)کم(، نمیتونن تعداد هیاد)زیاد( و عایدي  همین هندهی)زندگی( میهنه)میکنه(. براي

  هنن)کنن(. در وبی)خوبی( تأمینهندهیمون)زندگیمون( رو به ح( ههینههاي)هزینههاي

برآورده هردن)کردن( نیهاي)نیازهاي(   واهع)واقع( هار)کار( هردن)کردن( من براي

 »   هم حاهرامه)خواهرامه.( حودم)خودم( و تا حدودي

به   اندازه به فکر تلاش و کار بیشتري. خانوادهت باید خوبه که با وجود سن کمت، تا این  خیلی«

    »وجودت افتخار کنن.

  خود میدانند. وقتی  سرشکستی بلکه مرا مایه دلم پوزخند زدم که نه تنها افتخار نمیکنند، در

و    در مورد زندگی از ما استقبال کرده و او هم سؤالاتی به گرمی شدیم  مؤمنی  وارد خانه آقاي

بار مفصلتر همه چیز را شرح دادم و   پرسید. این  خانواده و وَُُسع مالیمان شغل اعضاي 

خودش نوشته و   تا ساعت نه شب به طول انجامید. در آخر نامهاي با مهر و امضاي صحبتهایمان 

   گفتم:  با نگرانی به دستم داد. موقع خداحافظی

وت)وقت( شب تنها برم،   حونه)خونه( نرفتم. اگه این همه دیر تا حالا این من«

 »   کار( هنم)کنم(؟پوت)پوست( َاَ)از( هرم)سرم( میهنن)میکنن(. حالا حی)چی( هار) 

    بدهم، گفت: بیشتري شده و قبل از آنکه بخواهم توضیح   متوجه حال پریشانم مؤمنی آقاي
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تا با پدر و برادرات   همراهت بیام تا خونهتون میرسونمت. نگران نباش. اتفاقًاً میخواستم خودم«

 »   آشنا بشم.

به سمت خانه رفتیم. اما به  یو همراه خانم اقبال  پذیرفته  تعارفی خدا خواسته بدون هیچ از

به همراه   محض باز شدن در توسط جلال که ابتدا متوجه همراهانم نشده بود، کتک مفصلی

جان   نبود، شاید مؤمنی  آقاي آمدنم نوش جان کردم. اگر پا در میانی فحش و تهمت بابت دیر

 .   سالم به در نمیبردم 

از    متعددي بوده و توانستم نامههاي رگذارتأثی بسیار مؤمنی، آقاي بعد هم کمکهاي روزهاي

  امتحانات سال سوم دبیرستان  مربوطه بگیرم. بعد از پایان ارگانهاي  و سایر اجتماعی  تأمین

  براي ما فاصله داشت. باید ساعت با روستاي  شدم که یک شهري   امام خمینی  بیمارستان راهی

 .    را انجام میدادم اولیه ایشاتو آزم کارها شده و معاینات پیگیر عمل جراحی انجام اولین

عمل همراهم آمد و بلافاصله بعد از اتمام   رضایتنامه امضاي بار، آن هم براي تنها یک پدرم

 به   مراحل اداري

حضور داشته باشد. به بهانه   حاضر نشد هنگام عمل در بیمارستان  برگشت. حتی روستایمان

فکر    خود  پیش یعنی با خود میگویم، گاهی کار، من و مادرم را تنها گذاشته و به خانه رفت. 

  باشد؟ نمیدانم دیدارمان  آخرین این  شاید عمل به در نبرم؟ یا جان سالم از این شاید  نمیکرد؛

به ما پشت   و پشتیبانی حمایت که مرا به امان خدا رها کرد و بدون هیچ چه در سرش میگذشت 

    کرد؟

خانم، که او را زن   از همه زن پسرعمهام نفیسه  بودم، بیش بستري که در بیمارستان مدتی طی

زمان   و میتوانست میکردند کمک حالم بود. چون در آن شهر زندگی  عمو صدا میکردم،
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رفت و   در پرداخت هزینه عدم توانایی خانوادهام به دلیل  اعضاي کنارم بماند. اما سایر بیشتري 

  نشدند. ترس و استرس زیادي  ماقامت، حاضر به همراهیا براي نداشتن جایی آمد و همچنین

 .   میکردم گریه  و ناراحت بوده و یکریز  پریشان داشتم. شب قبل از عمل بسیار

که قرار بود عهدهدار    متخصص و جراح گوش و حلق و بینی،  شریفیان، آقاي دکتر علیرضا

و    ساله بوده و سه ماه از ازدواجش میگذشت. بیشترین 29 عملم باشد، در آن زماندکتري 

آخر   و همراهم بود. وقتی مراحل یار کمکها را او، در حقم انجام داده و در تمامی گترینبزر

خرابم مواجه شد،    و روحیه  عمل آماده هستم و با چهره گریان براي تا ببیند آمد شب به دیدنم

    گفت:   با خوشرویی

برطرف بشه و  مشکلت  آرزوت اینه، که بزرگترین دختر خوب؟ مگه نگفتی چیه  براي گریهت«

خواستهت   به این که داري  خوشحال باشی پس حالا باید  صحبت کنی؟ آدم عادي  مثل یه بتونی

 .»   میشی نزدیک

این  مبهوت اینجا  بودم،  میکند؟   وقت شب  هیچیک  منی  چه  نزدیکانم   که  تا   از  نبودند،  کنارم 

ضور او و لحن داده و باعث آرامشم باشند؛ چطور ح  لحظات قبل از عمل به من دلداري   آخرین

    خراب گفتم:  و حالی با گریه باور میکردم؟ مهربانش را باید

  شانهی)شانسی( براي اهه)اگه( موهع)موقع( عمل فهمیدید  آهاي)آقاي( دتر)دکتر(! میشه«

اهافی)اضافی( من رو   حوب)خوب( شدنم وحود)وجود( نداره، همونحا)همونجا( با داروي

برهردم)برگردم(؟ دیهه)دیگه( حته)خسته( شدم.  دنیا به اینبهشید)بکشید( و نهارید)نذارید( 

    و گفت: خندید دکتر(.»   هندهی)زندگی( رو نمیحوام)نمیخوام  این
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 »   بهت گفته که خوب نمیشی؟ من آدمکُشُم؟ کی  مگه«

    محکم ادامه داد: شده و خیلی جدي   جوابش را بدهم. قیافهاش  نگذاشت

  تا نتیجه داشته باشی باید و صبر و حوصله زیادي   داري رو در پیش دارم راه سختی قبول«

داغون،   روحیه با این بشی، و ناامید مأیوس اول راه بخواي   بشه. اما از همین مطلوب عایدت

 .»   صرف کنی رو مجبوري زمان طولانیتري بهبودیت براي

   آن نشست.  تختم گذاشت و روي کنار اتاق را برداشت، نزدیک  صندلی

 »   کنم.  رو برات تعریف اي قصه یه بذار«

    داد. تکیه  صندلی مهربان به پشتی و با نگاهی پا انداخت و دست به سینه روي پا

» ایتی«  به اسم  موجود فضایی  تماشا کنم. در مورد یه  فیلمی  رفته بودم سینما یه  چند وقت پیش«

که اون   لحظه اولیفیلم.    تماشاي   نشسته بودن براي زیادي  بود. جمعیت  بود. اسم فیلم هم همین 

   و چشماشون رو از وحشت بستن.  کشیدن  ظاهر شد ،مردم از ترس جیغ  پرده سینما   موجود روي

به انسانها میکنه. در  زیادي و کمکهاي   کودك دوست میشه برخلاف انتظار مردم با یه ایتی  اما

ه تو نگاه ک تو دل همه جا باز کرده بود، که همون موجودي  به قدري بابت خوبیهاش آخر فیلم 

.  میکردن رفتنش گریه  برگرده فضا، مردم براي میخواست وقتی اول ترسناك به نظر میاومد،

رفتنش زار میزدن. از   بودن، حالا براي  کشیده   که موقع ورودش از ترس فریاد  مردمی  همون

فکر کنم، اما منتظر جوابم    مکث کرد تا کمی لحظهاي»   گرفت؟ میشه چه نتیجهاي  فیلم این

    نماند و خودش ادامه داد:
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سالم   ترسناك مهم نیست. مهم باطِنِ پاك و طینت حتی یا  که ظاهر ناخوشایند اینه  نتیجهش«

به فکر مشکلت   از اینکه  کنه. تو هم بیشتر خالص باشه و درست پرورش پیدا آدمه که باید

 و کدر نشه .  مراقب قلبت باش که سیاه باشی،

 راحتی خراب شد به این  ل اصلاح هستن، اما ذات آدم ،وقتی قاب و جسمی   مشکلات ظاهري این

 »   درستش کرد. نمیشه

قبل از آنکه بخواهد جسمم را عمل کند، روحم را مداوا   آن شب با حرفها و دلداریهایش  دکتر

که    کند. داستانی از دست رفتهام را تقویت صحبت کرد، تا روحیه وقت برایم  کرده بود. تا دیر

گوشم    را آویزه ، هنوز هم کلمه به کلمهاش در خاطرم مانده و نصایحشکرد  تعریف برایم

 .   قرار دادم

قبل از  دکتري  هیچ آماده میکردند. در حالیکه بیهوشی بود، که مرا براي بزرگترش زمانی لطف

که دارو اثر    پزشکان، تا لحظهاي اما او خلاف سایر خود حاضر نمیشود؛  سر بیمار عمل بالاي

  حرف میزد، و برایم   نگذاشت. چنان نگاهم میکرد   شوم کنارم بود و تنهایم  هوشکرده و بی

چهره مهربان و    به استقبال عمل رفته و با یاد و باعث شد با آرامش میخواند  برایم لالایی  گویی

    شوم. بیهوش دلنشینش حرفهاي

ن شکل قبل  اگر قرار باشد به هما  به طول انجامید. دلم میخواست که شش ساعت و نیم عملی

و    هفده سال عمرم زجر کشیده در این نیایم. به قدري  بمانم، زنده از اتاق عمل بیرون باقی

فلاکتبار را    زندگی و ادامه این  رسیده صبر و تحملم به پایان بودم، که دیگر زخم زبان شنیده

 .   نمیخواستم
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  مرگم را از خدا میخواستم. براي بار بود که  بود. اولین یافته و صبرم پایان  به لبم رسیده جانم

  امیدوار  بود، رویم که پیش  محرك داشتم تا به ادامه راهی  و نیروي به انگیزه نیاز زندگیام بقیه

را از صفر شروع   با خود عهد کردم اگر خوب شدم، همه چیز شوم. با وجود تمام ناراحتیها، 

شده   ،مشکلات بر من چیره  اجازه نخواهم داد  براي خود بسازم. دیگر  جدیدي  کرده و زندگی

    شوند.  و مانع پیشرفتم

و متحمل چه   عمل به هوش آمده و بماند که چه زجرها کشیده  ساعت قبل از پایان نیم 

  نکرده بودند. همچنین  تنظیم بدنیام را متناسب با بنیه بیهوشی داروي  شدم. میزان دردهایی

 شود .  حد طولانی  انتظار نداشتند کارشان تا این

  هنوز اثرات دارو باقی  شوم. اما خوشبختانه شده، بیدار  از موعد تعیین  باعث شد پیش همین

    به خواب رفتم.  مانده بود و دوباره بعد از زمان کوتاهی

  مرا به اتاق بازگرداندند از زور درد ،یک  بودم. وقتی  بعد که چشم باز کردم در ریکاوري دفعه

بخورم. انگار زمان کش آمده بود و   بزنم و نه چیزيحرف   ناله میکردم. نه میتوانستم ریز

خانم به  نفیسه صداي  هستم؟ چرا تمام نمیشد؟ چه مدت است در حال درد کشیدن   نمیدانستم

 .   گوشم رسید

 »   بهش داد آروم بشه. چیزي یه داره آه و ناله میکنه. نمیشه ریز طور یه دکتر همین  آقاي«

چشمانم را باز کرده و حرکاتشان را ببینم.   نمیتوانستم  درد داشته و کلافه بودم که قدري به

 .  را میشنیدم فقط صدایشان 
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بهش مسکن   نمیشه از اندازه معینی کردن. بیشتر لازم بوده، براش تزریق  سرمش هر چی تو«

که درد داشته باشه.   بوده. کاملاً طبیعیه تحمل کنه. عمل سخت و طولانیی  مقدار باید داد .یه

 .»     رو برداشتیم اضافی  که امکانش بود، گوشتهاي  از دهانش زخمه. تا جایی  يزیاد  قسمتهاي

شده و   صبرم لبریز  را متحمل شدم. گاهی دردناکی  و چه مشقتهاي  کشیدم گرسنگی  چقدر

 .  طاقت از دست میدادم

  شرایط این  کرده و باعث میشد دکتر بود که مرا به بهبود امیدوار تنها دلداریهاي میان  این

 سخت را از سر بگذرانم .

  مادر و پسرعمهام و همسرش، هنگام عمل پشت در منتظر ماندند. اما مادرم هم نتوانست بیش

پدر و   کنارم بماند و بعد از به هوش آمدنم به خانه برگشت. بعد از عمل فقط یکبار  از این

  به دیدنم یوقتشب و روز، وقت و ب  دکتر شریفیان آمدند. اما آقاي  خواهر بزرگترم به دیدنم

   حالم بود.  آمده و پیگیر

 »   ما چه میکنه؟ غرَُُغُروي  مریض خب! این خب، «

تختم را برداشته و بعد از   پایین  لبش بود. چارت آویزان  جمله لبخند روي  حال گفتن این در

چارت شد. آن را   نوشته شده روي  گزارشهاي به صورت اخمآلودم، مشغول بررسی  نگاهی نیم 

  آورد تا معاینهام بیرون آمد. چراغقوه را از جیبش کرد و نزدیکم  تخت آویزان دوباره پایین

    کند.

 »   وضعیتت چطوره.  رو باز کن ببینم،  دهنت«

 دستش را لب تخت تکیه  گذاشت .یک  چراغ قوه را درون جیبش از تمام کردن معاینهاش، بعد

 :  پرسید به کمر زد. به شوخی  داده و دست دیگر 
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 »   چیه؟ اخمو براي  افهقی این الان «

    بدهم. پس خودش ادامه داد: نمیتوانم که جوابی  میدانست

  که تو به من داري، نگاهی عزمت رو جزم کنی. این روته و باید جلوي گفتم که راه سختی بهت«

 .»   که به نعلبندش نگاه میکنه اون بیچارهایه  شبیه

 .   لبخند بگیرم را به  شدن لبهایم کشیده   حرف نتوانستم جلوي این با

 »   آفرین! حالا شد.«

قرار داشت و مشغول خواندنش بودم، برداشت.   پایم   که روي  را دراز کرده و کتابی دستش

    ورق زد. کرده و کمی نگاهی

قرار   پایم کرده و کتاب را دوباره روي  نگاهم!»   بهبه! هشت کتاب سهراب سپهري. آفرین«

    داد.

 »   شعر علاقه داري؟ به«

  ارتباط و گفتن خواستههایم، برقراري که براي سر جواب مثبت داده و بعد کاغذ و خودکاري با

برق زده و با  چشمانش.»  شعر هم میگم « نوشتم:  قرار داده بودند، برداشته و رویش  در اختیارم

    افتخار نگاهم کرد.
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 باز.»  شعر بگی من هم   هر موقع حالت بهتر شد، براي قول بدي عالیه! پس باید احسنت! خیلی«

    شده و گفت:  جدي  تکان دادم، که اینبار هم سرم را به تأیید

  چیزي  تا پونزده روز نباید ده روز مهمون ما هستی. از اینجا که رفتی  هفته الی تا یه فعلاً«

سفارشها هم باشه   تا زخمت کامل جوش بخوره. بقیه بزنی مگر مایعات. حرف نباید بخوري

 .»   استراحت کن تا زودتر خوب بشی شدنت. حسابیزمان مرخص  براي

 »   دکتر اجازه هست؟  آقاي«

بود، رفته و با   در ایستاده که جلوي  دکتر شگفتزده به عقب چرخید. به سمت خانمی آقاي

    شده و گفت:   بزرگ دست پشت کمرش گذاشت. همراه هم نزدیک لبخندي

 »  خانم. بنده، نازنین میکنم. خانم عزیز معرفی«

    را به سمت من دراز کرده و با لبخند رو به همسرش گفت: تشدس

  شاعر هم هستن و تا حالا چیزي کم طاقت ما طهورا خانم، که الان فهمیدم  هم مریض ایشون

  خانم نزدیکتر  لبم نشست. نازنین روي کردنش لبخندي  طرز معرفی از»   بروز نداده بودن.

    آمده و دستم را در دست گرفت. 

کنجکاو شدم که  همین  ازت حرف میزنه. براي  تو خونه زیاد  تم عزیزم. علیرضا خوشوق   خیلی«

 »   که نداره؟ ناراحت نمیشی؟ ببینمت. اشکالی  و از نزدیک بیام
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را   و ظرف کوچکی سرم را به دو طرف تکان دادم. به طرف همسرش چرخیده خوشحالی  با

    نشانش داد.

 »   نمیاد؟   براش پیش مشکلیبهش بدم؟   آب مرغ آوردم، میشه کمی یه«

و   حالا که زحمت کشیدي  نخوره. ولی بهتره چیزي الان داشتم بهش میگفتم همین راستش«

بهش بده. به خاطر خودش گفتم، چون دهنش   قاشق کوچیک کمش رو آروم با یه یه آوردي،

  جواب از کیفش،  آوردن قاشقی بیرون  خانم حین  نازنین»   زخمه و ممکنه احساس سوزش کنه.

    داد:

  آقاي.»  تونست، بخوره بهش میدم غذا رو نمیگیره. حالا تا هر چی سِرَُُم که جاي  میدونم. ولی«

    سمت در برداشت. دکتر قدمی

 .»   پیشم  سر بیا یه بري درد نکنه. من برم به کارم برسم. خواستی دستت«

    نازنین سرش را به طرفش گرداند و با لبخند و تکان سر گفت: 

 .»   که نمیرم حتماً! بدون خداحافظی «

 و رفتارهاي  مهربانی این دکتر بود. چقدر لذتبخش بود، دیدن  از طرف آقاي  چشمکی جوابش

و تجربه نکرده بودم.   ندیده   محبتها را در زندگی که تا به حال این منی عاشقانه. آن هم براي

 .   یآوردمم  در شعرهایم ساخته یا صحنههایی  چنین  خود در رؤیا تنها براي
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درون آن به طرف دهانم آورد.   و رقیق آبکی از مایع  لب تخت، کنارم نشسته و کمی نازنین

که   فرو دادم، اما سوزش دهانم اشک به چشمم آورد. طوري قاشق را با اشتیاق  اولین 

که از جعبه دستمال  بخورم. او هم متوجه حاِلِ بدم شده و با دستمالی قاشق دیگري نمیخواستم

    اشکم را پاك کرد.  آورد، بیرون  کاغذي

 .»   نیست چارهاي میسوزه. ولی  میدونم«

    به لبم چسباند و در همان حال گفت: دیگري قاشق

  باشی. پس از عهده این دخترِ قویی باید کرده، نشون میده ازت تعریف که علیرضا  چیزاي با«

    .»برمیگردي عادي زود به وضعیت و خیلی  برمیاي مشکل هم به خوبی 

دو قاشق،   داشت، بعد از خوردن یکی برایم که فرو دادن هر قاشق از آن مایع وجود عذابی با

و اجازه    دستم را جلو برده تا قاشق را از او گرفته و خودم ادامه دهم. اما دستش را عقب کشیده

    نداد.

کم   یه رو خودت. صبر کن و همه رو میریزي وقت دستت میلرزه بذار خودم بهت بدم .یه نه،«

 .»   جون بگیري. فرصت هست تا کارات رو خودت انجام بدي

زخم دهانم،   که به دلیل از آن مایع حرف زدن به تدریج  بودم. حین همه محبتش این شرمنده 

بود که   نرسیده  ظرف به نیمه از مزهاش بفهمم به خوردم داد. هنوز محتواي نتوانستم چیزي

صورتم را به  کردم. وقتی آن خودداري خوردن باقیسوزش را نداشته و از   تحمل این دیگر

 :   پرسید  گرداندم، طرف دیگر

 »   بخوري؟  نمیتونی  دیگه«
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ندارم و بدون حرف کاسه و    که حال خوشی  نزارم فهمید تکان دادم. از قیافه را به نفی سرم

را  بود و با حرف زدن، سرم  قاشق درون دستش را کنار گذاشت. تا زمان آمدن زنعمو پیشم

کنارم   کنم. زن عمو نفیسه هر روز صبح و عصر چند ساعتی گرم کرد تا کمتر احساس ناراحتی

خانم به  هم نازنین دوبار دیگر یکی. مرغ میآورد  او هم برایم آب گوشت یا بعد بود و روزهاي

صحبت   و از هر چیزي کنارم میماند برخورد کرده و ساعاتی آمد و هر بار با مهربانی دیدنم

  که قرار بود مرخص شوم، روزي بودن در بیمارستان، پانزده روز بستري  . بعد از یکمیکرد

    کرده و گفت:  بار معاینهام آخرین براي دکتر شریفیان آقاي

 مطلوب بگیري  نتیجه حرفا رو تکرار میکنم. اما اگه میخواي  باره دارم این که چندمین  میدونم«

 .   کنی نکات رو رعایت این باید

    بالا آورد.  اشارهاش را به نشان یک انگشت

و   برگرده. البته جوونی  به وضع عادي انتظار نداشته باش همه چی زودي به این اینکه یک،«

روز   لازم رو داشته باشی. دوم، بعد از بیست  مراقبتهاي  حال باید در عین ولی  خوش بنیه،

به صورت   رو باید موقع همه چی تا اون  ولی که به شکل پوره باشه بخوري، غذاهایی میتونی 

 »   به زخمت نرسه. سوم هم حرف زدن تا پونزده روز غدغن.  که آسیبی بخوري مایع

  محکم و قیافهاي جمع کرده و با لحنی باز میکرد، به یک شمردن یک   را که براي انگشتانش

    ادامه داد:  جدي

اون   که بعدِ مردنت، حتی طوريکن.  به بعد خوب زندگی نکته! برو از این  اما مهمترین و«

 که تو رو    کسایی
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به حالت زار بزنه.  که داره تنت رو میشوره اون مرده شوري  کنن. حتی  برات گریه نمیشناسن،

 »   نه ظاهرت رو.  کن باطنت رو خوب بسازي، سعی

  روانشناسی دکتر رفتم، در کنار طبابت از دیدگاه به دیدن معاینه بعد هر بار که براي دفعات

 م به فکر درمانم بود . ه

زیادي   تأثیرات  حرفهایش پیش  براي   مثبت  مشکلات  برابر  در  پیگیري  مقاوت  و  درمانم    رو 

به خانه خودمان    خانم به خانهشان رفته و بعد از چند روز که مهمانشان بودم  داشت. همراه نفیسه

  میکردم. براي   یهاز سرم تغذ  بودم، باید  که در خانه پسرعمویم  در روستا بازگشتم. تمام مدتی

    لازم را انجام دهد  . را به خانهشان آورده تا کارهاي هر روز کسی همین

مربوط را   مشغول بود، کارهاي  از اقوام که در بهداري یکی خودمان هم تا زمان بهبودي  درخانه

را گذراندم. از هر چه سوپ و آش بود، متنفر شده و   سختی بسیار انجام میداد. روزهاي 

 . را میکشیدم درست و حسابی غذاي حسرت یک

  براي مدام اقوام و آشنایان روز خسته شده بودم. تا چندین نرم و آبکی از خوردن غذاهاي

  به خانهمان رفت و آمد، داشتند. اما اغلب وقتم را در اتاق مشترکم با خواهرهایم عیادتم

 انگار که مریض هستم و بایدو انگار نه   هم حالم را نپرسیده یکبار حتی  میگذراندم. برادرهایم

  حال وروزم نداشتند. براي  به را داشته و توجهی همیشگی را بکنند. همان رویه رعایت وضیتم

    بگذرانم. اوقاتم را در سکوت و تنهایی دادم بیشتر  ترجیح همین

برخورد با   براي دیگري خود ساخته و شیوه را براي جدیدي  کردم از آن به بعد زندگی سعی

بروم، در   که توانستم از خانه بیرون و زمانی  خاطر بعد از بهبودي برگزینم. به همین اطرافیانم
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ثبت نام کردم.   در ارشاد برگزار میشد، شعر که به صورت رایگان کلاسهاي  مقطع تخصصی

 دنبال کنم .  را با جدیت  را برطرف کرده و علایقم  اشکالاتم میخواستم

به شهر رفته و   بار به بهانه دیدنش یک ستاره انجام دادم. ماهی تشویقکار را هم به  البته این

کلاس هم به خانهشان رفته و چند    شعر شرکت میکردم. بعد از پایان  پیشرفته  در کلاسهاي

 .   را کنار هم میگذراندیم ساعتی

  **** 

خاله    نشو با زبان شیری محض ورود به خانه ستاره، سبا دختر دو سالهاش به آغوشم پرید به

خاله گفت. همانطور که سبا در آغوشم بود، دختر بزرگترش سمانه که هفت سال داشت،  

آنها  برخورد میکردم، رفته و با بچهها به مهربانی شده و سلام کرد. از بس به دیدنشان  نزدیک

حرف   به خوبی با من اَُخُت شده بودند. هنوز نمیتوانستم خوشحال شده و حسابی  هم از دیدنم

 جوابشان را دادم. ستاره جلو آمد تا سبا را از آغوشم بگیرد،   آرامی و با تکان سر و صدايبزنم  

  پیشم میداد  به خود چسباندم. سبا هم دوستم داشت و ترجیح  که اجازه نداده و او را بیشتر

 بماند . 

م. سبا باز کرد را هم براي بودم، به دست سمانه داده و یکی خریده را که برایشان خوراکیهایی

داده و سبا را که   شده بود، تکیه  چیده دور تا دور سالن پذیرایی که با سلیقه  به پشتیهایی

 خود نشاندم .   پاي مشغول خوردن بود، روي

    ستاره با لبخند نگاهم کرد.

 وگرنه دق میکردم برات تنگ شده بود. خوب شد که بالاخره شما هم صاحب تلفن شدید، دلم«

 .  ازت بگیرم   تا خبري
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رو.   وضعیتم برم. درس و کارِ خونه و... خودت بهتر میدونی  جایی  وروجکا که نمیتونم با این

    تکان داده و آرام گفتم: را به تأیید سرم.»  دیدنت بیام نمیشد

 »   هلهاي)گلهاي( ندارم. میدونم،«

 دوست بیمعرفتی  خودم دوست داشتم، ببینمت. فکر نکنی  ولی وقت گله نمیکنی،  که هیچ تو«

وقت برات   از داداشات میترسیدم. گفتم یه  هم راستش رو بخواي دیگهش  دلیل هستم .یه

 را که دید  لبخندم.»  زن متأهل دوست شدي و ممکنه سرزنشت کنن چرا با یه حرف در میارن

    ادامه داد:

اذیتت کنن.   جوري تا یه رو بهونه میکنن  هر چیزي کردي، که تو ازشون تعریف  والا! اینطور«

 »   وقت روبرو نشم.  همون بهتر باهاشونهیچ

رفتم ارشاد، «دستش گذاشتم تا ادامه ندهد. کاغذ و خودکارم را در آورده و نوشتم:   روي دست

    با خواندن جملهام ذوق زده گفت: » شعرش ثبت نام کردم. تخصصی  کلاساي

 !»   کردي. آفرین  جداً! چه کار خوبی»-

  شهر و میرم  بار میام یه تو ماهی شرکت کنم، به بهانه دیدن زیاد تونمفعًلاً نمی« نوشتم:  دوباره

رو   دیگه یکی بیام، نمیتونم مدتی یه دید وقتی  کنم. خانم جلالی   پیدا کار جدید  یه کلاس. باید

 »   من آورد. جاي 

کار دیگه.  دنبال یه میکشید. همون بهتر بري سرت. اون هم اَزَََت بیگاري فداي نیست، مهم«

 .»   کردم خبرت میکنم  پیدا  اگه جایی هم به چند نفر میسپرم،من 
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    آماده کرده بود، جلوتر گذاشت و اشاره کرد. را که برایم آبمیوهاي

 »   گرم نشده بخور. تا«

 »   کار کردي؟ مدت چی  چه خبر؟ این« نوشتم:  دوباره

ار امروز من برات بذ حرف بزنی، خدا رو شکر. حالا که تو نمیتونی اي! میگذرونم. بد نیست،«

 با.»  نمیاومد  برات بگم، اما فرصتش پیش وقت بود دوست داشتم از زندگیم حرف بزنم. خیلی

   گفت:   میکند، شوخی که میدانستم و لحن خاصی شیطنتآمیز  لبخندي

 .»   به درد دل من گوش بدي سرت شلوغ بوده و وقت نداشتی که همیشه جنابعالی «

شد و سبا با تعجب   خندهاش بیشتر».  بدجنس! «زده و گفتم:   شبه زانوی  هم خنده ضربه اي من

 ما گرداند .  نگاه میان

قربان صدقه نگاه متعجبش رفتم، که صورتش را به طرفم چرخاند و با زبان کودکانهاش  

 :   پرسید

    گوشش آرام گفتم:  کنار»   چرا.. مامان.. دَََخ میتَُُنی؟«

 قربونت( برم. ناهش)نازش( هردم)کردم(، ببین دََحَش)دَََخش( نهردن)نکردم( هربونت)«

 (.»   میحنده)میخنده
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ما شده و   به مادرش و چهره خندانش کرده و گویی حرفم را باور کرد، که بیخیال نگاهی

ستاره سر به   از آن خوردم که دیدم  را بالا آورده و کمی دوباره به خوردنش ادامهداد. لیوان

    گفتم:  به آرامی به فکر فرو رفته. تکانش داده و زیر

 »   شده؟  چی«

    تکان داده و جواب داد: را به دو طرف سرش

که ما رو سر راه   ما دو تا همدردیم خدا میدونسته  فکر میکنم  مشکلات همیشگی. گاهی همون«

  که از دستمون بر نمیاد   کنیم. کار دیگهاي پیدا  کم تسکین هم قرار داد، تا با حرف زدن یه

    .»هم انجام بدیم براي

 تعریف  برایم چیزهایی که پشت سر گذاشته، جسته و گریخته  و مشکلاتی از زندگیاش گاهی

بوده و  بود، که اغلب شنونده حرفهایم من زیاد و درشت زندگی  میکرد. اما آنقدر مشکلات ریز

 .   میگفت  کمتر از خودش چیزي

  آه»  گله نمیکردي؟ طوري  وقت این شده؟ نگران شدم. تو هیچ ستاره چی«نوشتم:   برایش

    و گفت:  کشیده بلندي

درد   شنیدن  براي جایی که دیگه  تو خودت انقدر غصه داري چون میدیدم  گله نمیکردم -

  بودن تو و دیدن  تازه فهمیدم  من نداري. اما حالا که بعد چند وقت دارم میبینمت، دلهاي

  در مقابل سختیهایی مخودم فکر کنم. به خودم میگفت   کمتر به زندگی  مشکلاتت، باعث میشد

مشکلات من به چشم نمیاد. بعد هم خدا رو شکر بعد از ازدواجم با همسرم  که طهورا میکشه،
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همراه و کمک حالم بوده.   کمتر به مشکل برخوردم. گرچه زود ازدواج کردم، اما اون همیشه

 :   مپرسید آرامی صداي  با.»  داشتیم آرومی و تا حالا خدا رو شکر زندگی مرد صبوریه

 »   حرا)چرا( هود)زود( اهدوا)ازدواج( هردي)کردي(؟«

    گفت:  میرفت، بلند شد و همانطور که به طرف آشپزخانه و سراغ یخچال  جایش از

خنک بشه. بعد   رو که برات کمپوت کردم اول بیارم. گذاشتم یخچال میوههایی این بذار«

 »   کنم. و برات تعریف  مفصل بشینم

تلویزیون نشسته   بلند شده و به طرف خواهرش رفت که جلوي   پایم  مادرش، از رويبا رفتن    سبا

و اشاره   را درآوردم. کنار ستاره ایستاده و برنامه کودکتماشا میکرد. من هم بلند شده و مانتویم

 .   آماده میکرد که برایم  کردم به ظرفی

    و گفت:کرد    نگاهم»   بحورم)بخورم.( نمیتونم طوري له باشه، این باید«

 ».   درست کردم، نرمه خودم«

    را تکان دادم. سرم

 (.»   دستت درد نهنه)نکنه(. با حنهال)چنگال( لَِِهشِ میهنم)میکنم باشه،«

  میوههاي  ریختن حین  در.»  له میشه دقیقهاي یه تو میکسر، پس صبر کن! الان میریزم نه،«

 :   پرسید کمپوت شده درون میکسر،
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نگفت؟ چقدر طول   نداشته؟ دکتر چیزي  نکرده. عملت تأثیري يتغییر زدنت زیاد حرف«

 »   تا کامل خوب بشی؟ میکشه

منظور   این براي را که همیشه سخت بود. دوباره کاغذ و خودکاري  برایم زدن طولانی حرف

رو شروع کنم. بعدش  گفتار درمانی زخمام که خوب شد، باید«همراهم بود، برداشته و نوشتم: 

صبر و تحملم رو ببرم   بار بهم گفت باید هم لازم باشه. دکتر چندین مل دیگهممکنه چند تا ع

در   لبخند دلگرمکنندهاي با»  صحبت کنم.  منتظر نباشم به حالت عادي زودي  بالا و به این

    جوابم گفت:

از عهدهش   که میتونی  و میدونم  هستی من مطمئنم. تو دختر فعال و پرتلاشی میشی، خوب«

 .»   بربیاي

  و به دستم داد. همراه هم دوباره به سالن برگشته و به پشتیها ریخته را در ظرفی میوه هپور

    پوست گرفتنش گفت:  برداشته و حین دادیم. او هم خیاري تکیه

سالم بود من رو فرستادن خونه پدربزرگ مادریم. اون زمان بزرگ خاندان بود و   شیش وقتی «

و پدربزرگم تو شهر.  میکردیم ما تو روستا زندگیجرأت نداشت رو حرفش حرف بزنه.   کسی

از مغازه رو اختصاص داده بود به   قسمتی یه پدربزرگم مغازهدار بود و علاوه بر پارچه فروشی

دو شب تو  یکی چاي و روغن و عسل محلی. هر کس میخواست اینها رو از روستا براشبیاره،

راه   شب، وقت و بیوقت،  ت، شب و نیمهداش  زائویی اگه کسی یا. خونه پدربزرگ اتراق میکرد

زایشگاه. خلاصه  میرسوندنشون  با ماشین  باید داییهام سمت خونه اونها و پدربزرگم یا میفتادن

   از مهمون باشه. خالی نبود خونهشون  که روزي
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خودشون که کمک دست مادربزرگم  من رو بردن پیش  رفت و آمد زیادشون، خاطر همین به

بودم.   نداشت که کمکش کنه و من تنها دختر بزرگ فامیل عروسی ر یا باشم. اون موقع دخت

کس نمیداد. البته به  به حرف هیچ کار نبودن، اما پدربزرگم اهمیتی به این مادر و پدرم راضی

ادامه بدم ،من رو کشوندن خونه    درس بخونم و به تحصیلم بهانه که تو شهر بهتر میتونم این

    خودشون.

انتظار داشتن درسام رو خوب بخونم و نمرات   و مهمونداري   اون همه برو بیااون طرف با  از

درس خوندن نداشتم و هم تو اون همه سر و صدا و   براي  هم فرصت کافی بگیرم. ولی عالی

میکردن.   مدام تحقیرم  خوب نمیگرفتم، نمره  امکانش نبود.وقتی و رفت و آمد زیاد  شلوغی

بودم که   دختر بچه پر از انرژي بود. اونها مسن و من یه زیاد اونها خیلی  من و  فاصله سنی

از محبت لازم   درکم کنن. در نتیجه نمیتونستن  کنم. خب طبیعتاً  دوست داشتم شیطنت

  بود. براي بود و نه از محبت پدر و مادر خبري پیشم برخوردار نبودم. نه خواهر و برادري 

 »   بهم سخت گذشت. خیلی همین

 گوش میدادم. مشخص بود که او هم زندگی با دقت به حرفهایش وه،خوردن پوره می   حین در

    بروز نداده بود. تا به آن روز چیزي داشته ولی پر دردي 

تو هم بحهی)بچگی( حوشی)خوشی( نداشتی. حرا)چرا( تا حالا هیهی)هیچی( نهفته)نگفته(  پس «

 »   بودي؟

از    من هم بشم بار اضافه؟ ولی قربونت برم؟ مگه خودت کم غم و غصه داشتی؟ میگفتم  چی«

احساس کردم نقطه اشتراك  حرف زدي،  که باهات آشنا شدم و برام از زندگیت  همون اوایل

میکنم. فکر   رو برات تعریف چیزا   باعث شد الان راحت دارم این با هم داریم. همین زیادي
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تا  دوستیمون   و رو درك کنیم همدیگه به هم بوده که بهتر تونستیم شباهتهامون  همین میکنم

 »   امروز ادامهدار شده. 

شده بودم، که به    انقدر به همه بیاعتماد  زمانی  آره، درست میگی. راستش یه«نوشتم:   برایش

خودم   پیش  بهم محبت میکرد، هم میترسیدم. اگه کسی و سفید  سیاه قول معروف از ریسمون

که با هم آشنا    هشت نه ماهی نشده. اما تو ای داره که بهم نزدیک حتمًاً قصد و منظوري میگفتم

 »   چوب روند و استثنا هم وجود داره. به یه همه رو نباید فهمیدم  شدیم،

به اون   نشون نداد و نتونستیم  توجهی  داشتیم که کسی  طهورا! ما هر دو استعدادهایی میدونی «

به  شترچیزایی برسیم کهبهش علاقه داشتیم. من عاشق ورزش و هنر بودم. درس خوندن رو بی

کردم و    به درس خوندن علاقه پیدا دو تا دوست داشتم. البته بعد از ازدواجم بیشتر خاطر این

 .   هم الان دارم دنبال میکنم همین براي

و مردود شدم. پدربزرگم هم   بگیرم نتونستم نمرات خوبی که بودم، دیگه  سوم راهنمایی سال

کرد و   گریه پسرشون ازدواج کنم. مادرم خیلی   با بلافاصله به خانواده عموم خبرداد که من باید

دوست داره   نمیدونه، چیزي  و خونه داري  به پدربزرگم گفت ستاره هنوز بچهس. از زندگی

 .   بگیره رو یاد تا راه و رسم زندگی  کم فرصت بدید  درس بخونه. حداقل یه

اصله انداختن تا  و عقد ف خواستگاري بین چند ماهی کلام بود. فقط یه پدربزرگم حرفش یک اما

و   به اصطلاح من آماده بشم. بعد مجبورم کردن با پسرعموم ازدواج کنم. دو سال نامزد بودیم 

به پدر  کردم. از اینکه رو دوباره برگشتم روستا و با خانواده عموم زندگی پنج سال اول زندگیم

    م.نداشت  راحتی شدم خوشحال بودم؛ اما تو خونه عموم هم زندگی  و مادرم نزدیک
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از برادرشوهرام هم با زن و بچهش تو اون   دیگه  بودن .یکی خانواده شلوغ و پرجمعیت یه اونها 

 .  میکردن  خونه زندگی

وقت با من   که اونجا بودم، هیچ  بود و تو اون پنج سالی البته عموم مرد خوش قلب و مهربونی

میکرد. من  به من حسادت نسبت  از خواهرشوهرام خیلی  یکی نکرد. ولی  و بدرفتاري  بداخلاقی

حال باز   کمک دستشون بودم. با این  براشون میکردم. تو همه کاري از دستم برمیومد  هر کاري

    به راه بود. همیشه هم گله و شکایتشون 

 .»   حوبه)خوبه( حداهل)حداقل( با شوهرت مشهلی)مشکلی( نداشتی«

  برداشت تا براي  دیگر بچهها گذاشت .یکی پوست گرفته را خرد کرده و جلوي  خیارهاي

 .   خودش پوست بگیرد 

جوابشون رو نمیداد.   خانوادهش بهم میگفتن   سکوت میکرد. هر چی  در واقع بیشتر شوهرم«

سکوتش در برابر اونها باعث شده بود،    همین از بچههاش هم دفاع نمیکرد. شاید  حتی

 کنن .   خودشون رو محق بدونن و با حرفاشون اذیتم

که   کاره بود، خریدیم. با وجودي   خونه رو که اولش نیمه و این ع کردیمجم  پولی یه تا اینکه

که   شکلی  تا به این کشیدیم سختی کردیم. خیلی  توش زندگی نداشت ،اومدیم  امکاناتی هیچ

 .»   در بیاد الان میبینی

 »   پدربُهَُُر)پدربزرگ( و مادربُهُرهَِِت)مادربزرگت(؟  دیدن دیهه)دیگه( نمیري الان «
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سال بعد از ازدواجم، پدربزرگم   بود. چون یک به من نیومده . میدونی، انگار خوشی زیاد نه«

کنن. دوباره ازشون دور شدم.    شهر که بهشون رسیدگی  و پدر ومادرم میرن  حالش بد میشه

 »  سال بعدش هم مادرم فوت کرد. بعد از اون ،رفت و آمدمون کم شد. 

 »   حدا)خدا( رحمتشون هنه)کنه.(«

  کردم از کسی  سعی شدم، اما همیشه  اذیت دور از خانوادهم خیلی تمام اون سالهاي اینکه با«

نمیدادم.    آدمها رو تشخیص و بدي داشتم، خوبی به دل نگیرم. بعد هم چون سن کمی کینه

نسبت به    بزرگتر شدم و آگاهیم و حرف گوش کن بودم. هر چی مطیع همیشه همین براي

و با حسرت   کشیده بلندي آه »  که چقدر در حقم اجحاف شده.  فهمیدم  شد، تازه مسائل بیشتر 

    گفتم:

به   از این  دیهه)دیگه( اون روها)روزها( هه)که( برنمیهرده)برنمیگرده(. باید حه)چه( فایده، «

 (.»   هنیم)کنیم( هندهیمون)زندگیمون( رو درت)درست( بهاهیم)بسازیم( بعد هعی)سعی

کنکور شرکت کنم و درسم رو ادامه   از گرفتن دیپلم، گرفتم بعد  با توئه. من که تصمیم حق«

 »   جبرانش کنم. هدر رفته باید سالها عمرم بیخودي همه این بدم. حالا که فهمیدم

عملم نتونستم شرکت کنم.   میکنی. من هم امسال به خاطر این کار خوبی« کاغذ نوشتم:  روي

 دیگه  نامه بگیرم،  کم کرد از فامیلشونکم خانم اقبالی   سال دیگه. بعد از اینکه بخونم براي باید

نامه   یه که فکرش رو بکنی  و هر جایی اجتماعی و تأمین افتادم دنبالِ کاراش تا از بهزیستی

نبود، باز هم   دکتر شریفیان آقاي گرفتم. با وجود اون همه نامه و فارش، اگه کمکهاي

قرون بابت   خودش هم یه  کرد و بازي که تونست برام پارتی  عمل کنم. هر جایی نمیتونستم 

 »   عمل ازم پول نگرفت.
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 »   شدن.  کم پیدا  با وجدانی آدمهاي بده. همچین خیرش  خدا«

    بودند، نشانم دادند. را که کشیده بدو بدو به طرفم آمده تا نقاشیهایی بچهها

 .»   شما کشیدیم  خوب شده؟ براي نقاشیمون  ببین خاله«

  شدم. سبا که هنوز نمیتوانست نقاشیشان  غول تماشاي و با شوق و علاقه مش  دو را بوسیده هر

  حال سعی بود. با این کاغذ کشیده  روي مختلف خطوط درهمی بکشد و فقط با رنگهاي چیزي

دهد که چه کشیده. کار   و نامفهوم توضیح  از خواهرش با کلمات بریده  داشت به تقلید

کنار گذاشته   را کهبرایشان  یبکشند. از قبل شکلات نقاشی  بار برایم بود که هر  همیشگیشان

    درآورده و گفتم: بودم، از کیفم

  هشنهی)قشنگی( برام نهاشی)نقاشی( هشیدید)کشیدید(، این حب)خب(، حالا هه)که( به این«

 (.»   هم حایهتون)جایزهتون 

خود رفتند. من هم از جا بلند شده تا به خانه خودمان   کرده و دوباره دنبال بازي  تشکر

وقت آزادم را در خانه ستاره میگذراندم. چون    مقدور بود بیشتر بازگردم. تا آنجا که برایم

رفت  از جو خانه دور باشم. همین  میدادم ترجیح که با من میشد، بدرفتاریهایی به دلیل همیشه

به من علاقه   آنها شده و بسیار به آنجا و توجهم به دخترانش، موجب صمیمیت  زیادم و آمد

    .داشتند

  ********* 

مغازه مشغول به   در یک کرده و به عنوان فروشنده لباس زیر   پیدا بود که کار جدیدي مدتی

محل کارم، اجازه کار کردن را  بدون پرس و جو و دیدن  کار شده بودم. ناگفته نماند برادرهایم
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مورد    تیمشغول به کار شده و حتماً بایس نمیتوانستم هر جایی همین صادر نمیکردند. براي

بود که شروع کرده بودم.  چند هفتهاي  را نیز قرار میگرفت. جلسات گفتار درمانی آنان  تأیید

  که عملم را انجام داده بودم ،براي همان شهري  از مراکز بهزیستی دو بار به یکی هفتهاي

رفته   دکتر به آن مرکز گفتار درمانی آقاي درمانم مراجعه میکردم. با کمک معرفینامه پیگیري

انجام دهند. آن روز    لازم را برایم  آموزشهاي هزینه، کرده بودند بدون دریافت  و آنها تقبل

کار    بود که با من گفتار درمانی خانم دکتري واکمن وارد خانه شدم. توصیه خوشحال از خرید

    بلند و با ذوق گفتم: میکرد. با صداي 

   » حی)چی( حریدم)خریدم(؟ ببین هودابه)سودابه( بیا«

اول از همه به او نشان   میخریدم،  هر چیزي بودم، همیشه صمیمی از بقیه با سودابه بیش  چون

به طرفم آمد و جعبه را از دستم گرفت تا زودتر بازش کند.   میدادم. سودابه با خوشحالی

 .   و نگاه میکرد سرمان ایستاده  هم بالاي راضیه

 »   آهنگ گوش کرد؟  مگه با ضبط نمیشه رو خریدي؟ این چی  براي«

حرف رو میهنی)میزنی(؟ مهه)مگه( حلال)جلال( و  راهیه)راضیه( تو دیهه)دیگه( حرا)چرا( این«

میهارن)میذارن( ما اََ)از( حبط)ضبط( اهتفاده)استفاده( هنیم)کنیم(؟ تا  ( محتبی)مجتبی 

هم همش  رفت. بعد  حیها)چیزا( نمیشه وهتی)وقتی( اونا تو حونه)خونه( باشن، دور و بر این

به دردتون   حیه)چیه( هوش)گوش( میدین؟ میحوان)میخوان( هیر)گیر( بدن این

 (.»   هن)جنگ( و دعوا هنیم)کنیم وایسیم باید نمیحوره)نمیخوره(. هی 

    تا لباسم را عوض کنم، گفتم:  که به طرف اتاق میرفتم  همانطور
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آهنهی)آهنگی( هوش)گوش( بدم.  اَ)از( اون هم هر)سر( هار)کار( دوت)دوست( دارم یه بعد«

آن را از جعبه   سودابه»   با حودم)خودم( ببرم. رو راحت هر حا)جا( بحوام)بخوام( میتونم  این

 :  آورده و پرسید  بیرون

 »   باهاش آهنگ گوش داد؟ میشه فقط«

تهویت)تقویت( حرف هدنم)زدنم( هریدم)خریدم(.    رو براي  در واهع)واقع( این نه،«

   میرم اینها)اینجا( که

  از اینا  حانم)خانم( دهتر)دکتر( بهم هفت)گفت( اهه)اگه( بتونم یکی هفتار)گفتار( درمانی، 

همح)کمک( میهنه)میکنه(. هفت)گفت( هدام)صدام( رو هبط)ضبط(   بحرم)بخرم( به پیشرفتم

  هنم)کنم(، بعد حودم)خودم( بفهمم اشهال)اشکال( حرف هدنم)زدنم( ههات)کجاست(؟ این

روبرطرف هنم)کنم(. وهتی)وقتی(  ( مهشلات)مشکلات( هفتاریم)گفتاریم  ونمبهتر میت طوري

هدوم)کدوم( حرفها  هداي)صداي( هبط)ضبط( شده حودم)خودم( رو هوش)گوش( بدم میفهمم

 (.»   رو اشتباه تلفح)تلفظ( میهنم)میکنم

 »   آهنگ گوش دادن، نخریدي؟ پس فقط براي  آها«

مد ندارم هه)که( دنبال حوشهرونی)خوشگذرونی( باشم. اما هه)که( نه! انهدر)انقدر( درآ  معلومه«

نمیاد هم  دت)دست(    بدم  از  و  هنم)کنم(  هوش)گوش(  آهن)آهنگ(  راحت  حیال)خیال(  با 

 »   هرهراي)غرغراي( حلال)جلال( راحت باشم.

    گفت:  التماسآمیز سودابه
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 »   من هم ازش استفاده کنم؟  هر وقت کارش نداشتی میشه«

 »   بهت. امروهم)امروزم( رو انهام)انجام( بدم، بعد میدم تمرینبهار)بذار( «

که   آمد. دور هم مشغول صحبت بودیم  به دیدنمان از دخترعموهایم  یکی بعد حدیثه ساعتی

    گفت:

  سراغ نداري؟  دختر خوب و نجیب یه. طرف و اون طرف میري از ما این تو بیشتر  طهورا«

 .»   زن بگیریم  اسماعیل براي میخوایم

 »   مهه)مگه( درهش)درسش( تموم شد؟ حایی)جایی( استحدام)استخدام( شد؟«

همون موقع که مدرکش رو گرفت، درخواست داد و بلافاصله هم شروع به کار کرد. حالا   آره،«

 .»   براش دنبالدختر میگردیم داریم

داشتم به نظرم   که از پسرعمویم بیاورد. با شناخت کمی  به آشپزخانه رفته بود تا چاي سودابه

    سودابه باشد. از فرصت استفاده کرده و با خنده گفتم:  براي  همسر مناسبی میتواند رسید،

حوبی)خوبی(، بهل)بغل( هوشتون)گوشتون( هست،   هودابه)سودابه( دحتر)دختر( به این«

 »   هریبهها)غریبهها( دنبال دهتر)دختر( میهردي)میگردي(؟ نمیبینی! میون 

  چاي  بدهد، سودابه با سینی کرده و متفکر نگاهم کرد. تا خواست جوابیمکث  لحظهاي

نگوید. موقع   کنارمان نشست. با حرکت چشم و ابرو اشاره کردم، فعلاً در حضور او چیزي

 :   کردم. آرام پرسید تا دم در همراهیاش خداحافظی

 »   بزنم؟ حرفی  نذاشتی چشم و ابرو اومدي؟  چرا«
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هش)درسش( تموم نشده، نمیحوام)نمیخوام( حواهش)حواسش( بره  حون)چون( هنو)هنوز( در«

حیها)چیزا(. بعد هم معلوم نیت)نیست( داداشت و حونوادهت)خونوادهت(   دنبال این

 هبول)قبول( هنن)کنن( .

حونواده)خونواده( شما    هنیم)کنیم(؟ اول باید بیحودي)بیخودي( حرا)چرا( هواییش

هلت)وصلت( راهی)راضی( هتن)هستن(، بعد  و به این( تهمیم)تصمیم( بهیرن)بگیرن

 .»   هودابه)سودابه( رو در حریان)جریان( هرار)قرار( بدیم

 .»   میشه چی تا ببینم  میگی. باشه، به داداشم میگم  درست«

  به طرف واکمنم رفته تا آن را امتحان کنم. ابتدا چند بار از روي  با حدیثه، از خداحافظی بعد

ضبط شدهام گوش   مغازه آورده بودم، خواندم و هر بار به صداي که امروز با خود از  مجلهاي

  گذاشته و صدایش کردم، آهنگی کرده بود تمرین  که خانم دکتر توصیه  به میزانی کردم. وقتی 

بتوانم با   خواندن مجله به آهنگ گوش میدادم. آرزو به دلم مانده بود یکبار  بردم. حین را بالا

  گوش دهم. خوشبختانه صداي علاقهام را بدون مزاحمت برادهایمراحت آهنگ مورد  خیال

  بلند آهنگ مانع از آن بود که متوجه اطراف شده و در عالم خود غرق شده بودم. به یکباره

جلال، دادم به   حرکت غافلگیرانه شد. سر بلند کرده و با دیدن  کشیده  بیرون مجله از دستم

    هوا رفت. 

    گفت: را در هوا تکان داد و با پررویی مجله»  دم رفتار هه)کن.(حته)چته(؟ مهل)مثل( آ هوي«

 »   کار کنی؟ چی  آدم رفتار نکنم، مثلاً میخواي مثل«

 :   خصمانه، مانع از جواب دادنم شده و رو به من غرید  به عنوان مجله کرده و با نگاهی نگاهی
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سر کار که   میري ره؟به چه درد دخترا میخو مجله ورزشی میخونی؟  چرت و پرتا چیه این«

 »   کنی؟ اراجیف  پولت رو حرومِ اي

که دستش را بالاتر برده تا نتوانم پسش بگیرم. در همان حال  دراز کرده تا آن را بگیرم دست

    گفتم:

اهه)اگه(   اولاً« هانیاً)ثانیاً(  هارمه)کارمه(.  هاحب)صاحب(  پهر)پسر(  مال  نهریدم)نخریدم(،  که 

»   به درد من نمیحوره)نمیخوره(؟   طور( به درد تو میحوره)میخوره( ولیاراحیفه)اراجیفه(، حطور)چ

    به صورتم زده و تشر زد: مجله ضربهاي با

ذره اون زبونت رو کوتاه   یه به اون دکتره میگفتی  روز به روز زبونت داره درازتر میشه؟ تو«

مغازه فقط لباس   نگفتینداشته. بعد هم مگه تو  فایدهاي که هیچ  بیخودي عملاي کنه عوض این

 »   شد؟  وسط از کجا پیداش پس پسر مغازهدار اي  زنونه میفروشه،

 :   باشد، خروشیدم  آتش به جانم ریخته گویی  حرفهایش با

 »   تو هه)چه(! اهلاً)اصلاً( تو هی)چی( هار)کار( به من داري؟ به«

ش به واکمن درون  به طرفش حمله برده و مجله را از دستش چنگ بزنم، که تازه چشم  خواستم

متوجه شده و به موقع عقب کشیدم. با   دستم افتاده و دست دراز کرد تا آن را بردارد. سریع

    دستش که در هوا معطل مانده بود، به واکمن اشاره کرد: 
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دیِه. تا حالا ضبط بود،    و بار شدي ولِِنِگار و بیبند  که اینطوري  آشغالا رو گوش میدي، همین«

 »   شد واکمن؟  يکرد الان پیشرفت

 (...»  میحواد)میخواد دلم«

و مرا به   کشید  را به همراه نیشگونی جلو آمد و نگذاشت حرفم را ادامه دهم. بازویم مادرم

    گفت: طرف اتاق هَُُل داد. با تغیر

مثل سگ و گربه به   که اینطور شما دخترا رو جدا کردم و سفره جداگانه براتون میندازم،  اتاق«

 .»   نپرین. باز هم دست بردار نیستیدجون هم 

    دست به جلال اشاره کردم. با»  مهه)مگه( تهیر)تقصیر( منه؟«

شاده)شازده( پهرت)پسرت( بگو. من که نشهته)نشسته( بودم، حبر)خبر( مرهم)مرگم(   به«

 »   هرم)سرم( به هار)کار( حودم)خودم( بود.

  چی  کوتاه بیا بون به دهن بگیر،بهش حرف زد؟ تو ز پسر! مگه میشه میگی داري خودت«

 »   میشه؟

 جانب پسرانش را داشت. چون جرأت نمیکرد همیشه آنکه مادرم طرف حق را بگیرد، عوض 

    بزند.  برخلاف خواست آنها حرفی

بار اونا هوتاه)کوتاه( بیان. هناه)گناه(   یه من هوتاه)کوتاه( بیام؟ حرا)چرا( همش باید«

    »  هردم)کردم( دحتر)دختر( شدم؟

    مادر را کنار زد. و کمی  در اتاق ایستاده نداده بود، که جلال جلوي مادر جوابی هنوز
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کرده و   پشت »   کار میکرد؟ گفتم پسر صاحب مغازه اونجا چی هوي! سلیطه! جوابم رو ندادي؟«

    دادم. توضیح در حال جمع کردن دستگاه واکمن، با بیمیلی

  که( چهرش)پسرش( میحره)میخره(، میاره محلههایی)مجلههایی( هه) گاهی مادرش«

تمی)تمیز( هنیم)کنیم(. من هم احاهه)اجازه(   مهاهه)مغازه( هه)که( باهاش شیشه

من علاهه)علاقه( دارم محله)مجله( بحونم)بخونم(، بعد  هرفتم)گرفتم( و وَرَِِش داشتم. دیده

مجله را در هوا   رد،آنکه حرصم را در بیاو براي.»  میاره اَ)از( حوندن)خوندن( پسرش، برام

    گفت: تکان داده و با قلدري

مهربون برخورد   طوري این مزخرفات دستت میبینم. بار دیگه آخرت باشه از این دفعه«

را در آوردم که باعث خنده سودابه شد. جلال  پشت کرد، ادایش وقتی !»  نمیکنم. حواست باشه

  که من چیزي   سودابه فهمید ندیدن خ  چون پشت به او بودم. اما از صداي صورتم را نمیدید،

    به سودابه زد و در همان حال گفت: گفتهام. دوباره برگشت، ضربهاي

عکسالعمل نشان داده و   بلافاصله!»  حسابت رو میرسما  مثل اون جفتک بندازي هم بخواي تو«

حته)چته(؟ یه رو)روز( هر)سر( به هر)سر( حواهرات)خواهرات( «   سودابه قرار گرفتم. جلوي 

 »   نهاري)نذاري( روهت)روزت( شب نمیشه؟
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  ترتیب بست، تا به این هم مادر مداخله کرده و ما را به داخل اتاق هَُُل داد. در را به رویمان باز

 بحث را خاتمه دهد . 

  که برایش  افتاده و بابت چایی  همچنان بلند بود، که حالا به جان راضیه فریادش  اما صداي

 .   او را ملامت میکردنبود،  آورده و باب میلش

 که از آزار دادن خواهرانش لذت میبرد بیماریست دچار نوعی  شاید با خود فکر میکردم گاهی

بار حرف زور   نبودم که زیر  تا به جان ما بیفتد. من هم کسی میگردد و هر روز دنبال بهانهاي 

دلخور   از این کرده تا سر به سرم بگذارند. از همه بیشتر آنان را جري بیشتر رفته و این

که   بپذیرند نمیخواهند،  حد فرمانبردار آنان باشد؟ چرا بعضی مادرم تا این میشدم، چرا باید

به خاطر دختر بودن    قائل نباشند؟ چرا من باید  زن و مرد از لحاظ فکر و اندیشه بین  تفاوتی

ه حساب  مرا ب بوده و بلند پروازي و فرمانبردار باشم؟ من دوست نداشتم خانهنشین ،مطیع

 . میگذاشتند  و باري بیبند

داشتم. برادرم مدام به من  بیشتر یادگیري براي ماجراجو و کنجکاو بوده و روح سیریناپذیري

 :   سرکوفت میزد

خودمون بسته شدي. پس بهتره سر به  ریش تو رو بگیره. تا آخر بیخ کس حاضر نمیشه هیچ«

جواب   عصبانیت با.»  از چشممون نیفتادي یناز ا تا بیشتر  قدر جفتک نندازي، و این راه باشی 

    دادم:
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مهه)مگه( حاي)جاي( تو رو تن)تنگ( هردم)کردم(؟ حوبه)خوبه( هب)صبح( تا شب  «

تو   حونه)خونه( نیتم)نیستم( و دارم هار)کار( میهنم)میکنم(. هر حی)چی( هم هه)که( در میارم

 .  حونه)خونه( حرج)خرج( میشه همین

 »   از( حونم)جونم( میحواي)میخواي(؟دیهه)دیگه( حی)چی( اَ) 

 »   حل بود.  همه چی همه پررو و سر به هوا نبودي، این«

آرامش داشته باشم، خانه ستاره بود. هر زمان که امکانش فراهم  کمی که میتوانستم  جایی  تنها

حضور دائم من عادت کرده و خصوصاً با   که دخترانش به این  میرفتم. طوري به دیدنش  میشد

در دلم جا باز کرده بود.   حسابی زبانیاش،  که با شیرین  داشتم. دختر ریزنقشی خوبی یانهسبا م

    را مقابلم گذاشت. چاي سینی

 »   شده باز سگرمههات تو همه؟  طهورا! چی«

    گفتم: خوش عطر و رنگ مقابلم بود و با لحن غمگینی  به چاي  نگاهم

میرفتم« مدرهه)مدرسه(  موهه)موقع(  تو   بیشتر  اون  الان  میدیدیم.  رو  همدیهه)همدیگه( 

هیاد)زیاد( با هم    و من هم همش هر)سر( هارم)کارم(. فرهت)فرصت( نمیشه   در)درس( داري 

    دهانش گذاشت.   را دست گرفته و قندي  چایش  استکان.»   باشیم 

 »   بهت نداره. کاري رو ببینیم. کسی همدیگه اینجا هم هر روز بیا حالا«
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شوهرت  که فامیلاي هربه)گربه( ههاست)کجاست(؟ میدونم بازه( حیايدیهی)دیزي( باهه) در«

.»   حیهی)چیزي( بهت میهن)میگن( ناراحتت میکنن یه. من رو اینها)اینجا( ببینن خوششون نمیاد

    زد. به بازویم ضربهاي

 .»   تا رفت و آمد تو رو ببینن نیستن شدم و تو گربه؟ اونا هم که هر روز اینجا   من دیزي  حالا«

به لپ   من و مادرش نگاه کرده و متعجب بود. بوسهاي  به شوخی  با شگفتی مثل همیشه سبا

    نرمش زده و گفتم:

حیها)چیزا( برات   هربونت)قربونت( برم! انهدر)انقدر( مامان و بابات باهات مهربونن، این«

.»   میشد رفتارا برات عادي دیهه)دیگه( این عهیبه)عجیبه(. اهه)اگه( تو حونه)خونه( ما بودي

   گفت: با ناراحتی  ستاره

    خوردم.  از چایم کمی»  هنوز هم داداشات، کتکتون میزنن؟ مگه«

یکی( نشون بده. دیرو)دیروز( به )ناه)نازِ( شتش)شستش( رو به یهی  رو)روز( باید هر«

بلند حندیدي)خندیدي(، مردا   حون)جون( نحمه)نجمه( افتاده بود، که حرا)چرا( تو مهمونی 

هیر)گیر( داده بود به هودابه)سودابه(،  ( رو)روز( دیه)دیگه یه هدات)صدات( رو شنیدن؟

حند)چند( رو)روز(    میبیننت؟ حرا)چرا( دم در هوهه)کوچه( وایتادي)وایستادي(، مردا رد میشن

بعدش افتاد به جون   یکی( اَ)از( همهایهها)همسایهها( رفته بودیم،)یهی(  عروهی)عروسی پیش 
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روبوهی)روبوسی( هردي)کردي(، من اهش)ازش(   را)چرا( با فلانیمن هه)که( ح

    شکلات را تعارفم کرد. ظرف   خوهم)خوشم( نمیاد؟

 .»   که نتونه به پَََر و پات بپیچه کمتر دور و برش باشی  کنی،  کن ازش دوري سعی«

    کاغذ شکلات را باز کرده و آن را دهانم گذاشتم.

حونه)خونه( نیتم)نیستم(. بعد هم اونه هه)که( همش تو هه)که( حبح)صبح( تا عهر)عصر(  من«

حوري)جوري( آهارمون)آزارمون( بده.  یه( نح)نخ( مات)ماست( و دنبال بهونه میهرده)میگرده

 یه. بشیم رو)روز( نشده با آرامش اَ)از( حواب)خواب( بیدار یه( باور نمیهنب)نمیکنی

ب)قلب( بلند شم. مهلاً)مثلاً(  با وحشت و طپش هل هاري)کاري( میهنه)میکنه( همیشه

( تا هی)کی هداي)صداي( تلویون)تلویزیون( رو بالا برد، هنان)چنان( ترسیدم  امرو)امروز( یهو

 (.»   هلبم)قلبم( تاپ و توپ میهرد)میکرد 

    همراه خود آورد. را با پیشدستی شده را به آشپزخانه برد و ظرف میوه  شد، استکان خالی بلند

  حرص میخورم. این شوهرم میفتم  فامیل  رفتاراي یاد  بگم؟ والا! خودم هم گاهی چی نمیدونم«

به چشمشون نمیاومد. اون موقع من هم بچه سالتر بودم،   همه بهشون خدمت میکردم

من چقدر  دارم متوجه میشم،  یکی حالا تازه یکی  نیست. ولی  رفتارشون از رو دوستی نمیفهمیدم

 »   و دووم آوردم.  میکردم خونه زندگی  ال که باهاشون تو یهدادم تو اون پنج س به خرج صبوري

    بود. بلند شده و کنار خواهرش رفت که مشغول نوشتن تکالیفش  پایم  از روي سبا

بهنم)بکنم( تا اَ)از( نهر)نظر(   من هی)چی( هار)کار( باید آحه)آخه( هاهی)گاهی( میمونم «

حواب)جواب( بدم،    حوره)میخوره( میرمداداشام درت)درست( باشه؟ تلفن هن)زنگ( می
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 اهه)اگه( برنداري،  رو برداري؟ گوشی میهه)میگه( ها! هیه)کیه( پشت حط)خط(، بدو بدو میاي

حواب)جواب( تلفن رو بده؟ حب)خب( (  حونه)خونه( نیت)نیست یکی( تو این)یهی( میهه)میگه

    مزه جواب داد: با  لحنی با»  آدم به هدوم)کدوم( هاهش)سازش( برهه)برقصه(؟

 !»   ساز بندري به«

آنها هم همراه ما لبخند به  ولی  ما چرا میخندیم؟ دو به خنده افتادیم. سبا و سمانه نفهمیدند هر

 لبشان آمد . 

 :   پرسید مشغول دانه کردن انار شده و در همان حین

 »  تموم شد؟ یا رو باز هم میري درمانیت  گفتار«

بار. اَ)از( روهی)روزي(  یه دو بار بود، الان شده هفتهاي هفتهاي  اوایل برم. حالا حالاها باید آره،«

 »   هُمَ)کمک( هرده)کرده.( هه)که( واهمن)واکمن( حریدم)خردیدم(، حیلی)خیلی( تو پیشرفتم

 .»   شدي  اذیت  و کلی داشتی  سر اون هم که جریان«

ده)خریده( بودم،  حوبه)خوبه( با پول حودم)خودم( حری  آره. تو رو حدا)خدا( میبینی؟«

پح)پس( میدادم. اَ)از( ترهم)ترسم( تا میرهم)میرسم( حونه)خونه( همه   حواب)جواب( هم باید

هه)که( حریدم)خریدم( هایم)قایم( میهنم)میکنم(،  ( وهایلم)وسایلم( رو تو هندوهی)صندوقی

ن(. با)باز( هم  بره هُرُاهِ شون)سراغشو  بعد هم دو هه)سه( هفله)قفهِ( میهنم)میکنم(، مبادا بیهوا

 میرههر) سر( وهتِ)وقتِ(   هودابه)سودابه( میهه)میگه( تا هافل)غافل( بشی 
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آتو اَ)از( من هیر)گیر( بیاره.   هتابات)کتابات( و همه رو هیر)زیر( و رو میهنه)میکنه( تا یه

هتایی)خطایی( اَهَََم)ازم(   من شَََح)شک( داره و منتهره)منتظره( یه به انهار)انگار( همیشه

 »   هر)سر( بهنه)بزنه(، تا اون رو حَُُماح)چماق( هنه)کنه( و بهوبه)بکوبه( تو هرم)سرم.(

 »   تو و خواهرات رو میپاد؟  همه چهار چشمی باز هم این وقت پات رو کج نذاشتی، هیچ  جالبه«

مهلاً)مثلاً( به هول)قول( حودشون)خودشون( میحوان)میخوان( هیرت)غیرت( به حَََر)خرج(  «

هه)چه( حوري)جوري(؟ به توهیه)توصیه( حانم)خانم( دَُُتُري)دکتري(   میدوننبدن. اما ن 

هنم)کنم( و   بلند بلند هتاب)کتاب( میحونم)میخونم( هه)که( تمرین پیشش،  هه)که( میرم

میهه)میگه( حرا)چرا( بلند میحونی)میخونی(؟   بشنوم. میاد  حودم)خودم( رو  صداي

هتاب)کتاب( رو از   ت)صدات( رو بشنون؟ یاهدا  میحواي)میخواي( پهراي)پسراي( همسایه

حیه)چیه( میحونی)میخونی(؟ به دردت   دَتَََم)دستم( میهاپه)میقاپه( و میهه)میگه( این 

  تو اتاهش)اتاقش( تا حودش)خودش( بحونه)بخونه( .یا نمیحوره)نمیحوره(. بعد میبره 

هراب)خراب(  میخونی(؟ مَهَِِت)مغزت( رو )همه رمان میحونی  میهه)میگه( حرا)چرا( این

 »   هرده)کرده.(

    دستم گذاشت.  و همراه نمک و گلپر جلوي  ریخته دان شده را درون کاسهاي انارهاي 

انارها  نمک و گلپر روي  کمی »   نداره. حرفا تمومی حرص خوردي. این  بخور! بسه هر چی«

    دهانم گذاشتم.  و قاشقی پاشیده
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کرده. انهدر)انقدر(   ا)کیمیا( پیداهتاره)ستاره( محبت برام هَُُم)حکم( هیمی میدونی «

  محتلف)مختلف( براي حودم)خودم( رو هرح)غرق( هار)کار( هردم)کردم( و فعالیتهاي 

حیها)چیزا( فکر هنم)کنم(.   حودم)خودم( حور)جور( هردم)کردم( هه)که( همتر)کمتر( به این

دلحوشی)دلخوشی( و آرامش  دنبال  اَ)از( هر)سر( ناهاري)ناچاري( و بیههی)بیکسی( تو رؤیاهام

    گفت: با خنده و شوخی ستاره(.»  میهردم)میگردم

 »   لَََخت؟ و جذاب و مهربون و عاقل با موهاي پسر خوشتیب  همون«

میهنی)میکنی( بعهی)بعضی(   هتاره)ستاره( محره)مسخره( نهن)نکن( دیهه)دیگه(! پشیمونم «

 .»   هیها)چیزا( رو بهت میگم

    گذاشت. زانویم را روي مهربان شده و دستش لحنش

حال و هوا   کم از این کنم یه به خدا! قصدم مسخره کردنت نبود، فقط خواستم باهات شوخی نه«

    انار برداشته و گفت:  پوستهاي   را به همراه سینی خالی  ظرفهاي.»  بیاي بیرون

درگاه  کنار.»   شام درست میکنم. همونجا با هم حرف بزنیم  تو آشپزخونه. باید بریم بیا پاشو«

    لحظه برگشت و نگاهم کرد.  شدم .یک  و مشغول تماشایش آشپزخانه ایستاده

 »   تو فکر؟  شد دوباره؟ رفتی  چی«
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مینویهم)مینویسم( محاطبم)مخاطبم( همون آدم   مطلبی   یا هر حی)چی( شعر میگم من«

 (.  حیالیه)خیالیه

یکی( تو  )رو)روز( یهی یههاهی)گاهی( با حودم)خودم( فهر)فکر( میهنم)میکنم( اهه)اگه( 

 بتونی امیدوارم»  «شعر بهم)بگم(؟ اون هم میتونم  براي حی)چی( میشه؟  هندهیم)زندگیم( بیاد،

 .»   کنی هست پیدا رو که لایقت اونی 

دتر)دکتر( نوشتم و فرتادم)فرستادم( محله)مجله(   نامه تشهر)تشکر( براي  یه( راتی)راستی«

رفتم   معاینه حوام)میخوام( هري)سري( بعد برايماهان تا حاپش)چاپش( هنن)کنن(. می 

بچهها   که براي کوچک اناري  کاسههاي»  محله)مجله( رو براش ببرم و نشونش بدم. پیشش،

    برداشت.  خورده رها کرده بودند، از جلویشان  گذاشته بود و حالا نیم

خبر؟ بالاخره  میکنی. حتماً خوشحال میشه. از خواستگار سودابه چه  کار خوبی  آفرین! خیلی«

 »   کار کنن؟ چی  گرفتن میخوان تصمیم

حواتهاري)خواستگاري(. منتهرن)منتظرن( هودابه)سودابه(   که هرار)قرار( شده بیان  اونا«

 بهارن)بذارن(. اما هودابه)سودابه( مردده، نمیدونه امتحانات حرداد)خرداد( رو بده، بعد پا پیش 

برداشت و بعد از شستنشان مشغول   زمینی  بچند سی   ستاره»  حه)چه( حوابی)جوابی( بده.

    شد.  پوست گیري
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 »   میگه؟ چرا مردده؟ چی«

حب)خب(، راتش)راستش( همهمون حشممون)چشممون( اَ)از( مردا ترهیده)ترسیده(.  «

  همین شبیه یکی( هیرمون)گیرمون( بیفته،)وهت)وقت( نهنه)نکنه( یهی یه( میهیم)میگیم

 »   بره. ( آب حوش)خوش( اَ)از( هلومون)گلومون( پایینداداشامون باشه و َنَهاره)نذاره

 »   برادرات رو نداره. رفتاراي کدوم از این که مثل هم نمیشن. الان شوهر من یه همه«

 با همدیهه)همدیگه( حوبی)خوبی( و بدیهاش میشینیم رو بهش میهم)میگم(. هی هم همین من«

تر بشه تهمیم)تصمیم( هرفت)گرفت(. اَ)از( هاهَ)کاغذ( مینویهیم)مینویسیم( تا راحت  یه رو روي

اونا حی)چی( هار)کار(   اون طرف مدام با حدیهه)حدیثه( پیهیر)پیگیر( هتم)هستم(، ببینم

میهنن)میکنن(. حهدر)چقدر( حواهان)خواهان( وهلت)وصلت( با حواهرم)خواهرم(  

 »   هتن)هستن(؟

 »   ماجرا هستی؟همه دنبال  برات مهمه که این سرنوشت سودابه خیلی معلومه«

اَ)از(    و هودابه)سودابه( حون)چون( فاهله)فاصله( هنیمون)سنیمون( همه)کمه(، بیشتر من«

بهیه)بقیه( با هم همیمی)صمیمی( هتیم)هستیم(. راتش)راستش( هاهی)گاهی( فهر)فکر(  

میهنم)میکنم( داداشِ حواهرام)خواهرام( هتم)هستم( تا حواهرشون)خواهرشون(؛ انهدر)انقدر( 

حودم)خودم( رو    )که( به فهرشونم)فکرشونم(. هر وقت با داداشام دعواشون میشه،هه

تا بتونم اهشون)ازشون( دفاع   حلو)جلو( مینداهم)میندازم( و هپر)سپر( بلاشون میشم،

به انداهه)اندازه( هافی)کافی(   طوري حودم)خودم( میهم)میگم( همین  هنم)کنم(. پیش
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(، دیهه)دیگه( هتح)کتک( حوردنشون)خوردنشون(  میهشن)میکشن( دارن َهَتی)سختی

 »   حیه)چیه(؟

 »   محبتها رو بدونن. اونها هم قدر این کاشکی «

هودابه)سودابه( هه)که( تا حالا حی)چی( برام هم)کم( نهاشته)نذاشته(. حندین)چندین( بار به «

ت)دست(  حاطر)خاطر( اینهه)اینکه( نهاشته)نذاشته( حلال)جلال( به وهایلم)وسایلم( َدَ

 بهنه)بزنه(، هتح)کتک( حورده)خورده( . 

اما با)باز( هم هر وهت)وقت( بتونه حلوش)جلوش( رو میهیره)میگیره(. من هم هر  

حوشبحتیش)خوشبختیش( دري)دریغ(   براي هاري)کاري( َاَ)از( دتم)دستم( بربیاد 

 (.»   نمیهنم)نمیکنم 

 »   دارن. حامی به حال خواهرات که همیچین خوش«

را درون سطل زباله انداخته و با برداشتن رنده از   سیبزمینی از جا بلند شد. پوستهاي ستاره

    کرد. رویش  جلوي درون کاسه چینی  کشو کنار دستش ،شروع به رنده سیبزمینیها

مهارت  انتخاب کرد. حالا که درسش تموم شده با همین دبیرستانش رو هم براي رشته خوبی« 

 »  راه بندازه. خودش کاسبی براي  میتونه خیاطی،

هنه)کنه( هه)که( احاهه)اجازه( هار)کار)کار(  بهش هفتم)گفتم( همون اول با شوهرش طی آره،«

»  هه)که( حونده)خونده( بینتیحه)بینتیجه( نمونه.  هردن)کردن( بهش بده. حداهل)حداقل( درسی 

 .»   کنی  مورد خوب پیدا یه تو هم بتونی خوشبخت بشه. آرزو میکنم امیدوارم«
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همه هم)زخم( هبون)زبون( نشونم، برام کافیه. وهتی)وقتی(  شوهر نحواتم)نخواستم(، این من«

 نگاه  

احاه)احساس( میهنم)میکنم(  حودم)خودم( میبینم، و آشنا رو روي ترحمآمی)ترحمآمیز( فامیل

کنن(. اون  دولبه به حونم)جونم( افتادن و دارن تیهه)تیکه( تیهم)تیکهم( میهنن)می با شمشیر

  دعوت انحمن)انجمن( اولیاء   نامههاي همیشه همان)زمان( هه)که( مدرهه)مدرسه( میرفتم،

هه)که(  مدرهه)مدرسه( رو پنهون میهردم)میکردم( و به حونوادهم)خونوادهم( نشون نمیدادم،

همهلاهیام)همکلاسیام( اهم)ازم( ( مبادا بحوان)بخوان( تحیرم)تحقیرم( هنن)کنن(. وهتی)وقتی 

  یه پرهیدن)میپرسیدن( حونوادهت)خونوادهت( اومدن مدرهه)مدرسه(؟ همیشهمی

هایی)جایی(   یه(. دروهی)دروغی( هر)سر( هم میهردم)میکردم( و بهشون میهفتم)میگفتم

نرم، تا اینهه)اینکه( با نهاه)نگاه( و حرفاشون    ترحیح)ترجیح( میدم دعوت میشم مهمونی

هه)که(   همهایه)همسایه( و فامیلهایی ز( دیدن آهارم)آزارم( بدن. هنو)هنوز( هم اَ)ا 

هلوي)جلوي( هشمشون)چشمشون( هته)کتک( حوردم)خوردم( ححالت)خجالت(  

 (.»   میهشم)میکشم( و حودم)خودم( رو هایم)قایم( میهنم)میکنم

  خجالت بکشه. تو چه گناهی که دست روت بلند کرده، باید  اونی خجالت بکشی؟ چرا باید تو«

 .»   چشمشون نباشی جلوي  که بخواي  داشتی

حیالشون)خیالشون( نیت)نیست(. فهط)فقط( حودشون)خودشون( رو   آدما هه)که( عین این«

و دور و برشون رو. حیلیها)خیلیها( عهلشون)عقلشون( به حشمشونه)چشمشونه(.    میبینن

رو باور نهردن)نکردن(. به استعداد و هدرت)قدرت(   هیح)هیچ( وهت)وقت( تواناییهام

آهام)آقام( رو   همه هاراي)کاراي( اداري حافظهم( هاري)کاري( ندارن. اینحافههم)

نداره. فهط)فقط( هسبیدن)چسبیدن( به   اهلاً)اصلاً( براشون اهمیت  انحام)انجام( میدم،
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نهطه)نقطه( هفم)ضعفم( و فهر)فکر( میهنن)میکنن( حون)چون( اَ)از( لحاه)لحاظ(  

    همه حیهم)چیزم( ناهه)ناقصه.( هفتاري)گفتاري( مشهل)مشکل( دارم ،پح)پس( 

   

  ****** 

شدم. سرحال و    بیدار شرکت در جلسه امتحان  و صبح زود براي کنکور فرا رسید  زمان

داشتم، استفاده   سال خوانده و به یاد یک این در جلسه حاضر شده و هر آنچه طی پرانرژي

در کنکور شرکت کردم. به محض   گرفته و با عشق و امید دیپلم  که با هزار بدبختی کردم. منی

که بعد از چهار پنج ساعت انتظار، با ذوق و شوق  خانوادههایی  خروج از جلسه امتحان و دیدن

کرد. چرا    زحمات آنها مطلع شوند، غم به دلم راه پیدا به سمت فرزندانشان رفته، تا از نتیجه

  کسی  نِ من براينداشتم؟ چرا درس خواندِ   همراهی کس منتظر من نبود؟ چرا هیچ هیچ

    بود؟ خانوادهام بیارزش اعضاي  براي نداشت؟ اصلاً چرا وجودِ من  اهمیت

غصه، سر راهم مجله ماهان را  فراموش کردن این براي  غم و اندوه خود در جنگ بودم. ولی با

  دکتر شریفیان آقاي  که براي  چاپ شدن نامه تشکري خریدم. با دیدن   از دکه روزنامه فروشی

 ماهانه و دیدن  معاینه از افکار آزار دهنده، دور شوم. روز بعد براي ، توانستم کمینوشته بودم

  در اتاق عمل بود. منتظرش ماندم تا بیرون که رسیدم، رفتم. وقتی  دکتر به  بیمارستان آقاي

اشک    مجله را نشانش دادم. بعد از خواندن متن چاپ شده، از خوشحالی  آمد. به محض دیدنش

 آمده و نگاه از مجله نمیگرفت. با ذوق به طرف همکارانش رفته و مجله را با اشتیاقبه چشمش 

و تشکر از    تقدیر بلند، مطلب درج شده را که براي نشان داد. استادش با صداي  به یکایکشان

    او نوشته بودم، خواند.
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  _______________ 

   

    از دکتر بیمار یک قدردانی

   

  شریفیان، دکتر علیرضا از آقاي نامهاي ساله از شهرستان ...... طی 18  مهدوینیا،طهورا  خانم

  امام خمینی)ره( شهر ...... که با عمل ماهرانه نقص عضوي بیمارستان  جراح گوش، حلق و بینی

  حقالعلاج  از دریافت عدم تمکن مالی کردند و به دلیل  را که در صورتشان وجود داشته، ترمیم

دادهاند  توضیح مهدوینیا  خانم.   نمودند، تشکر کرده و او را فرشته نجات نامیدندهم صرفنظر 

به دکتر مراجعه و با   آشنایی را از دست داده بودم که به وسیله که بر اثر نقص عضو روحیهام

را شروع کردهام. ما هم از همه فرشتگان نجات در هر  تازهاي زندگی  نقص عضو اینک  ترمیم

 .   متشکریم به مردم خدمت میکنند، که هستند و  لباسی

   

    نعمت، نعمتت افزون کند. شکر

   

  _______________________ 
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   دکتر گفت:  از اتمام خواندنش، رو به آقاي بعد

که ازت داشته، امتحان آخر دوره تخصصت رو  از کارَِِت و تشکري مریض خاطر رضایت به«

و آموختههات رو   گرفتی  درسات رو خوب یاد ببینیمکه   ازت نمیگیرم. هدف از امتحان اینه

  که برات تقدیرنامه حد از کارت راضیه تا این  مریض یه نه؟ وقتی  یا درست پس میدي

به امتحان مجدد نداري. موفق   نیاز و دیگه  رو خوب پس دادي معلومه امتحانت مینویسه،

 !»   باشی

دکتر به طرفم آمد و مرا همراه خود به اتاقش  به شانهاش زده و با لبخند از ما دور شد.   دستی

    کامل گفت: برده و بعد از معاینه

 »   رو داري؟ انجام بدي. آمادگیش باید عمل دیگه یه«

نام    از آن نزده بود. با شنیدن حرفی  اما هنوز با اطمینان  میکرد، دیگر  صحبت از عملی گاهی

با  از پس آن بربیام؟  بار چطور میتوانم ینآن افتادم، که ا عمل، تنها به فکر پرداخت هزینههاي

 :   نالان پرسیدم  قیافهاي

جوابم تنها   در»   هنم)کنم(؟ ندارم، ههینهش)هزینهش( رو اَ)از( هها)کجا( تأمین  من پولی  ولی«

 :   پرسید

 »   پول داري؟ اومدن تا بیمارستان به اندازه کرایه نداري؟ هزار تومن هم تو کیفت یعنی«

    دادم: جواب ناباوري با
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  خونسردي با (.»  تا اینحا)اینجا بیام حرا)چرا(! ههار)هزار( تومن هه)که( دارم. آره! میتونم«

    گفت:

 »   کارا با من. رو نخور، بقیه دیگه بیمارستان. غصه چیزي تو فقط بیا کافیه،   پس! همین  خب«

تومان را از من نگرفت، بلکه کارها را خودش به عهده گرفت و نه تنها آن هزار   واقع تمامی به

گرفت که مرا    برایم از بهزیستی  گذاشت. نامهاي در کیفم کمک خرجی را هم براي مبلغی

 عملم به من بدهند . وام براي کرده تا مبلغی  معرفی

حقالزحمه  کنم. خودش ریالی هزینه مخارج بیمارستان آن مبلغ را هم اجازه نداد براي حتی

امضاها را گرفته   و نامهنگاري،  بازي اتاق و آن اتاق رفته و با پارتی ینا عمل نگرفت و به تنهایی

 انجام داد .  و همه مراحل را به تنهایی

داشته باشد، به حداقل   که در آن زمان ممکن بود حدود هشتصد هزار تومان هزینه عملی

    هزار تومان هم خرجش نشد. هشت  رسانده و شاید

  ******* 

دورم جمع   که انجام داده بودم، وارد خانه شدم. همه با کنجکاوي دهاییخری  نایلون چندین با

 :   پرسید نایلونها، اول از همه مادرم در حال وارسی خریدهام؟ شده تا بفهمند چه چیزهایی

 »   رو از کجا آوردي؟ از کجا اومده؟ پول اینها اینا طهورا«

    داده و گفتم:   زخانه تکیهآب خوردم. به درگاه آشپ طرف آشپزخانه رفته و لیوانی به
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وام اَ)از(   عملم یه همح)کمک( هرد)کرد( براي آهاي)آقاي( دهر)دکتر( شریفیان«

بهیتی)بهزیستی( هرفتم)گرفتم( ،اما هیهیش)هیچیش( رو برنداشت. هفت)گفت( برو  

بحر)بخر( هه)که( هبل)قبل( اَ)از(  ( هوشت)گوشت( و ُمُرح)مرغ( و هَََهاي)غذاي( مهوي)مقوي

 .»   ون)جون( داشته باشیعمل ح

   مادرم به آشپزخانه برده و در همان حال گفت:  بودم با همراهی  را که خریده مواد غذایی راضیه

    گفتم:  در آوردن لباسهایم حین»   بخوري؟ خودت تنهایی همه رو میخواي این«

 .»  نه حودم)خودم( تنهایی  همه حونواده)خونواده( حریدم)خریدم(، براي«

  آورده و در حال وارسیشان بود، بیرون  خریدها  که در میان پارچههایی با خوشحالی سودابه

 :   پرسید

 »   خریدي؟  کی چه خوشگله! براي  پارچهها چیه؟ این طهورا«

هر هی)کی(  دوتن)دوختن( لباح)لباس(. ببین هم)کم( پارحه)پارچه( حریدم)خریدم( براي یه«

 »   راش بدو)بدوز.(لباح)لباس( مناهب)مناسب( نداره، ب

    آورده و به طرف پدرم گرفتم. بیرون مانده بود، که از کیفم از مبلغ وام باقی دیگر  کمی

اون    اتاها)اتاقا( هنید)کنید(. براي  رو هم حره)خرج( شیشه پول باهی)باقی( مونده. این این«

 »   شهته)شکسته.(  که شیشههاش درایی
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آخر   خانواده و خواهرانم بودم، که پول وام عمل را تا ریال  نیازهاي به فکر تأمین قدري به

قبل از عمل، به   که روزهاي  نگذاشتم. طوري خودم باقی  براي  کرده و ذرهاي  هزینه برایشان

تنها گوجه و   روز غذایم عمل آماده شوم، تا چندین خورده و براي  مقوي آنکه غذاي جاي 

  بهتري غذاي خودمان بود و توان خرید محصولات زمینبادمجان و پیاز سرخ شده بود، که از 

 .   نداشتیم

خانواده به کار    رفاه اعضاي خود نبوده و تمام توانم را براي گاه به فکر آسایش آنکه هیچ با

  حاضر نشدند به خود زحمت داده و تا بیمارستان  نبودند؛ حتی   نه تنها قدردان کمکهایم  میبردم،

و فحش و    جز گیردادن  ارتباطی سال بود، کوچکترین ل که سالیانبیایند. با جلا عیادتم  براي

او    میشد، درگیر با آنکه زن داشت و کمتر با من و خواهران دیگرم نداشتم. مجتبی  کتکهایش

  بستري عمل دوم در بیمارستان شده، براي تعیین که در تاریخ نبود. زمانی  هم حاضر به دیدارم

داشتند، به    همکاري دکتر شریفیان عمل با آقاي در این کرده و که معاینهام  شدم؛ دکترهایی

 :   من گفتند

که   گوشزد کنیم رو قبل از عمل به مریض ماست این تنها پنج درصده. وظیفه بهبودیت شانس«

 »   انتظار معجزه نداشته باشه.

اتاق دوباره به سراغم آمده و با وحشت پا به  قبلی، حرفشان باعث شده بود که ترسهاي همین

  درصد بهبودي 45 نزدیک  حرفها گفته شد، اما آن سري  عمل بگذارم. در عمل اول هم همین

شوم، کنارم   تا لحظه آخر که بیهوش مثل دفعه پیش  دکتر شریفیان بار هم آقاي  داشتم. این

گرم و مهربانش کنار گوشم،    را در دستش گرفته و به من دلداري میداد. صداي بود. دستانم

 .   میخواند بود که برایم   آرامبخشی لالایی  گویی
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نداشته  بهشون گلهاي  نرفت، کسی پنج درصد که اگه عمل خوب پیش   خاطر میگن  به این اونا«

  از پنج درصد به بهبودیت  به خدا باشه. مطمئنم خوب میشی. من بیشتر باشه. اما تو امیدت

دکتر( من نمیحوام)نمیخوام(  آهاي)آقاي( دتر)»  «وجود نداره.  نگرانی  جاي امیدوارم. هیچ

عمل   حاهر)حاضر( شدم دوباره یه(  هیادي)زیادي با)باز( هم مهل)مثل( هبل)قبل( باشم. با امید

هه)که( تا امرو)امروز( حهدر)چقدر( ههر)زجر(   دیهه)دیگه( انحام)انجام( بدم. میدونید

  نمیشم،رو تحمل هردم)کردم(؟ اهه)اگه( حوب)خوب(   هشیدم)کشیدم(؟ حه)چه( دردایی

»   مهل)مثل( ههشته)گذشته( نباشم.  ولی  بمیرم، الان بهم بهید)بگید(. ترحیح)ترجیح( میدم همین

    گفت:   دلجویی به دستم، براي دستم گذاشت. با فشار اندکی  کرده و دستش را روي اخمی

 ...»   همه بهت میگم  این که حرف مردن زدي؟ باز«

که به   فرو رفته بودم. بیهوشیی  ه عالم بیخبري چون ب  به گوشم نرسید، دیگر دلداریهایش اما

نشدم.   مناسب تا دو روز بعد از عمل ادامه داشت و بیدار بابت نداشتن تغذیه ضعف بدنیام دلیل

بوده و میزان   داشتند؛ به خواست خدا، شانس با من یار به بهبودي  که تنها پنج درصد امید عملی

از دردم کم شده بود، دکتر با   آمدم و کمیکه به هوش   درصد رسید. زمانی 80به   پیشرفت

 :   لبخند پرسید

حرف   بگویم خواستم »  میتونی؟ حالا امتحان کن ببین  بگی؟ حرف بود که قبلاً نمیتونستی  کدوم«

    تلفظ کنم، که گفتم: را نمیتوانم» ج«

 !»   جوجه«
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متعجب و ذوقزده شده  را تلفظ کنم،  » ج«توانسته بودم  که به خوبی صدایم هم از شنیدن خودم

    از دکتر تشکر کرده و گفتم: و اشک شوق به چشمم آمد .یکریز

    زد . به رویم لبخندي خوشحالی با»  زحماتتون رو جبران کنم. چه طوري نمیدونم«

 »  کن.  فقط خوب زندگی به جبران نیست،  نیازي«

شروع شد. بعد از   دید،عمل رو انجام دا من، در اصل از پارسال که شما اولین زندگی واقعی«

رو دنبال کنم. اون متن    چند وقت که حالم بهتر شد، رفتم کلاس شعر ثبت نام کردم تا علایقم

 »   رو هم با کمک استادم نوشتم.

 »    هستم. بیشترت خبر موفقیتهاي عالیه! منتظر شنیدن خیلی«

بعد از سه روز که در  خانم، زن پسرعمهام بود.   عمل دوم باز هم تنها کمک حالم نفیسه در

سرم بزند.   تا برایم را میآوردند بودم ،مرا به خانه خود برده و هر روز کسی بستري  بیمارستان

  عمهام که در بهداري از عروسهاي دیگر هم که به خانه خودمان برگشتم ،یکی وقتی

    را به عهده گرفت. وظیفه این میکرد، کار  روستایمان

من، از  دکتر میرفتم. هر بار در کنار ویزیتِ  به دیدن معاینه  براي کباراز آن هر سه ماه ی  پس 

  به من معرفی مطالعه بیشتر براي صحبت کرده و کتابهایی هم اغلب برایم  روانشناسی دیدگاه

  کرده و  تعریف  که دفعه اول گفته بود، برایم» ایتی« ماجراي شبیه میکرد. در کنارش ماجراهایی

 .  را در من رشد میداد  به زندگی لها، امیدمثا با استفاده از این

مطالعات  کرده و همین  پیدا  روانشناسی به یادگیري زیادي باعث شده بود، اشتیاقی حرفهایش

    ادامه دهم.  به زندگی  سبب شده بود، بهتر خود را شناخته و بتوانم با اعتماد به نفس بیشتري
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  کرده و مانند دیگران پیدا عادي  وضعیت را از سر گذراندم تا حرف زدنم،  زیادي  سختیهاي

کامل بود. با   و بدون بیهوشی انجام دادند، به صورت سرپایی که برایم بعدي  شود. کارهاي

را ببرند.   اضافی  را درون دهانم فرو برده تا گوشتهاي جراحی  که تیغ  خود میدیدم  چشمهاي

  ا چند سال بعد از آخریننخواهد رفت. ت وقت از یادم  هیچ که کشیدم، و دردهایی  گرسنگیها

حروف و کلمات را    اداي بودم تا بتوانم نحوه صحیح  گفتار درمانی عمل، مجبور به پیگیري 

 .   آموزش ببینم

  زمانه با من سر جنگ داشته و اجازه نمیداد که تحمل کردم، اما گویی وجود همه مشقاتی  با

و    بخشید ازدواج سودابه، نتیجه  براي شود. آن همه تلاش و پیگیریام سپري روزگارم به خوشی

بابت   شد. اما مجبور شدم تاوان سختی  پسرعمویم سبب وصلت خواهرم با اسماعیل، پادرمیانیام

 علاقه داشته و با هم صمیمی  که به شدت به یکدیگر  پرداخت کنم. از تنها خواهري  وصلت این

 . مرا نداشت  شوهرش چشم دیدن به اجبار دل میکندم. زیرا باید بودیم،

مجبور شدم به خودم بقبولانم که از   کنار بیایم، و جدایی   دوري آنکه راحتتر بتوانم با این براي

کردم، بعد   دوست شده و به او علاقه پیدا دل نبندم. هر بار با کسی همه متنفر شده و به کسی

 ضربه خوردم .  به شدت از دوریاش از مدتی

    نباشم. کردن دوستی پس همان بهتر که هرگز دنبال پیدا

  ******* 

و دامن لباسش را مرتب میکردم تا از او عکس بگیرند، که   اتاق عقد کنار خواهرم ایستاده در

    رو به من گفت:  شوهرش داخل شده و با اخم و عصبانیت

 »   اون طرف! ولش کن! دست بهش نزن!  برو«
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به من فهماند که  پر اشک و حسرت زده به خواهرم نگاه کردم. او هم با نگاهش   چشمانی با

انجام   از دستم برنمیآید. چه میتوانستم  با او ازدواج کنم. حالا کاري کردي   خودت تشویقم

و بدون   خواهرم را به کامش تلخ میکردم. به ناچار سر به زیر  روز زندگی بهترین دهم؟ نباید

حداقل    و متعصب بود که فکر میکردم مذهبی به قدري از اتاق خارج شدم. اسماعیل   حرفی

نابجا شماتتم کند و ندانسته در موردم حکم    و اعتقادش مانع از آن شود که با قضاوتهاي ایمان 

    دهد. اما سخت در اشتباه بودم.

   

  ********** 

   

 »   خونه بخت.  خواهرت رو هم فرستادي مبارکه! به سلامتی  خب«

آوردم. ستاره به آشپزخانه رفته و در  به زبان   ستاره کلامی  در برابر ابراز خوشحالی نتوانستم

    خنک گفت: فالوده طالبی حال آماده کردن لیوانی 

 »   نموند.  بیثمر گیریت همه پی داد و این زحمتات نتیجه  بالاخره«

  که با در آغوش کشیده شده و هقهقی  بود، که از چشمم جاري تنها قطرات اشکهایی جوابم 

    شدنم توسطِ او پرصدا شد.

 :   نالیدم بریده بریده گریه،  میان همانطور»  شده گلم؟ چی  دلت بمیرم، براي الهی«
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که... دوست داشتم... دیگران...   کردم... هر کاري خوشبختی... سودابه... همه کاري  براي من«

خواهرام کردم... من باعثِ...  وصلتشون... شدم.... حالا... شوهرش... من   برام انجام بدن ...براي

  که... این همه... به هم نزدیک... بودیم... میگه ونه خواهرم... راه نمیده.... خواهريرو.. به خ

  حق نداري... بهش تلفن کنی... با هم فامیلیم،... همسایه هستیم،... بعد باید... از دیدن

    آرامم کند. تا کمی به پشتم کشید نوازشی  دست»  خواهرم... محروم باشم.  عزیزترین

  از»   مدت بگذره، کم کم نظرش عوض بشه. یه خودت قربونت برم! شاید  نکن با اینطوري «

    که به دستم داد، صورتم را پاك کردم. آمده و با دستمالی  آغوشش بیرون

و هزار تهمت پشت    من رو میگن مدام مادر و خواهرش تو گوشش بدي چطوري؟... وقتی«

بوط به من نسبت میدن! دلم و صدها حرف نامر  میشه مسلمونیشون ادعاي  میکنن؟ سرم ردیف

با ازدواجش،   هستن و خواهرم کنارشون خوشبخت میشه. اما نمیدونستم خوش بود مذهبی

  آشپرخانه برگشت تا لیوان به»  فراموشش کنم. و باید  محوش میکنن  از زندگیم همیشه براي

 .  بیاورد آماده شده را برایم

کارا رو باهات   که این براشون داري آزاريو  مگه تو چه اذیت  چطور دلشون میاد؟ آخه«

 »   میکنن؟

بود بر آتش دلم. ستاره   ستاره همچو آبی نشستم. حرف زدن براي  سالن رفته و کنجی به

همه   این تارم بود. در میان روز روشن و شبهاي سخت و آسانم بود. رفیق دوست روزهاي

    همه کسم بود. تنهایی،
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و صدام در نمیاد. حسابش   تو خودم میشکنم آشنا و فامیل باره که با تهمتهاي  چندمین این«

 و به این   ترك بهش وارد میکنه یه بندزده. هر بار یکی از دستم در رفته. قلبم شده چینی دیگه

من رو   دِلِ رنج کشیده  این جواب خدا رو بدن؟ چه طوري   میخوان آخه چه جوري فکر نمیکنه

  جلوي میرفت،  را که حالا رو به گرمی آب طالبی وان لی»  خودشون نمیارن؟  و به روي میشکنن

    دستم گذاشت.

و ندونسته بهت تهمت   ندیده  آخه از خدا نمیترسن بهشون نمیگه؟ هیچی  هیشکی یعنی«

 »   میزنن؟

سودابه بود،   همین رو میکرد از همه، هوام رو داشت و طرفداریم بیشتر که همیشه کسی تنها«

مثل داداشام تازه   بزنن یا حرفی  جرئت نمیکنن  یا خورد. بقیهکه بارها به خاطر من کتک 

راست باشه. چنان با آب و تاب  که مردم پشت سرم میگن که نکنه چیزایی باورشون هم میشه

را بلند کرده و به  لیوان.»   خودم هم به خودم شک میکنم  که گاهی میزنن،  در موردم حرف

    دستم داد.

عادت   نمیچرخه. هیچ وقت تو زندگیم استش دهنم به نفرینکم حالت جا بیاد. ر یه! بخور«

برام از   کنم. اما وقتی  در حقم کرده باشه، نفرینش رو هر چقدر هم بدي نداشتم کسی 

 و مهربونی،   مظلومی میگیره. تو به این دلم آتیش حرف میزنی، اطرافیانت و بیمروتی  نامهربونی 

محرومت  خواهرت داره ،که از دیدنش  براي وجود تو چه ضرري  میخوان؟ از جونت  آخه چی

 »   میکنن؟

    ببرم. کامم را از بین خورده، تا بلکه بتوانم تلخی شیرین  از آن مایع  کمی
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به   دختر بره شهر و تو مغازهها کار کنه. وقتی یه ما بد میدونن، ستاره! تو روستايِِ  میدونی «

ست دارن در موردش میگن.  دو و هر چی چشمشون رو میبندن برمیخورن، دختر اینجوري

که صبح تا شب تو مغازهس.    و طرف ،سر و گوشش میجنبه بَََعله! حتماً خبریه فکر میکنن 

و چشمشون به   قدیمیه  و خواهرشوهِرِ خواهرم هم، طرز فکرشون مثل بقیه  حالا مادرشوهر

  ندیدناز من    تا چیزي که همه مثل هم نمیشن. نباید  خودشون نمیگن پیش  دهن مردمه. دیگه

  پر سوزي  آه.»  رو کورکورانه تکرار میکنن حرف نامربوط نزنن. فقط همون افکار جاهلی

    و ادامه دادم: کشیده 

  نزدیکترین  داشته باشم، وقتی تو زندگی  میتونم زندهس. من چه امیدي  آدم به امید ستاره«

  میکنم سعیکه   همه ظاهر من رو میبینن و آبروم رو میبرن؟ طردم میکنن طوري کسانم این

  به پاست؟ همیشه تو دلم چه آشوبی نشون بدم. اما نمیدونن خوشرو باشم برخورد خوبی

 از رازِ درونم با خبر نشه .  سرخ نگه داشتم، تا کسی صورتم رو با سیلی

  چی  نمیفهمه  و سکوت بوده. چون هیشکی  خفگی  سالها به فکرم رسیده،  این  که توي تنها راهی

دستانش    دستم را میان  ستاره»  داشتم؟ پردرد و رنجی ه کودکیچ کس نمیدونه هیچ میکشم؟

   گرفته و با محبت گفت: 

و الان  کشیدي  چی  هم خوب میفهمم و تا هر جا که بتونم همراهت هستم و خیلی  همیشه من«

و سکوت گذشته. به دور از مهر و محبتِ پدر  تو تنهایی میکشی. چون خودم هم دوران بچگیم،

    گفتم: استیصال با»  و همراهم باشن. که همبازي  بدون خواهر و برادري و مادر یا
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خودم گذشتم    و آینده میکنم. من که از خوشی   خواهرام فداکاري  من که دلسوزانه براي آخه«

 »  من رو از خودشون برونن؟ رسمش؟ که اینطوري نکنن، اینه  زندگی تا اونا مثل من تو سختی 

    کرده و با اخم گفت:با شک و تردید نگاهم  ستاره

 »   طهورا؟ کار کردي گذشتم؟ چی  از آیندهم چیه منظورت«

تا به   همین اگه ستاره بفهمد چه کردهام، ناراحت شده و سرزنشم خواهد کرد. براي میدانستم 

  باره به او بروز دهم. نگاه شرمندهام را  که به زیر در این لحظه نتوانسته بودم چیزي این

در چشمان   شدهام. نمیتوانستم  جبرانناپذیر  متوجه شد، مرتکب اشتباهی انداختم، به خوبی

کرد. دست   مرا به گفتن ترغیب  بار با لحن ملایمتري نگاه کرده و حرف بزنم. این ملامتگرش

   چانهام گذاشته و وادارم کرد نگاهش کنم. زیر

را به دو طرف تکان   سرم»  بهت بکنم. کمکی نشده یه  بتونم تا دیر شاید  کار کردي؟  چی بگو«

    داده و با تأسف گفتم:

مثل من   خواهرام هم، سرنوشتی  رو زدم. من نمیخوام قیدش نداره. اصًلاً دیگه  فایده دیگه«

 .»   نیستم  بتونم براشون انجام میدم. از کارم هم پشیمون  داشته باشن. هر کاري

 »   اري؟گفتنش رو ند که روي  کار کردي  به سر شدم! حرف بزن دختر! چی جون«

    گفت:   زده و با خوشحالی برقی چشمانش»  قبول شدم. شهر کرد رشته حسابداري   دانشگاه«
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ادامه    ناراحتی  با.»  خوبه! همون رشته خودت تو دبیرستانه  که خیلی این  واي! راست میگی؟«

    دادم:

بودم که  لباسام رو هم جمع کرده   رو آماده کرده بودم. مدارك، دفتر و کتاب، حتی چی همه«

    به ادامه کرد:  کردم که مشتاقانه مرا تشویق  مکثی»  برم.

 »   شده؟ آماده کرده بودم؟ مگه الان چی خب! چرا میگی «

  برگشت به بابام گفت امسال میخوام اون خواهر آخریم، زینب، روز خواهر کوچیکم یه« 

و بالا انداخت و بهش  شونهش ر  کار کنم؟ بابام با بیتفاوتی و کفش ندارم. چی   مدرسه برم، کیف

دلم  نگفت. خیلی  و هیچی گفت خب نرو مدرسه. اون هم بغض کرد و سرش رو انداخت پایین

سر کار و پول  از رفتن به دانشگاه منصرف شدم. بهش گفتم خودم میرم  براش سوخت. من هم

لند سرم را ب از تمام شدن حرفهایم  بعد.»  مدرسه بخري براي  لازم داري، بهت که هر چی میدم

    ادامه دادم: کرده و با جسارت بیشتري

خور و بیپناه. من از  مثل من، تو سري یکی کنم، اونا هم میشن  ستاره! من نباشم ازشون حمایت«

که دلشون    که اونا بتونن به اون چیزایی خودم گذشتم، تا برم سرِ کار و پول در بیارم، آینده

خودم    گاهشون باشم. وظیفه  تکیه و بایدمَردَََم  یه احساس میکنم  برسن. گاهی میخواد، 

پسرم و  یه تصور میکنم، تو رؤیاهام گاهی  رو فراهم کنم. حتی مرد نیازهاشون میدونم مثل یه

  کار عیبه، این  چون دختري  شماتتم نمیکنه، کسی براشون انجام میدم. دیگه میتونم هر کاري

    .»وجودم جبران میشه خلأهاي  طوري اون کار زشته. انگار این 
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  چند لحظه با دهان باز نگاهم کرد. از قیافه چنان شوکه شده بود که براي  از حرفهایم ستاره

  هاج و واجش، خندهام گرفت و همانطور که هنوز نم اشک در چشمانم بود، با لبخند لیوان

    صورتش تکان دادم. فالوده را بالا آورده و جلوي

 »   برات آبقند بیارم؟  برم«

 :   توپید  خارج کرده و با عصبانیت ز بهتزدگیحرکتم او را ا این

از جا بلند شده و انگار  بعد»  بود که کردي؟ چه کاري  دختر؟ این مگه عقل تو سرت نیست تو«

    ادامه داد:  با خود حرف میزند،

 به»  دانشگاه. کلاسا که شروع نشده.  بري نشده. اشکال نداره! باز هم میتونی   هنوز هم دیر ولی«

    را گرفته و او را به طرف خود چرخاندم. آرام کردنش، بازویش دنبالش بلند شده و براي

راحت باشه   چشمشون سوزوندم که خیالشون  من همه مدارکم رو همون روز جلوي ستاره«

برم. دوست ندارم خواهرام مثل من   و نمیتونم   نمیخوام و تنهاشون نمیذارم. دیگه  نمیرم جایی

برسن، من هم خوشحال میشم. من   اونا خوشبخت باشن و به جایی  حسرت به دل بمونن.

ساك   رو توي داشتم وسایلم وقتی کنن. نمیدونی   بتونن به من تکیه براشون شدم کوه تا اونا 

رو از دست میدادن. بغض تو گلوشون   نگام میکردن. انگار حامیشون  با چه حسرتی میچیدم،

 »   بهم بزنن. حرفی  بود و نمیتونستن

    گفت: با گریه او بود که اشک به چشمش آمده و همانطور که نگاهم میکرد،  راینبا
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  مگه کسی میکنی؟ و از خودگذشتگی  همه فداکاري چرا این طهورا! آخه تو چرا انقدر خوبی؟«

 »   همه محبتت رو میدونه؟ قدر این

 .   قرار داده و به طرفش چرخیدم شده را درون سینک  خالی لیوان

 بیشتري  برام کافیه. چیز  رو ببینم، و خوشبختیشون  احترامم رو حفظ کنن و پیشرفتکه  همین«

 .  ازشون نمیخوام

نکردم. دلم به   و حرکتی  عذاب وجدان ندارم که چرا میتونستم خودم دیگه  پیش طوري این

خواهرام انجام دادم. اگه میرفتم   خوشبختی از دستم براومده، براي  خوشه که هر کاري  این

تمرکز داشته   و دل به درس بدم. نمیتونستم  بیرون بیام  از فکر و خیالشون ، نمیشددانشگاه

و کتاب نجمه بود.   روپوش پاره منصوره و کیف زینب، بیکفش پاِيِ  باشم. همه حواسم پیِشِ 

و   راضیه  مثل اسمش از خونهداري هم گویا سودابه که خدا رو شکر سر و سامون گرفت. راضیه

 .   راحت میشه  برسن، خیالم جایی سه تا هم به یه ه نداره. اگه اینمسئل با این مشکلی

 بیخیال  میتونستم  ستاره! خواهرام چشمشون به منه، چون تنها جانبدارشون من هستم. چطوري

 چشم  

ندارن.    دیگهاي از من باشم و برم دنبال سرنوشت خودم. اونها به جز من حامی انتظاریشون 

  کمکشون کنم تا به جایی میتونم  نیست. چرا وقتی   تحصیلشونبه فکر درس و  دیگه کسی

که   رو تو چشماشون ببینم. همین که برق خوشحالی  راضیام  کنم. من به همین برسن، کوتاهی

 .»   من گرمه، برام کافیه دلشون به حضور من و حمایت 

  ***** 



 

 

 

117 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

بار بدون   دم. اما ایندر کنکور و سوزاندن مدارکم، عمل سوم را انجام دا ماه بعد از قبولی  شش

 بستري  انجام شد و چهار روز بعد از آن در بیمارستان موضعی  عمومی. فقط بیحسی بیهوشی

  که از جلوي  جراحی وسایل  میکردند. دیدن کاش باز هم مثل دفعات قبل ،بیهوشم  بودم. اي 

   بریدن براي کرده و وارد دهانم میشد،  چشمانم عبور

بود که مجبور به تحملش بودم. روز آخر موقع مرخص شدن از   زجر دیگري اضافی،  گوشتهاي

    دکتر رو به من گفت:  بیمارستان

با نوك سوزن    تا باید  اینجا  بار بیا  یه  در رفته. ماهی  بخیه   مونده که از زیر  باقی  سوراخ ریز  یه  فقط«

  برات پیش   مشکلی  دیگه  خراشش بدم که کم کم خودش جوش بخوره و بسته بشه. امیدوارم 

    نگاهش کردم.  قدردانی با.»  ادنی

 .»  وقت فراموش نمیکنم شما رو هیچ   ممنونم آقاي دکتر! کمکهاي  خیلی«

   خوشرویی جواب داد:  با

  به زندگیت و با اعتماد به نفس بیشتري موفق باشی همیشه من هم امیدوارم به سلامت! برو«

 .»   ادامه بدي

که در   سالها، مشکلی  این  طی و سه عمل جراحی بعد از چهار سال گفتاردرمانی ترتیب  این به

مثل افراد   شده بود، برطرف شد. از آن به بعد میتوانستم گریبانگیرم دنیا  بدو ورودم به این

به   گرفتم جدیتر تصمیم همین خود ادامه دهم. براي  معمولی صحبت کرده و به زندگی عادي

میکردم.    زندگی دیگران فقط  براي دباشم. نبای دنبال علایقم بپردازم و بیشتر استعدادهایم
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  ارزشی کرده بودند، که هیچ   خانواده به من تلقین و نوجوانی   کودکی  آنقدر در طول سالهاي 

که سر راهم   که مدام مراقب بودم با وجود تمام سختیهایی ندارم و مرا آدم حساب نمیکردند؛ 

مدام   بودم از اینکه  نشوم. خسته از پا خطا نکرده و به راه کج کشیده  وجود داشت، دست

  هرگز نگذاشتم این  همین شود. براي تبدیل چشمشان دنبالم بود، تا مبادا شکشان به یقین

    برآورده شود. آرزویشان

را   کنم. زمانی  خودم زندگی براي  گاهی دل خودم دنبال کردم، میخواستم را تنها براي شعر

که در وجودم   داشتم، از مواهب خدادادي حق را   دوست داشتم به خود اختصاص داده و این

و شعر میسرایم.   گذاشته شده، لذت ببرم. هرگز اجازه ندادم ،بفهمند به کلاس شعر میروم

آزار  براي دیگري  نکرده، بلکه مرا به باد تمسخر گرفته و دستآویز تشویقم چون قطعاً نه تنها

اشتم، صرف مطالعه مطالب گوناگون د که در اختیار میکردند. تمام اوقات فراغتی پیدا  و اذیتم

و   نمیشد  به کار میبردم. روح تشنه من سیراب بیشتر یادگیري براي کرده و تلاش فراوانی 

فرصت بود، که از آن   بهترین کاري  دو شیفت  بین دست از آموختن برنداشتم. ساعات تعطیلی

مشکل بود، از آن  به نحو احسن استفاده میکردم. چون رفت و آمد به روستا در آن زمان کم 

    خانه ستاره. یا در ارشاد وقت میگذراندم بهره را برده و یا بهترین

   

  (1381) 

   

شده بودم.    و پریشان بیحوصله خسته شده و بسیار  یکنواختم بود که از زندگی وقتی چند

 . میکردم  احساس پوچی
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به سراغم   احساس سرخوردگی  ادامه تحصیل، بعد از ازدواج سودابه و انصراف از دانشگاه براي

  شروع به کار  مغازه خرازي عمل را که پشت سر گذاشتم، موقتًاً در یک آمده بود. آخرین

میشد. بعد از حدود   منجر به از دست دادن شغل قبلی عملهایم،  براي کردم. هر بار مرخصی

   گرفت، تغییر کار کردم، صاحب مغازه تصمیم که در خرازي یکسال

ماه بود که   دهم. حدود اواخر شهریور  از هم مجبور شدم، محل کارم را تغییرداده و ب کاربري

    شدم.  لباس عروس مشغول  در یک مغازه کرایه

در انجمن شعر   در روزمرگیهایم، تغییري و ایجاد همه سردرگمی فرار از این زمان براي  هم

م کردم. قبل از آن به داشت، ثبت نا قبلی  نسبت به کلاسهاي ارشاد که رده بالاتر و تخصصیتري 

به صورت مستمر در جلسات   نمیتوانستم گفتاردرمانی،  عملها و پیگیري براي  درگیري دلیل

که تا به آن روز رفته بودم،  کلاسهایی  بار شرکت میکردم. همچنین یک و تنها ماهی   حاضر شده

ا آموزش  درباره شعر ر و اولیه  در آن حضور داشته و تنها موارد عمومی از همه گروه سنی 

 .   میدادند

به شعر پرداخته و با  و پیشرفته  ثبت نام کنم، که به طور جدي گرفتم در کلاسی  بار تصمیم این

  تشکیل 5تا    4سهشنبهها از ساعت  یکبار گروه قرار بگیرم. کلاسها هفتهاي همسالانم در یک

ساعت از شروع کلاس   افتاد. هنوز یک که شرکت کردم اتفاق جالبی  جلسهاي  میشد. در اولین

ممکن   چیزي  وارد کلاس شد. نگاهم ماتِ صورتش شد. چطور چنین  بود، که پسري نگذشته

که هر    بود. کسی از همیشه و نزدیکتر  آشناتر از هر آشنایی بودم .برایم بود؟ او را بارها دیده

 هیچ طعًاً براي ق  بود. ولی  و آرزوهایم سخن گفتم. بله! او همان مرد رؤیاها شب با او از دردهایم 

مدعا ندارم، جز خودم که در خلوتم با او راز  این براي شاهدي نخواهد بود! هیچ  کس باورپذیر

    داشتم. و نیاز
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  خود بنشیند؛ که سر جاي  که وارد شد، تا زمانی   نگاهم را از او بگیرم. از لحظهاي  نمیتوانستم

 چشم از او برنداشتم . 

نگاهم را حس کرده و سر بلند کرد. از پشت دوستش سر به   بودم، که سنگینی آنقدر خیرهاش

رو گرداندم تا   که نگاهش بر او ثابت مانده. اما من بلافاصله کیست  طرفم چرخاند، تا ببیند

را   باور کرد، کسی به من وارد شده بود. چطور میشود شوکی   نشود. گویی  متوجه نگاه حیرانم

باشد،   را پر کند؛ تا شنونده درد دلهایم ا تنهاییهایمخود ساخته بودم ت  براي  و رؤیا که در خیال

را   همان مردي چشمانم  مبدل شده؟ حالا جلوي باشد، حال به حقیقت  تا سنگ صبور بیکسیام

که کنارم نشسته   دختري خود ساخته بودم. به همان شکل و شمایل. وحیده که براي میدیدم

    گفت: بود ،متعجب نگاهم کرده و با نگرانی 

   تکان داده و گفتم: سري»  ه طهورا؟ چرا رنگ و روت پریده؟شد  چی«

 .»   نیست  چیزي«

    گفتم:  به سمتش انداخته و آرام رو به وحیده از چند لحظه نگاه کوتاهی پس 

 »  اون پسره رو میشناسی؟ تو«

    است.  نگاهم را دنبال کرد تا بفهمد منظورم چه کسی خط

 »   یکی؟ کدوم«



 

 

 

121 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

به پسر تازه وارد   نگاهی »   تنشه و فرقش رو از وسط باز کرده. سفید که پیراهن  همون«

    انداخت.

 موشکافانه»  بهاره. شرکت میکنه. پسر دایی کلاس  وقته تو این  اون؟ اسمش امیره. خیلی آهان«

 :   شد و پرسید در صورتم دقیق 

 »   مگه میشناسیش؟ چطور؟«

 :   نه تکان داده و پرسیدم  را به معناي سرم

 »   م بهار؟کدو بهار؟«

    دورتر از ما نشسته بود، نشانم داد. را که کمی دختري

 .   را کج کردم تا بهتر ببینمش سرم.»  شیخان. همون که داره میخنده بهار«

پسر   چون این دورادور میدیدمش. شاید آها! اون رو میشناسم. تو مدرسه ما درس میخوند،«

 »   نظرم اومد.داره، آشنا به  با فامیلش شباهتهایی هم یه

خودم  او را دیدهام. براي آشناست، که در خواب و رؤیا  غریبهاي بگویم بگویم؟ میتوانستم  چه

بار نگاهش کردم و   کلاس چندین بود، چه برسد به دیگران. تا پایان هم باور کردنش عجیب 

که   دور و درازیست، کننده رؤیاهاي که چهرهاش تداعی میرسیدم، یقین به این هر بار بیشتر

 قابل قبول نبود .  کسی  با خود مرور کردهام. اما قطعاً براي بارها
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برملا نسازم؛ تا   کسی  دلم حفظ کرده و آن را براي راز را در گنجینه گرفتم این  پس تصیم

در کلاس چشم   را فراهم کرده باشم. کمی بیشترم  تمسخر و تحقیر براي  جدیدي دستمایه

  او هم از نگاههاي  به طرفش میچرخید. به نظر میرسیدگرداندم، اما نگاهم ناخواسته مدام 

اما دوباره   لختش برده و آنها را بالا میداد، کلافه شده بود، که مدام دست در موهاي  خیرهام

 توجهم را معطوف خود کرده و به سختی حرکتش بیشتر بلندش میریخت. همین  پیشانی روي

    نشود. وانهنگاه سرکشم را کنترل کنم تا به سمتش ر  میتوانستم

در آنجا مشغول به کار شده بودم رفتم.  که به تازگی کلاس به سمت فروشگاهی  بعد از پایان 

انجام میدادم. از نظافت   و من در آنجا همه جور کاري  میداد که لباس عروس کرایه  فروشگاهی

که   لباسهایی شستشوي و رفو و یا فروشگاه گرفته تا رساندن لباس به دست مشتریان

انجام دادن نبود، به خانه صاحب فروشگاه رفته و   براي هم که کاري بازگردانده میشد. گاهی

 .   مشغول نظافت منزلش میشدم

   

  که روزي آن پسر را در ذهنم مرور کردم. هرگز باورم نمیشد شب بارها و بارها تصویر تا

 .  ببینم بتوانم او را از نزدیک

هم همانطور  شخصیتش  بود، آیا خیالیام  همانند تصویر رشحالا که تصوی با خود فکر میکردم

او در کلاس باعث   او را میشناختم. حضور بیشتر ذهن من خواهد بود؟ باید مطابق ساختههاي

سهشنبهها و  هر هفته منتظر رسیدن کرده و با شوق بیشتري  پیدا جدیدي  شده بود، که انگیزه

    شروع کلاس باشم. 



 

 

 

123 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

  نمیشدم. او هم به خوبی  سیر  شتم. مدام نگاهش کرده و از دیدنشنظر دا او را زیر دورادور

نداشتم، او هم متقابلاً  در آشنایی شده بود. اما چون جلو نرفته و سعی خیرهام   متوجه نگاههاي

دزدانهام بود و کلافگیاش   متوجه نگاههاي  حال که به خوبی نشان نمیداد. در عین  عکسالعملی

دختر   با چندین کرده و فهمیدم هم نمیشد. در موردش تحقیق قدم آشنایی اما پیش   نمایان؛

رفتارش بدم آمد و از او متنفر   شیوه با آنها بگو بخند دارد. ابتدا از این دوست است و همیشه

  و در نظرم آدمهاي داشتند خوشم نمیآمد زیادي که دوست دخترهاي   شده بودم. از پسرانی

مدل   او با همه دوستانش چه پسر و چه دختر ،یکمتوجه شدم،  نبودند. اما به تدریج درستی

 .  قائل نیست بینشان   برخورد کرده و تفاوتی

شده و به    به او نزدیک بیشتر  آشنایی گرفتم، براي منوال گذشت تا تصمیم  به این یکماهی

    او را بهتر بشناسم.  بهانه رفع اشکال شعرهایم،

   

    متانت گفت:و با   سمتم چرخید به!»  ساجدي  آقاي  ببخشید«

 !»  بله«

بار  یه من درست متوجه نشدم. وقت دارید ولی  صحبت میکرد،  جلسه قبل استاد در مورد وزن«

 »   بدید؟ برام توضیح 

 »  گستردهس.  چون مبحث وزن خیلی قسمت رو متوجه نشدید؟  کدوم«

وزن رو   بخش علاقه دارم. دوست دارم بدونم چطور باید و به این شعر نو مینویسم  بیشتر من«

 »   کنیم؟  تو شعر نو رعایت
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  شرح داد و من هم حین جلسه قبل استاد را برایم  از صحبتهاي طور خلاصه بخشی به

  هم چیزهایی کرده و گاهی که همراهم بود، نکتهبرداري  در دفترچه یاداشتی  توضیحاتش

او، هر   گوش داده و همگام با توضیحات با دقت به حرفهایش میپرسیدم. متوجه شدم از اینکه

را کاملتر   آمده بود. او هم هر دفعه توضیحاتش سر ذوق میپرسیدم، فنیتري   بار سؤالهاي

  اشتیاقم  گویی » مستمع صاحب سخن را بر سر ذوق آورد.«ضربالمثل افتادم:  این  یاد. میکرد

درازا  به  سؤالاتم باشد. حرفهایمان  او را وادار کرده بود که جامعتر جوابگوي یادگیري، براي

که    دختري است که با هم در مورد شعر صحبت میکنیم. فریبا، چه مدت  و نفهمیدیم  کشید

    کرد. اغلب همراهش بود، صدایش

 »   بریم؟ شد. نمیاي   امیر! دیر«

  در آستانه در کلاس منتظرش ایستاده  گرداند که بیقرار  شانه به طرف فریبا را از روي سرش

    بود.

    ت گفتم:ندام  با »  اومدم! اومدم!«

 »   ببخشید! وقتت رو گرفتم.«

 .   بریزد پیشانیاش لختش روي  به دو طرف تکان داد، که باعث شد موهاي را به نفی سرش

  یادم گرم صحبت شدیم بریم، نداره. قول داده بودم بعد کلاس با هم جایی  نه، اشکالی نه،«

 از پیشنهادش  خوشحال»  بپرس.  داري، میمونم. هر سؤالی بیشتر اگه خواستی  رفت. هفته دیگه

    گفتم:
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با هم   رو که نوشتم با خودم میارم ممنون! پس دفعه بعد اگه اشکال نداره من شعري«

   را دست گرفته و در حال دور شدن گفت: وسایلش.»   کنیم غلطگیري

 »   بگو. داشتی قول نمیدم، هر مشکلی به کسی هفته دیگه باشه«

باعث شده بود که اغلب عده  داشت. همین حال گرم و صمیمی معقول و در عین بسیار رفتاري

 به او نزدیکتر دلم میخواست  دوستانه داشت. خیلی دورش جمع شده و با همه برخوري  زیادي

و همه جا همراهش بود.    همیشه آشنا شوم. اما فریبا با اخلاق و روحیاتش شده و بیشتر 

  بود که نمیگذاشت تنها مانعی  نه؟ فریبا وجود دارد یا  بینشان خاصی  ارتباط آیا  نمیدانستم

  همصحبتی رفع اشکالاتم براي  شیوه فعًلاً به همین  بهتر دیدم، همین به او فکر کنم. براي بیشتر

    حساس نکنم. نزدیکی را به این با او بسنده کرده و او و دیگران

وقتش را در  بیشتر اً ارشاد شرکت داشته و عضو ثابت آنجا بود. تقریبً فعالیتهاي  در بیشتر امیر

  با او تصمیم مراوده بیشتر  داشت. براي  یاري براي  دستی بخشی و در هر  ارشاد میگذراند

سه روز به  روز، هفتهاي یک هفتهاي را گسترش داده و به جاي گرفتم من هم دامنه فعالیتم 

لب آموزنده  همراه شدم. به کمک هم مطا  کار میکردند، نشریه که براي   ارشاد بروم. با بچههایی

با مشورت   که هر هفته در آنجا منتشر میشد، مجلهاي  کرده و براي  و شعر و گزارش تهیه

 .   اطلاعات جمع میکردیم یکدیگر

متوجه شدم نظر او هم به طرفم جلب   پرجنب و جوش و فعال شده بودم، که به تدریج قدري به

  واقع اطلاعات ما مکمل یکدیگرمطالب را ما دو نفر فراهم کرده و در   بیشترین شده. همیشه
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  آزاردهنده بود. اما به اندازه لازم با امیر در کنارش برایم فریبا بود. همچنان حضور دائمی

   به خرج دهم.  مورد کنجکاوي نبودم که بتوانم در این و نزدیک صمیمی

  که براي دورهمیهایی همین طی در موردش برنداشته، تا اینکه حال دست از تحقیق این با

 دوستی یک وجود ندارد. دوستیشان  و فریبا امیر بین متوجه شدم رابطه خاصی داشتیم، نشریه

بردم،   مسئله پی به این  بود؛ همانطور که با پسرها دوست میشد. وقتی مثل بقیه معمولی

مدت   این  که از او طی را امتحان کنم. با توجه به شناختی  گرفتم امیر خوشحال شده و تصمیم 

فکر کردم که چطور  خیلی  ودم، دوست داشتم، بدانم نظرش نسبت به من چیست؟کرده ب  پیدا

آن   به آن علاقه داشته و هیچگاه دارد، که بسیار  دفتر شعري فهمیدم او را امتحان کنم. تا اینکه

  قرض دهد. به نوعی  بودم آن را به کسی تا به امروز ندیده  را از خودش دور نمیکند. همچنین

راه   بهترین محسوب میشد. این برایش گرانبهایی جانش بسته شده بود و دارایی دفتر به  این

    توجه او به خودم بود.  میزان  آزمایش براي

  ******* 

  بگم دفتر شعرش رو چند روز به من بده. تو فکر میکنی امروز برم به امیر  وحیده! میخوام«

 »   قبول کنه؟

    وحیده کشدار جوابم را داد:

 !»   عمراً«

 »   چرا؟«
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  دفتر رو از خودش جدا کنه. به نظر من که بهتِرِ خودت رو سنگ رو یخ این تا حالا ندیدم من«

 .»   نکنی

    بالا انداخت. شانهاي»   نداره.  که ضرري امتحانش«

  به پهلویش آرنج ضربهاي با.»  غم بغل بگیري زانوي  اینجا دانی! از من گفتن. بعد نشینی خود«

    زدم.

 »   دفتر شعر غمبرك بزنم. به خاطر یهبچهم  مگه«

 حاضر نمیشه بشی. من میگم  که ناامید بهتر از اینه ممکنه جواب رد بشنوي،  بدونی  دیگه،  خب«

 »   قرض بده.  دفترش رو از خودش دور کنه و به کسی

    بالا انداختم و لب به هم فشردم. شانهاي

 .»   من هم مثل بقیه ، نمیفته بهش میگم. نداد هم اتفاقی تموم شد، میرم  کلاس«

هم عادت   امیر  بروم. براي و سراغ امیر رسیده منتظر بودم ساعت کلاس به پایان بیصبرانه

 سایر  و درشت من یا شده بود که هر بار بعد از تمام شدن کلاس، منتظر مانده و به سؤالات ریز

بود که  تر از جوابهاییو کامل طولانیتر که به من میداد، جوابهایی بچهها جواب دهد. البته همیشه

با هم تبادل اطلاعات داشتیم.   میداد. چون با دقت و توجه به او گوش داده و به نوعی به سایرین

مختلف تا به آن روز خوانده بودم، حالا به کارم آمده و کمک  که در زمینههاي زیادي  کتابهاي 

که در    سالانم بود. خصوصاً کتابهاییهم از سایر اطلاعاتم بیش  شده بود. همیشه  برایم بزرگی
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از همه در   کرده و مطالعه کرده بودم. بیشتر  تهیه دکتر شریفیان با راهنمایی روانشناسی زمینه

    بود. راهگشایم خودشناسی زمینه

از بچهها   رفتم. طبق معمول تعدادي  و خودکارم را درون کیفم گذاشته و به طرف امیر  دفتر

و   ایستاده  فاصله از جمعشان  و خنده صحبت میکردند. با کمی دورش را گرفته و با شوخی

    کردم.  صدایش

 »   ساجدي؟ آقاي«

    که بر لبش بود، جوابم را داد:  و با لبخندي طرفم چرخید  به

 !»  بله«

 »   دفتر شعرت رو قرض بگیرم؟ چند روزي  میتونم«

بودند.   لعمل امیرسکوت شده و توجه بچهها به سمتمان جلب شد. همه منتظر عکسا ناگهان

  به من خواهد داد. در کمال بهت و ناباوري هم جالب بود که بدانند چه جوابی بقیه براي گویا

   به طرفم گرفته و آرام گفت: دفتر را دو دستی

 »   بفرما! خدمتت!«

از حدقه درآمده نگاهمان  ماجرا بودند، با چشمهاي که شاهد این  بود! کسانی غیرممکن نه! این

اندازه به من اعتماد   تا این  شود آن را به من امانت دهد .یعنی راضی  کردند. باورم نمیشدمی

بلافاصله آن را از دستش   از طرف همکلاسیها، از هر گونه سوءتعبیري   جلوگیري   داشت. براي

  کوتاه از کلاس خارج شدم. از خوشحالی   خداحافظی قرار دادم. سپس با یک و در کیفم   گرفته
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سر از پا   میکردم؟ به توجهش نسبت به خودم تعبیر را باید این  ودم .یعنیابرها ب روي

 .   نمیشناختم 

  **** 

تا    میگفتم، صحبت میکردم. از تجربیاتم و برایشان   مینشستیم شب در اتاقمان با خواهرهایم هر

  دور و برشان را بهتر بشناسند. در اتاق آشناتر کرده و آدمهاي پیرامونشان  آنها را با محیط

شد. همه   کوبیده  تا آخر باز شده و به شدت به دیوار  دفعه با ضربه محکمی باز بود که یک نیمه

 .   خوردیم  وحشت کرده تکان سختی

بخوریم.  بدید کوفتی کدوم یه یه نداره؟ پاشید  حرفاتون تمومی  با همدیگه؟ میگید چی«

 .»   میکنن واسه هم تعریف  نشستن قصه خاله خانباجی

    لب گفت:  عجله بلند شده و در حال خروج از اتاق زیربا  راضیه

 »   رو براش آماده کردم. روز سر به سرمون نذاره، روزش نمیگذره. خوبه همه چی  یه انگار«

بوده و کمتر نسبت به رفتار برادران  صبورتر از بقیه گله میکرد. همیشه  بار بود که راضیه اولین 

به راه اندازد، به سالن رفته   تازهاي هم نخواهد دعواي باز آنکه نشان میداد. براي   عکسالعملی

جمعه  شبهاي  سینمایی فیلم را روشن کردیم. در کنار هم نشسته و مشغول تماشاي و تلویزیون 

نشسته و   تلویزیون آماده کرده بود، نزدیک برایش که راضیه  شدیم. باز جلال با ظرف میوهاي

اعتراضش   کانال را عوض کرد. نجمه صداي تماشا بودیم،بدون توجه به ما چهار نفر که در حال 

    بلند شد.

 »   چرا شبکه رو عوض کردي؟  میبینیم، فیلم  داریم«
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    چند دانه انگور دهانش گذاشته و با دهان پر گفت: خونسردي با

و   کم خونهداري یه حال و روزتونه. عوض اینکه  که این سر و ته رو میبینید، بی فیلمهاي همین«

آخرش که   شدید؟ فیلسوف  میکنید و خیال چند تا کتاب دست گرفتید بگیرید،  یاد آشپزي

 »   به چه دردتون میخوره؟  و غذا بپزید. فیلم تو آشپزخونه ظرف بشورید برید باز هم باید چی؟

به او بزند. به  جرأت نداشت حرفی  او نمیشدیم. خصوصاً در حضور آقا و ننه، کسی  که حریف ما

را در آورده و از  شدیم. دفتر شعر امیر  اتاق برگشته و هر کدام مشغول کاري ناچار دوباره به

  شعرهایش   قرار گرفته بود، حداکثر استفاده را برده و تمامی که در اختیارم فرصت طلایی این

راحت همه را  خود نگه داشته و با خیال  کردم. سه روز دفترش را پیش خودم پاکنویس   براي را

 .  روز چهارم دفترش را به ارشاد برده، اما هر چه گشتم او را نیافتم کردم.   بازنویسی

    سؤال کردم. و همه جا با او بود، رفته و در مورد امیر که همیشه  ناچار سراغ فریبا

 »   کجاست؟ نمیدونی رو ندیدي؟  امیر«

فت  میکردن. فکر کنم ر   بودن، داشتن تمرین  تئاتر اینجا  با بچههاي  ساعت پیش  نیم  همین  تا«

.»   میکنن  دارن سفت و سخت تمرین  کنه، دوباره برمیگرده. جشنواره نزدیکه،  استراحتی  خونه یه

    درآورده و به طرفش گرفتم. شعر را از کیفم  دفتر

»   برم سر کار، فرصت ندارم منتظرش بمونم. رو بهش بدي. من باید هر وقت اومد این میشه«

    را از دستم گرفته و گفت: دفتر
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 »   دستش. با هم. میدم هستیم  بهش. اتفاقاً داشتم میرفتم خونه، همسایه دممی آره،«

تئاتر   مشغول تمرین به محل کارم رفتم. اگر میدانستم کوتاهی کرده و با خداحافظی تشکر

تا دفتر را شخصًاً به دستش رسانده و بابت اعتمادش به من از او تشکر  است، زودتر میآمدم

شرکت کنند، اما  اجرا کرده و در جشنواره تئاتر استانی  دارند، نمایشی بودم تصمیم کنم. شنیده

فروشگاه    تا چهار که زمان تعطیلی ساعات یک روزها بین بودم. بیشتر بیخبر  از جزییاتش 

هم که   لباس عروس بود، به خانه ستاره رفته و ناهار را در خانه آنها میخوردم. مواقعی

  سیر براي تکه نانی   با خرید نظافت رفته یا ارم براي به خانه صاحب ک همسرش خانه بود یا

تا   نشسته و با خواندن کتاب و نوشتن شعر وقت میگذراندم  ارشاد  کردن شکمم، در حیاط

    دوباره به محل کارم بازگردم.

چطور مطلع شوم؟ آدرس    نه؟ نمیدانستم یا دفتر به دستش خواهد رسید آن بودم آیا نگران

کرده    دفترش یادداشت افتادم که از روي شماره تلفنی دفعه به یاد  خانهشان را نداشتم .یه

شانسم را امتحان   اما میتوانستم کس دیگري؟ بودم. مطمئن نبودم تلفن خانه خودشان باشد یا

عروس   صاحب کارم را مشغول نشان دادن لباسهاي  کنم. وارد فروشگاه شده و خانم تاجمیري،

کردن شماره   پیدا   سرگرم بودنش استفاده کرده و دفترم را برايدیدم. از فرصت  به مشتري

  شماره را گرفته و منتظر برقراري آوردم. همانطور که نگاهم به آنها بود، سریع تلفن بیرون

 ارتباط شدم . 

و بازخواستم کند. بعد از چند بوق   مرا در حال مکالمه ببیند خانم تاجمیري نمیخواستم

 .   پیچید  گفتن خودش درون گوشیگرم الو   خوشبختانه صداي

 .»  سلام«
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 .   متعجبش که مشخص بود مرا نشناخته به گوشم رسید  صداي

 »   شما؟ سلام،«

 .»   هستم، مهدوینیا  طهورا«

 »   دختر خوب. چطوري؟  آها! سلام«

خوبم. ببخش مزاحم شدم. شمارهت رو از تو دفترت برداشتم. فقط خواستم مطمئن   ممنون،«

 »   ت رسیده؟بشم دفتر به دست

 »   الان برام آورد.  همین فریبا  آره،«

 .»   به من کردي  بود و کمک بزرگی  برام مفید که بهم اعتماد کردي. خیلی  ممنونم«

  خوشحالم که به دردت خورد. تو واقعاً استعداد و لیاقتش رو داري. براي  میکنم، خواهش«

  از دستم بربیاد   بیشتري. هر کاري جدًاً دنبال یادگیري بهت اعتماد کردم ،چون فهمیدم همین

 .»   کمک بهت انجام میدم  براي

از   نمیخواستم ندانستم. همچنین  را جایز از این خوشحال شده و ادامه صحبت بیش  تعاریفش از

کوتاه تماس را قطع کردم. اما   خداحافظی استفاده کرده باشم. با یک  تلفن فروشگاه طولانی

 به بهانههاي  بعدي گاه و بیگاه  و تماسهاي  بیشتر رتباطهايا شد براي  تلفن، آغازي اولین همین

 .   مختلف 
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را در ارشاد   بودم زمان طولانیتري میگذشت. حالا که فهمیده از قرض گرفتن دفتر امیر مدتی

چه   به ارشاد میرفتم. چه سر تمریناتش، من هم هر زمان که امکانش فراهم میشد، میگذراند،

هر جا او حضور دارد من هم    میکردم شعر. سعی  کردن مجله هفتگیانجمن شعر و چه درست 

در مورد نوشتن شعر ،مدام از او سؤال میپرسیدم.   به دست آوردن اطلاعاتی باشم. براي 

او    استفاده را از تواناییهاي  خود نوشته بودم، دائم مرور کرده و نهایت  را که براي شعرهایش

 .   میبردم

 و من هر چه بهتر میشناختمش  نمیرفت. روزها میگذشت سرم بیرونلحظه هم فکرش از  یک

جذب رفتار و منش او شده و   بیشتر  او را میشناختم،   از قبل جذبش میشدم. هر چه بیشتر بیشتر

گرفتم با او روبرو شده و   تصمیم روزي کرده بودم. تا اینکه  به سمتش پیدا کشش بیشتري

علاقه و کشش،   خوددار بوده و این  نمیتوانستم گربازگو کنم. دی را برایش احساسات درونم

شوم، عزمم را جزم   قبل از آنکه پشیمان همین پنهان کنم. براي نسبت به او را درون سینهام

 بهترین که تنهاست. این ارشاد شدم، از دور دیدم وارد حیاط  کرده و به سراغش رفتم. وقتی

    نم.بازگو ک  را برایش حرفمهایم  فرصت بود تا به راحتی

  به گونهاي صادقانه با او روبرو شوم، نوع رفتارش بود. همیشه که وادارم میکرد دیگري دلیل

سر به سر   و گاهی  نکند مزاحمش باشم. شوخیها  خود فکر میکردم،  که با  برخورد میکرد

کرده و استنباط   در مورد من فکر بدي شک انداخته بود، که شاید مرا به این گذاشتنهایش 

چه   بهتر است راحت حرفم را زده و ببینم رسیدم، نتیجه از رفتارم داشته باشد. به این نادرستی

ادامه نخواهد داشت و   دوستیمان  من را از سر خود باز کرده و دیگر خواهد کرد؟ یا  برخوردي

از    به او بفهمانم قصد و منظور نادرست و سویی را میپذیرد. دلم میخواست حرفها و دلایلم یا
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  سرم را زیر  ندارم. جلوتر رفته و بعد از سلام  و احوالپرسی، و مراوده نزدیک صمیمیت ینا

   انداخته و با مکث گفتم: 

 »   بهت بگم!  چیزي  یه من باید امیر«

    جواب داد:   شیطنتآمیز  ایستاد و با لبخندي  روبرویم  به سینه دست

 .»   میدم گوش«

به او   چه طور باید  دستپاچه شدم. خدایا کمی شبه طرفش کرده و از حالت ایستادن نگاهی نیم 

که   او هم متوجه شده بود مطلبی  عرق شده بودم. گویی نکند؟ خیس که برداشت بدي  بگویم

نگاهم کرده و    مستقیم همین  راحت نیست. براي قصد گفتنش را دارم، به زبان آوردنش برایم

    با نرمش گفت:

 »   بگی؟ میخواي دخترم! چی  بگو«

را   میگفتم. حالا که تصمیمم  گفت که راحتتر بتوانم حرفم را بزنم. باید دخترم را به شوخی کلمه

زده و تند تند کلمات را   گرفتم. دل را به دریا  منصرف میشدم. نفس عمیقی  گرفته بودم ،نباید

    کردم. شدن، پشت هم ردیف  قبل از پشیمان

که بهت دارم فرق داره با او   حسی ینبهت علاقه دارم. اما ا من دوسَِِت دارم .یعنی امیر«

علاقه و کشِشِ من نسبت به تو بدون منظوره.   دختر و پسرهاست. این   که بین دوست داشتنی

  که دیدمت  خواستن اصلاً دست خودم نیست. از همون اولی جور احترامه. این  در واقع یه

وست داشتن عاقلانه  جور د یه خودم نگه دارم و بهت نگم. این  پیش شدم. نمیتونستم اینطوري 

 .  و کشش به خواست خودم نیست میل علاقه خواهر و برادري. باور کن این و بدون هوسه .یه
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  نسبت به احساسم بیتوجه نمیتونم  نمیشه، که سرکوبش کنم. اما دیدم،  با خودم جنگیدم خیلی

 »   باشم.

تا عکسالعملش  نمیگفت. سکوت کردم   بود و چیزي سرش پایین که حرف میزدم،  مدتی تمام

    را ببینم. سرش را بالا آورد و با آرامش گفت: 

تو دلت میگذره. من هم از همون روز  خوب منظورت رو میفهمم. کامًلاً برام معلومه چی  خیلی«

 :   نالیدم استیصال   با.»  فرق داري با بقیه فهمیدم  که دیدمت،  اولی

پشت    با هم داشته باشیم. نمیخوام ونیو ارتباط پنه  دوستی  امیر! من اصلاً دلم نمیخواد،  ولی«

زود   خیلی و هر حرفی   رو میشناسن همه همدیگه که اینجا سرمون حرف در بیارن. میدونی

    گفت: شده و با تأکید  به هم نزدیک  کمی ابروهایش.»  پخش میشه

خواهرام هم   با مادر یا میتونی  پنهون از خونوادهم ندارم. هر موقع تلفن کردي  چیزي من«

 صحبت کنی. از  

کف دست    که عین هر کسی من با خبرن. در ضمن دِرِ خونه ما به روي کارهاي  کوچکترین

از دست من    هر کمکی  و غش برخورد کنی،  که بیغل  بازه. تا وقتی صاف و صادق باشه، همیشه

    کرده و گفت:  به در خروجی با سر اشارهاي بعد.»  نمیکنیم دریغ بربیاد  و خانوادهم

    شوخ ادامه داد:  لبخندي  با.»  میشه  نشده. هوا داره تاریک  خونه تا دیر   ريب بهتره«
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 این  به حرف زدن. بعد فکر میکنن پسر ایستاده یه موقع غروب جلوي دختر تا این یه زشته«

 .»   نیست خیالت مسائل عین

  غیرتش حرف میخواهد کلامش بکاهد. احساس کردم با این   شوخ از تلخی  داشت با لحنی سعی

 را به رخم بکشد . 

بیشترمان.   دوستی شد براي  همراه بود، شروع تازهاي اعتراف که با خجالت و رودربایستی این

با رفتار و   شده و   مرا وارد خانواده خود کرد. روز به روز ارتباطِ ما بیشتر بعد از آن به تدریج

 .   بودن را به من انتقال میداد حس با اهمیت  پشتیبانیاش،

 کمکم این  را میشناختند، شهرستان محل سکونت ما کوچک بوده و همه یکدیگر   آنکه دلیل به

و مسائل   شد. با کمک هم گره از مشکلات یکدیگر  کرده و خانوادگی رابطه گسترش پیدا

رفتار   پشت سرمان میشد، که مانع از شایعهسازي  برمیداشتیم. تنها چیزي  مربوط به نشریه

جهت همه با او   شکل رفتار کرده و به همین  مه به یکبود. با ه امیر  و حساب شده سنجیده

 .  میکردند احساس راحتی 

  **** 

داده بود، سرش را کج کرده  تکیه چانه زده و همانطور که آرنجش را به میز   دست زیر وحیده 

    و نگاهم کرد.

کرده و  را صاف   کمرش»   دُم؟ ُبه من؟ شاخ در آوردم یا ساعته زَُُل زدي یه اینجوري چیه«

 .  کامل به طرفم چرخید
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  درست نقطه مقابل همدیگه جور شدید؟ با هم اینقدر شما دو تا چه جوري  سر در نمیارم اصلاً

    با تو دوست بشه. روزي یه کس باورش نمیشد  همه ادعا، هیچ با این هستید. امیر

 :   و اخم پرسیدم  ناراحتی با

 »   من چمه؟ مگه«

سر در بیارم. اون    نمیتونم   حساب میکنم،   با تو فرق داره. هر جوري  خیلی   نیست. امیر  چیزیت   تو«

 و سرسنگین   همه مأخوذ به حیا  تو این  نداره. ولی  و ارتباط با بقیه  دوستی  براي  و بندي  و قید  هیچ

 .»   با هم ندارید رفتار میکنی. اصًلاً شباهتی

    شده و رو به من گفت:با عجله وارد کلاس   از آنکه بتوانم جوابش را بدهم، امیر  قبل

که بچهها آورده بودن، کجاست؟ مگه قرار نبود امروز به دستم   متنی این پاکنویس  طهورا«

    جا بلند شده و با تعجب گفتم: از»  برسونی؟

را به طرفم   پوشه»  هنوز ندیدي؟ آماده! یعنی پوشه کاراي  گذاشتم لاي  من که دیروز ولی«

 :  گرفت و با اخم پرسید

 »   نمیکنم؟  پیداش  میگردم چرا من هر چی نشونم بده ببینم؟  ه گذاشتیاگ کو؟«
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  برگهها بود، بیرون را که مابین را از دستش گرفتم. دانه دانه ورق زده و کاغذ دستنویسم پوشه

زده برگه را گرفت و بدون نگاه گرفتن از آن    آورده و بدون حرف به طرفش گرفتم. حیرت 

    گفت:

   جواب دادم:  اطمینان  با»  نکردم؟  تم، پیداشهمه گش چرا من این پس «

که   چند تا هندونه برداري. انقدر کار سِرِ خودت ریختی  دست میخواي با یه اینکه  براي«

.»   کن، قبول نمیکنی  بچهها تقسیم کارا رو بین بهت میگم برسی. هر چی به کدوم یکی نمیدونی

    داخلش گفت: را برداشته و در حال مرتب کردن ورقهاي پوشه

به  مسئولیت  میدم  ترجیح همین سپردم، گند زدن بهش. براي  دیگه وقت کار رو به یکی هر«

تو هم  دارم تویی. الان فکر میکردم که بهش اطمینان نشه. تنها کسی  ندم که دوباره کاري  کسی

 »   شدم. و با توپ پر اومده بودم سراغت؛ آخرش خودم ضایع  کردي سهلانگاري

بالا انداخت و دهانش از تعجب باز مانده   ابرویی  لبخند به لبم آورد. وحیده شصریح   اعتراف

که بدون کمک من   میرسید  نتیجه من به چشمش آمده و به این بود. کمکم تواناییهاي

  هم روشن شده بود، که دلیل اطرافیان   نخواهند رفت. حالا براي پیش به درستی کارهایش

  در بین موضوع دیگري  کارها بوده و هیچ  پیشبرد  تنها براي امیر من و  و نزدیکی حمایت 

 .   نیست

  *** 
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  یک. اشکالاتم را برطرف میکردم تلفنی با هم داشته باشیم، دیداري زمان فرصت نمیشد  هر

 روز که طبق معمول بابت بحث و جدال با جلال حالم گرفته بود، به او زنگ زده و با همان اولین

 ندارم .   حال خوشی  جمله که گفتم، فهمید

 :   پرسید حرفهایم  چند بار میان

 »   طهورا! حالت خوبه؟«

    جواب دادن به سؤالش گفتم:  جاي به

دوست دارم. کامًلاً وصف حال   با مداد نوشتم، خیلی  چیزایی اون شعرت رو که کنارش یه من«

 »   منه.

 »   حاله تو چه جوریه؟ مگه«

  برایش را به زبان آورم. همراه با گریه ته بسیارمناگف بودم که حرفهاي  منتظر تلنگري گویا

گفتم تا   را برایش که با او آشنا شدم. همه چیز آمدم تا زمانی که دنیا کردم. از روز اولی تعریف

 .   و اشک ریختم  کردم. نالیدم بار با او روبرو شدم. گفتم و گریه اولین که براي   روزي

بود، در سکوت و با  شنونده حرفهایم  خواب و رؤیاکه در   همچون همان سنگ صبوري امیر

همراه با بغضم گوش داد؛ تا   نفس کشیدن  صداي  و حتی به گریهها حوصله به حرفها و گلایهها،

 به شوخی بیاورد، غم گرفته بیرون  آنکه مرا از آن حال و هواي به نقطه با او بودن. براي رسیدم

    گفت:

   » گرفت. دیگه! مخابرات رو سیل بسه«
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  *** 

او پرمحتوا و پرمعنا شده    بود و با تشویق بیمحتوا ما ادامه داشت. شعرهایم گاه و بیگاه روابط

 میشد. هر چه مینوشتم  که مورد علاقهام بود، نزدیک   بود. از حالت نثر درآمده و به شعر سپید

اول   را شعرهایشگرفت و    را پیش او هم همین رویه قبل از همه به او نشان میدادم. به تدریج

کرده و با هم نقد   از همه به من نشان میداد. جالب آنجا بود که راحتتر از خودش آنها را معنی

    دراز کردم. میکردیم. دفترم را به طرف امیر  و بررسی

 »  خوب شده.  نوشتم. ببین رو دیشب این  امیر«

  د، با انگشت وسطیکه در کلاس بودن  دقت مشغول خواندن شد و بدون توجه به بچههایی با

    گفت:  مصنوعی زده و با اخمی  به پیشانیام ضربهاي

نامه    مگه داري نوشتن اشتباهه! چرا دقت نمیکنی؟ جوري دختر! چند بار بهت بگم این هی«

   و گفتم:  لب برچیده  و محل ضربه گذاشتم. با دلخوري پیشانی روي  دست.»  عاشقانه مینویسی 

  وزنش مثل همین اون شعره که درباره باران نوشته بوديمینویسی.   طوري تو هم همین  خب«

 .»   بود دیگه

مثل  نیست با دقت نخوندي. خوبه که همه شعرام رو بارها مرور کردي. نیاز معلوم میشه پس «

بودن رو داشته باشه.  اون حس آهنگین میخونی   وقتی باید که. ولی   بسازي قافیه قدیمی شعراي

بخون و   کنی. شعر نو بیشتر تمرین باید شعر رو حس کنی. خیلیدر واقع تو خود متن، وزن 

 .»   مختلف آشنا بشی  با خودت تکرار کن. از افراد متفاوت بخون که با سبکهاي  هی
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  *** 

  گفته بودم میگذشت. با تنی برایش با او صحبت کرده و از زندگیام که تلفنی از زمانی یکماه

رفتم. تا  قرمز، وارد ارشاد شده و به اتاق مخصوص نشریه داغان و چشمانی  خسته و روحیهاي 

 .  اخم در هم کشید  آمده و با نگرانی جا خورد. نزدیک  زاِرِ مرا دید  قیافه

 »   شده؟  طهورا! چی«

  آنها را باز کنم، چون از شب قبل یک میتوانستم پف کرده بود که به سختی  به قدري چشمانم 

شد.   چهره نگرانش، دوباره اشکم سرازیر داده و با دیدن بودم. سرم را تکان  در حال گریه ریز

حواسش به ما هست. با   کسی به دور و بر انداخت تا ببیند زد و نگاهی موهایش  چنگ میان

    آرام و مهربان گفت: لحنی

 .»   خودم هم بیام. بهشون خبر میدم دیگه خونه ما. تا چند دقیقه برو«

آژانس گرفت. آدرس داده و پولش را هم خودش پرداخت   دم در همراهیام کرده و برایم تا

حرفش را   راحتی که چه طور شد، من سر از خانه آنها درآوردم؟ چرا به این  کرد. اصلاً نفهمیدم

خانه   جلوي  رفتارم نداشتم. ماشین روي کنترلی و منگ بودم که هیچ گیج  به قدري  پذیرفتم؟

    من همچنان مات روبرو بودم. توقف کرده و

 »   شی؟  پیاده رسیدیم. نمیخواي انمخ«

را باز کرده و خود را مقابل خانهشان یافتم. مادر و خواهرانش را تا به آن   اراده در ماشین بدون

با هم در حد چند کلمه حرف زده   تلفنی از آنها داشتم. تنها گاهی و شناخت کمی  روز ندیده
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آنها را ببینم. چند   قرار بود از نزدیک بار بود که پا به خانهشان گذاشته و اولین بودیم. براي

    از من استقبال کرد. باز کرده و به گرمی ضربه به در زدم که مادرش در را به رویم

 »   دخترم! بفرما تو.  اومدي خوش«

نسبت به افراد آن نداشتم. اما رفتار مادر و   شناختی که هیچ  سخت بود ورود به خانهاي برایم

  مهربانی  توانستم با آنها اخت شده و با بود، که به راحتی ساده و صمیمانه خواهرانش به قدري

پنج خواهر داشت که    مشغول بودند. امیر گرفتند. دخترها هر کدام به کاري  تحویلم

 برادر دیگر  فرزند خانواده بود و یک ازدواج کرده بود. البته خودش بزرگترین بزرگترینشان

    هم داشت.

 »   پا موندي؟دخترم! چرا سر  بشین«

  راحتی دعوت ساده، به این دربارهام کنند که با یک مبادا فکر بدي بوده و میترسیدم معذب

    پسر شدهام. و وارد خانه یک  پذیرفته

 »   سر ظهر اومدم... درست نیست یعنی... مزاحم شدم. من نمیخواستم ببخشید«

  اطمینان و براي با مهربانی همین که تا چه حد مضطرب هستم. براي نگرانم فهمید از قیافه گویا

    خاطرم گفت:

و بهشون اعتماد کامل   خوب میشناسم جونم! من بچههام رو خیلی  مراحمی  چه حرفیه؟ این«

اینجا. حتمًاً صلاح   بهم گفت، خودش ازت خواسته که بیاي نباش. امیر  دارم. نگران چیزي

  صبر کن امیر  . اگه گرسنهت نیست،برات بهتره. ناهار هم ما خوردیم باشی دونسته که اینجا

    شده و با خجالت گفتم: دستپاچه.»  با هم بخورید  میتونید گفت زود میاد،
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 ...»   نه، نه... ناهار... من میرم... درست نیست«

    کرد. با خنده گفت:  گذاشته و مرا به نشستن ترغیب زانویم شده بودم، اما دست روي  نیمخیز

 »   برو. بیاد. خودش که اومد، هر جا خواستی تا امیر ارمبرات بی چاي یه بشین حالا«

پهن کرد و   سفره کوچکی برایمان  به خانه آمد. مادرش در اتاق امیر ساعت بعد امیر نیم 

به طرفم انداخت که در خود   نگاه کوتاهی از خانه خارج شد. امیر انجام کاري خودش براي

    را نشانم داد.   جمع شده بودم. سمتی

 .»   ناهار بخوریم  دستات رو بشور. بیا بهداشتیه، اونجا سرویس برو«

ناهار خورده و بعد  جلوتر از من وارد اتاق شده و منتظرم ماند. در آرامش کنار یکدیگر خودش

 بازگشت که درونش دو لیوان  سینی را جمع کرده و به آشپزخانه برد. با یک خودش همه چیز

خواب بودند و   قرار داد. دو تا از خواهرهایش زمین روي قندان بود. آن را میانمان و یک چاي 

داده و غمبرك زده   تکیه  شد، که به دیوار  صورتم  دقیق  هم مدرسه. نگاهش روي دیگر دو تاي

    بودم.

 »   شده؟  چی کن ببینم،   خب! تعریف«

کردم. از   تعریف  گذشتهام را برایش ناگفته زندگی  حرفهاي با جلال و بقیه دیشبم  دعواي

کردم و حرف زدم. گفتم و گفتم. از   حرف زدم. باز هم گریه  تا پنج عصر برایش ساعت یک

که کشیدم.    و سختیهاي  گفتم. از بیتوجهیها  اطرافیانم  برادرانم و از بیمهري نامهربانیهاي

گفتم. به  برطرف شدن نقصم متحمل شدم. همه و همه را برایش که براي مشکلات و زجرهایی
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بوده و حالا به  او همان سنگ صبور خیالیام دیدهام. اینکه را در خواب و رؤیا از آنکه او  غیر

دارم.   فکر کند قصد و منظور دیگري  حرفم را باور نکند و یا شده. میترسیدم تبدیل واقعیت

    نسبت به من خراب شود. دوست نداشتم ذهنیتش

حرف زده و   برایش  راحت نگفت. اجازه داد با خیال  مدت در سکوت گوش داده و هیچ تمام

شده بود. درست مثل همان سنگ صبور    کنم؛ هر چند که خودش لبریز  خودم را تخلیه

  شده و کنارم نشسته بود. دست آخر وقتی  بار واقعی تفاوت که این اما با این خوابهایم،

او توجه کردم؛ چشمانش دو کاسه خون شده و دستانش را با فشار  و به رسید  به پایان حرفهایم

چشمانش نشان از آن   کند. قرمزي   گریه کرده بود. مرد بود و غرورش اجازه نمیداد  مشت

و   همه غیرت این  نشود. چطور میشد خود را گرفته تا اشکش سرازیر داشت که جلوي

    و تاب آورد و دل نباخت؟  را دید مردانگی

و   ر برایم چايکمی به من زمان داد تا آرام شوم. چند بار دیگ بعد از تمام شدن درد دلهایم

تا به آرامش برسم. در آخر آهنگ    متفرقه زدیم، حرفهاي  کرد. کمی  آورده و پذیرایی میوه

    گذاشت. را برایم  )گذشتهها گذشته( از معین

باش. خوب  گذشتهها گذشته و به فکر آینده  داره میگه. میگه  چی آهنگ توجه کن ببین این به«

 »   گوش کن.
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  فکر آینده به  به غصه خوردن، گذشته برنگشته هرگز  گذشتهها گذشتهغم گذشته،   مخور

کمه صفا کن، رنج و   عمر  تابنده باش انتظار طلعت خورشید به  باش، دلشاد و سرزنده باش

    کمه صفا کن، گذشته رو رها کن  عمر  به قطره اکتفا کن نباشه دریا،  اگه   غمو رها کن

  بوده که بر سرت گذشته همین قسمت تو    ،به قطره اکتفا کنبه قطره اکتفا کن   نباشه دریا،  اگه

از  گلایه  نکن   بوده که بر سرت گذشته تو همین قسمت   کار سرنوشته  از فلک، این گلایه نکن

به قطره اکتفا   نباشه دریا، اگه  کمه صفا کن، رنج و غمو رها کن عمر  کار سرنوشته   فلک، این

    رها کنکمه صفا کن، گذشته رو   عمر  کن

  عمر  مکن شاد است، غمگینش  زندگی  کن، به قطره اکتفا کن به قطره اکتفا اگه نباشه دریا، 

  دل را طلب از سوي مطلب   بران کن  نرود رو به تباهی سعی  نخواهی  خواهی  گران میگذرد

 ، نباشه دریا  اگه  کمه صفا کن، رنج و غمو رها کن عمر  که بود رحمت او لایتناهی  زان  خدا کن

    کمه صفا کن، گذشته رو رها کن  عمر  به قطره اکتفا کن 

    به قطره اکتفا کن، به قطره اکتفا کن نباشه دریا،  اگه
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را کرد که هر   زد. همان کاري رد حرفهایم یا در تأیید حرف دیگري کرد و نه هیچ نصیحت نه

بدون   گلهها و نالههایت،  شنیدن براي دارد. گوش شنوایی  به آن نیاز مواقعی در چنین دختري

مهربان   خوب آرام گرفتم، با لحنی   پند و اندرز دادن. وقتی قضاوتی. بدون سرزنش یا  هیچ

    گفت:

با هم حرف بزنیم. مطمئن باش مادرم به  اینجا. تو خونه راحتتر میتونیم  بیا وقت تونستی هر«

اینجا. با توجه به   ياجازه داد تو رو دعوت کنم بیا  مشکلی  من اعتماد داره که بدون هیچ

رو هم   میکنه. این خونه، به تو هم اعتماد پیدا  تو این رو نمیارم هر کسی من و اینکه حرفهاي

و کجا کار میکنی. تا حالا فقط   اهل کجا هستی از اینکه  غیر از تو نمیدونه، کنم که هیچی  اضافه

تا   ازت نمیپرسه وقت هم هیچی  راحت باشه! هیچ بهش گفتم. خیالت جزیی چیزاي  سري یه

که اونقدر بهم اعتماد داره که رفت دنبال کار    کنی. میبینی  خودت باهاش احساس راحتی

تو اتاقم بمون. کتاب هست،   مشکلی و بدون هیچ  اینجا وقت دلت خواست بیا خودش. پس هر

 .»   بردار بخون و مشغول شو تا من بیام

خود مرا راهی خانه کرد. پس از آن  آژانس گرفت و بازهم با پول  روز دوباره برایم آن

به او   باعث شد که به تدریج پرمهرِ گاه و بیگاهش  آشکار و پنهانش ،نگاههاي محبتهاي

شده بود و مدام   توجهش نسبت به من بیشتر زندگیام، ماجراي وابستهتر شوم. بعد از فهمیدن

 :  به خانوادهاش میگفت

 .»   پنج تا خواهر دارم، طهورا هم ششمیشه من«
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پر کند. درست مثل مرد   آنها را برایم خالی کرد جاي   سعی دائم از برادرانم گله میکردم، چون

که  همه آن خیالاتی روزي باور میکرد، شد. چه کسی   خود ساخته بودم، حامیام  که براي رؤیایی

  مبدل شود؟ برادرم شده بود و برادرانه به واقعیت چنین حالا این در خلوت خود میپروراندم،

و هَوَََسی. دختر و   پاك و خالصانه و به دور از هر هَََوي دوستی  یک. حقم محبت میکرد  در

  بیرون  که از حد برادر و خواهري گرفتیم نداشت. هر دو یاد ما معنی پسر بودن در دوستی

  را داشت و برایم و رغبت به من آموزش میداد. هوایم  با میل نرویم. هر چه که نمیدانستم

    داد. پرورشم داد و کمک کرد تا در کنارش به آرامش برسم.تعصب به خرج می

   

 »   رو میشناسی؟ آوردم، معرکه! آل پاچینو گیر فیلمی اتاقم که یه  بدو بریم دخترم«

 »   هست؟ کی  نه،«

    پوزخند جواب دادم:  با»  پدر خوانده رو دیدي؟ فیلم«

تماشا کنیم. اونوقت   زور میتونیمرو هم به  تلویزیونی  و سریالهاي هم دلت خوشهها. فیلم تو«

 »   و ببینم؟  بیارم گیر رو کجا میتونم  فیلما این

 .»   رو روشنش میکنم تا من کامپیوتر بیار چایی یه برو«

مادرش به اعتراض بلند   که زنگ تلفن به صدا در آمد. صداي بریزم آشپزخانه رفتم تا چاي به

با   کنار دستم میگذاشت، آورده و درون سینیدر  شد. همانطور که ظرف خرما را از یخچال

    حرص گفت:
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چقدر حرف   تلفن سر جاش قرار نمیگیره. نمیفهمم این  دقیقه خونهس یه شروع شد. وقتی  باز«

 .»   هم دست از سرش برنمیدارن با هم دارن که اینجا

ده و  را بالا آور از آشپزخانه بیرون رفتم. سینی زده و بدون گفتن حرفی به رویش لبخندي

بعد از من وارد اتاق  نشانش دادم تا زودتر صحبتش را تمام کند. سرش را تکان داد و لحظاتی

با هم آن را   که میدیدیم، فیلمی  شدیم. هر بار بعد از پایان  فیلم شد. کنار هم مشغول تماشاي

  و از جنبهها و زوایاي حرف میزدیم ساعتها درباره هر فیلم میکردیم. گاهی تحلیل   نقد و

  از کارهاي به یکی آن، تبدیل و تفسیر دیدن میکردیم. در واقع فیلم ختلف آن را بررسیم

  را به من آموزش داد. غیرمستقیم چیزها ما شده بود. به کمک آن، خیلی  و همیشگی روتین

    مانده و با مشکلات مواجه شوم.  چگونه رفتار کرده تا بتوانم استوار باقی  داد که در زندگی یادم

و تمسخر قرار   که در کنار او بودم، گذر زمان را حس نمیکردم. هرگز مرا مورد تحقیر   مواقعی

میکرد. در کنار مطالعات و   به من تزریق عزت نفس بیشتري نداده و برعکس با رفتارهایش،

من به مرور بالاتر   آگاهیهاي که داشتیم، که داشت، با تبادل فکري وسیعی  اطلاعات عمومی

و من هم به او بابا میگفتم. شده بود بابا لنگ    میکرد دخترم صدایم به شوخی  گاهی. میرفت 

بیاورد. او بزرگم کرد و پرورشم   بیرون که در آن دست و پا میزدم دراز من، تا مرا از منجلابی

بود و مرا از آن   به من آموخت. محبتش ناب و خالص، در اختیارم داد. هر چه نمیدانستم

خودکشی. اما   از خانه فرار کرده بودم و یا یا سر راهم قرار نمیگرفت  میکرد. اگر او سیراب

    کارها و افکار احمقانه بازداشت. کرد، مرا از این  در من ایجاد  که امیر  اعتماد به نفسی

  **** 
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تا شعر. چون نه وزن   به نثر شبیهه خوندن به نظرم بیشتر که خانم مهدوینیا  متنی این استاد«

حرف را زده بود، انداخت و   که این همراه با اخم به پسري  نگاه چپی امیر.»  قافیهداره و نه 

    بلافاصله رو به استاد گفت:

 »   استاد! اجازه هست من جوابش رو بدهم؟«

 .»   ساجدي  آقاي بفرمایید«

    گرفته بود، زَُُل زده و گفت: که از نوشتهام ایراد  با اعتماد به نفس در چشمان همکلاسی امیر

سر کلاس   شما یا که استاد داشتن انواع شعر نو رو آموزش میدادن  کنم اون جلساتی  فکر«

 .»   داشتید خواب تشریف یا  نداشتید  تشریف

با  همه ساکت شدند. امیر میز بلافاصله از خنده منفجر شد، که با ضربه دست استاد روي  کلاس

    غرور ادامه داد:

و موج نو. شعر نیمایی هم آهنگ داره و هم وزن   دسه نوع شعر نو داریم. نیمایی، سپی ما«

 نداره و قافیه وزن عروضی  نداره. شعر سپید مشخصی مدل شعر جاي  در این اما قافیه  عروضی،

نوع شعر   این  توي میشه  رو به خوبی نداره، اما آهنگ و موسیقی مشخصی هم در اون جاي 

و آشکار    نثره، اما آهنگش درونیه  شبیه  شعر موج نو هست که تقریبًاً   داد و در آخر تشخیص

 .»   نیست

    گفت: بخشی  و با لبخند اطمینان به طرف من چرخید سپس
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محسوب   جزو دسته شعر سپید  خوندن، اگر خوب دقت کرده بودید که خانم مهدوینیا شعري «

 »   داد. رو تشخیص بودنش آهنگین میشه که به خوبی میشه،

 »   کامل و درست بود.  ساجدي! بله، توضیحاتتون آقاي ممنون«

همراه با لبخند به لب آورده  ي» ممنونم«و نگاهم کرد ، به طرفم چرخیده پیروزمندانه امیر   وقتی

    استاد ما را به کلاس برگرداند. در جوابم زد. صداي و او هم چشمکی 

دوستمون تا   براي بخونید  به نام هم از شاعراي نمونه شعر سپید یه میتونید ساجدي  آقاي«

 »   آشنا بشن؟  شتربی

    گرفته است دلم   گرفته است  دلم«

   رابطه تاریکند چراغهاي  کشم شب می  ٔ ٔ  روم و انگشتانم را بر پوست کشیده می  ایوان به

   رابطه تاریکند چراغهاي

را به  پرواز   گنجشکها نخواهد برد مرا به مهمانی  کسی   نخواهد کرد مرا به آفتاب معرفی کسی

 .»   مردنیست پرنده  خاطر بسپار

    بلند گفتم: محض تمام شدن شعر بلافاصله و با صداي به

 »   فرخزاد! فروغ«
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    با شوق نگاهم کرد. استاد

 .»   احسنت«

گمشده هم بودیم. ناخودآگاه با هم هماهنگ بوده و هر   نیمه هم برق میزد. گویی امیر   نگاه

که   مواقعی بود که سر کلاس یا آمده  چه میگذرد. بارها پیش در دل دیگري  میدانستیم یک

 سرگردان به هر طرف سر چرخانده و دنبال چیزي  دور هم جمع میشدیم، مجله هفتگی براي

دستش  دارد، جلوي به آن نیاز که میدانستم خودکاري کاغذ یا  معطلی میگشت. اما من بدون 

کات  حر به ریز دقت نظرم نسبت به او، خودش هم متعجب میشد. ریز میگذاشتم. از این

  به چه فکر میکند. بعد از پایان آن دیگري   میدانستیم نظر داشته و همیشه را زیر یکدیگر

    گرفته بود، جلو آمده با تمسخر گفت:  که از شعرم ایراد کلاس همان پسري

نگذاشت دهان باز کنم و   امیر »  کنید؟ رو ضایع که فقط من  قبل با هم هماهنگ کرده بودید از«

    و جواب داد: مقابلش ایستادقبل از من 

کردن شما هماهنگ باشیم.    ضایع تا براي  که شما قراره اظهار فضل کنید،  ما خبر نداشتیم اولاً «

 کم    یه ثانیًاً 

که تو کلاس شعر   کسی  حفظ چند تا شعر شاعر به نام، براي میفهمید  مطالعهتون رو بالا ببرید،

 .»   موندید شما ازش بیبهره  ظر میرسهکه به ن  کار کامًلاً عادیه؛ یک شرکت کرده،

   از طرف او نماند و بلافاصله پشت کرده و رو به من گفت:   پاسخی  منتظر

 »   طهورا. بریم«
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    خنده زده و در همان حال گفتم: زیر هر دو همزمان پقی از کلاس خارج شدیم،  وقتی

    واب داد:ج جدي خیلی.»  کم آرومتر بهش میگفتی كَُپُ کرده بود. خب یه بیچاره«

حساب  جمع. باید من رو ناراحت کنه. خصوصًاً جلوي  کس اجازه نداره آبجی  حقش بود. هیچ«

 »   غلط اضافه نکنه. که دیگه  کار دستش میومد

    هم به سمت محوطه ارشاد میرفتیم. نگاهش کرده و گفتم: کنار

 .»   ادعاش میشههمه  و این بلد نیست واقعًاً چهار تا شعر درست و حسابی  ولی«

 »   ببینی؟  آوردم. دوست داري، شب شعر گیر سیدي خونه ما؟ یه بریم کن اون رو. میاي  ولش «

 .   و به طرفم چرخید  ایستاد جایش سر»  فردا. برم فروشگاه. باشه براي باید میشه، دیرم الان «

تا من   گذاشتم. ببین کامپیوترم تئاتر دارم. پس خودت برو خونهمون، رو میز من تمرین  فردا«

 .»   بیام

  *** 

 »   طرفا؟ این  مامان! طهورا نیومد «
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  با ما ناهار بخور، گفت صبر میکنم بهش گفتم بیا اومد، تو اتاقته. هر چی  ساعت پیش یه چرا، «

به طرفش چرخانده و با   باز اتاقش را تا انتها باز کرده و داخل شد. سري نیمه در.»  بیاد تا امیر 

    سلام کردم.لبخند 

 »   دخترِ بابا! سخت مشغولی! چه میکنی؟  سلام«

  نشسته و مشغول تماشاي  صندلیاش انداخت. روي  به صفحه مونیتور و نگاهی سرم ایستاد پشت 

    گفتم:  با هیجان بودم. بدون آنکه چشم از صفحه بگیرم شب شعر در کامپیوترش

 »   امیر! چقدر قشنگه. خودت دیدي؟ واي«

    کج کرد.  و لبش را به حالت نیشخند  ایستاد کنارم

به طرفش   سر»  کردم.  تو تهیه دیدن رو براي من خودم اونجا بودما! سیدي اینکه مثل«

 .  چرخانده و لب گزیدم

.»   همراهت بیام نبود. کاش من هم میتونستم  آخ! راست میگی! دستت درد نکنه. اصًلاً یادم«

    کرده و در حال خروج از اتاق گفت: پشت 
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باشی. شب شعر هم که اسمش روشه،  شب بیرون نمیذارن  مثًلاً غیرتیت  داداشاي کنیم؟  چه«

 »   برم. زود باید ناهار بخوریم،  شبا برگزار میشه. پاشو بیا

 :   را خاموش کردم. در همان حال پرسیدم بلند شده و سیستم  صندلی روي  از

 »   هنوز نیومده؟ کجا«

    تلفن بلند شد. مادرش از آشپزخانه گفت: ، صداياز آنکه بتواند جوابم را بدهد قبل

 .»   و سراغت رو میگیره مدام زنگ میزنه دختریه فکر کنم با تو کار دارن. از صبح تا حالا یه  امیر«

به طرف تلفن رفته و مشغول صحبت شد. من هم به طرف آشپزخانه رفته و خودم سفره   امیر

همچنان مشغول صحبت بود. آخر طاقت   امیر اما آن چیدم، را روي  را پهن کردم .همه چیز

تا خودش    ایستادم، مضحک و دست به سینه با لبخندي  و به طرفش رفتم. روبرویش نیاورده

من، به خندهاش انداخته و نتوانست   شده. نگاه شیطنتآمیز  حد طولانی از بفهمد مکالمهاش زیاد 

    تماس را قطع کند.» برم. کار دارم، باید«شد با گفتن  صحبتش را ادامه دهد. مجبور

 :  برگرداند و با تکان سر به دو طرف و لبخند پرسید را سر جایش گوشی

 »   طلبکاري؟ چیه؟ ها؟«

    گفتم: نازك کرده و رو گرداندم. با دلخوري  چشمی پشت 

به دفاع از من   مادرش.»  کم مراعات کنی  یه هستم، میتونی نیستم. اما حداقل من اینجا  طلبکار«

    حرفم را گرفت:   دنباله
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رو با مخابرات اشتباه   دخترا اینجا  شده تلفنخونه. انگار این  قربونت طهورا جان! اینجا آي«

هم   مگه شما صبح تا حالا پیش زنگ میزنه. من نمیفهمم  تموم نشده، اون یکی یکی گرفتن. این

داغ کرد از   دیگه. تلفن همونجا بزنید  دارید خب هر حرفی   مگه با هم کار نمیکنید؟ نبودید؟

زانو  شلوارش را از روي  کمی»  دخترا رو بده.  جواب این  لازم داریم تلفنچی اینها. فقط یه دست

    من کنار سفره نشست.  بالا داده و پهلوي

خودش   پیش گله نکنی،  طهورا نمیشه ها؟ حداقل جلوي دل پري داري  خیلی مامان! مثل اینکه«

    .»میگی چه خبره شما اینطوري  فکر میکنه

رفتن از آشپزخانه  سفره گذاشته و در حال بیرون روي  پارچ آب را به همراه دو لیوان مادرش

    گفت:

لبخند و حق به جانب  با»  ساکت بوده، صداش دراومده. که اون بنده خدا هم که همیشه میبینی«

    گفت:

 »   همه طرفدار دارم؟ اونا ولم نمیکنن. چه اشکال داره این  من چیه؟ تقصیر«

    برنج برد، اما نگاهش به طرف من بود. را به سمت دیس کفگیر  نداد. امیر  جوابی ادرشم

 »   شدي؟  ناراحت«

    کردم خونسرد جوابش را بدهم. سعی

 .»   باش! هر جور دوست داري راحت«
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هر دو نفرمان غذا کشید. بعد از چند قاشق که در سکوت خورده شد،    براي کرده و کمی پفی

 :   پرسیدم

 »   عجله دارم؟ که گفتی بري میخواي کجا«

    کنار دستش فرو کرد.   درون دهانش را قورت داده و قاشقش را درون ظرف ترشی لقمه

برنج دهانم   قاشقی»  کتاب تو ارشاد برگزار بشه. قول دادم کمکشون کنم.  نمایشگاه  قراره«

    گذاشته و بعد از فرو دادنش، گفتم:

کم به   یه. همه دورت رو شلوغ کردي این مختلف میکنی؟ رايکا انقدر خودت رو درگیر  چرا«

    داد و با تکان سر گفت: را پایین  لقمهاش»   فکر خودت باش.

بعد برم   گرفتم از این هدر بره. تازه تصمیم  وقتم بیخودي  بمونم. خوشم نمیاد بیکار نمیتونم«

کردم، به فکرم  برات پیداشب شعر رو که  سیدي دیگه. این و چیزاي  فیلم  سیدي تو کار تهیه

هم   چیزي  کارت رو کم کن، تو تازه یه  من میگم»  « راه درآورد. از این  پولی یه میشه رسید

    خوردنش با لبخند گفت:  ماستش را دست گرفته و حین کاسه»  اضافه میکنی؟

 یرون از جا بلند شده و در حال ب  سپس»  تا جون داره کار کنه. دخترجون. مرد باید دقیقاً آره«

    رفتن گفت:

 »   با هم بریم؟  آماده شی دارم میرم. میخواي  من«



 

 

 

157 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

 »   ظرفا رو بشورم. صبر کن این آره،«

  *** 

که وقت    را در کنار هم میگذراندیم. تمام مدتی  کتاب، زمان بیشتري شروع به کار نمایشگاه با

که تا به حال خوانده   میچرخیدیدم. دانه به دانه کتابهایی با هم درون نمایشگاه آزاد داشتیم،

را  حتمًاً فلان کتاب میکرد توصیه  یا. میداد برایم بود، نشانم داده و از هر کدام شرح مختصري

هر   میکرد داشت و سعی از کتابخانهاش برداشته و بخوانم. اطلاعات بالا و مطالعات زیادي

    بگذارد. در اختیارم  آنچه میداند

بعد به اسم خودش رفته چاپ   دیگهس، از شاعراي تمامش کپی کتاب شعر   طهورا این ببین«

 با»  کرده.  متوجه نشه کپی خودش کسی  داده که به خیال رو تغییر  کوچیکیش جاهاي   کرده .یه

    نگاهش کردم.   حیرت

    برگرداند. را سر جایش  کتاب»  خوندي؟ که نشونم میدي،  کتابایی  تو واقعًاً تمام این امیر«

جلو رفته و مقابلش   قدمی»  رو؟  اینا  میدم دارم برات توضیح چه جوري  کرديپس فکر  آره،«

 .   ایستادم

 »   همه کتاب بخونی؟ این وقت میکنی  چطوري آخه«

 .   رفتیم کتابها، چند قدم پیش  قرار گرفته و در حال نگاه گرداندن بین کنارم
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  بگیري  یاد  تلف بشه. تو هم بایدوقتم بیخودي    مدام سرم تو کتاب بوده. نمیذارم  من از سن پایین«

داشته   نیاز مطالعهت رو بالا ببري. هر چی  که میتونی   و تا جایی  برنامه داشته باشی  زندگیت  براي

 »   گرفت.  کرد و یاد میشه تو کتابها پیدا باشی

    را دست گرفت. دیگري کتاب

  بعد»  وشته.رو نگاه کن چقدر قشنگ ن  خوندم. اینجاش  رو ببین. من دوسال پیش یکی این«

    خواند. را که برداشته بود، برایم  از کتابی  چند خطی

    خنده گفتم: با

 !»   انگار صفحات کتاب هم حفظی تو«

حرکت کرده و    نمایشگاه  طرف دیگر به.»  بار میخونم که مورد علاقهم باشه، چندین  کتابایی«

    گفت:

را   کتابی  دوباره.»  ترجمه شده میفروشه غرفه هست اکثراًً کتابهاي  اون طرف ،یه بریم بیا«

    برداشت و شروع به ورق زدنش کرد.
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کتاب ساخته شده. اگه    این  با هم دیدیدم. از روي چند وقت پیش غرور و تعصب یادته فیلم«

کتاب   به خوبی نمیتونن  همیشه بوده؛ چون تو فیلم ماجراش چی بهتر میفهمی کتاب رو بخونی

 »   رو نشون بدن.  همه چیز

»   خوشم اومد. از فیلمش کتابش هم هست. اتفاقًاً خیلی  میگی؟! من نمیدونستم جدي«

   نگاهم کرد.   موشکافانه

 »   خوشت اومد پس چرا وسطاش خوابت گرفت؟ چند بار مجبور شدم صدات کنم.  اگه«

  طرفم چرخید به»  بودم. خسته بودم، جون نداشتم. شب قبلش هم کم خوابیده  روز خیلی اون «

 :   پرسید  نگاه در صورتم گرداند. با اخم و نگراینو 

 »   به من نگفتی؟  چرا همون موقع چیزي  خسته بودي؟  چرا«

    انداخته و به آرامی جواب دادم:  سرم را زیر

  کار کرده بودم، دیگه  همون مشکلات همیشگی. انقدر تو خونه خانم تاجمیري میگفتم؟ چی«

 برام نمونده بود .  جونی

سودابه اومد   فرصت نکردم لباسم رو بشورم. وقتی   کنه. حتی  ود، خونه تکونیگرفته ب تصمیم

و صبح اتو   بلند شدن ندارم، لباسام رو برد خونهشون، انداخت تو ماشین ناي  از خستگی دید

    جواب داد: از غرفه کتاب فاصله گرفته و با دلخوري  کمی»  سرم گذاشت. کرده و آماده بالاي
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و با   ایستاده کنارش.»  ببینیم که مجبورت نکنم با هم فیلم ايخسته  بهم میگفتی  باید«

    نگاهش کردم. شرمندگی

ناراحتت    از این دوست ندارم با گفتن مشکلاتم، بیشتر که دیگه تو انقدر بهم محبت میکنی -

    کنم.

    گفت:  شماتتوار

    گفتم:  دلجویانهو   برچیدم لب »  کمکت کنم. من هم بهتر میتونم رو راست باشی، باهام«

 .»   وقت بهت دروغ نیمگم که هیچ من«

تا   رو ازم پنهون کنی. باید رو هم نمیگی. دوست ندارم چیزي اما همه حقیقت نمیگی،  دروغ«

 .»   نمیکنم  برات کوتاهی از دستم بربیاد  هر کاري باشی حالا فهمیده

 »    چرا انقدر تند میري؟رو بهت بگم. حالا به بعد همه چی  از این میدونم. باشه، قول میدم«

که از  امیر از دوستان صمیمی  یکی خارج شویم. ایمان  را عوض کرده تا از نمایشگاه مسیرمان

به   شد. قبل از جواب دادن امیر  و نزدیک هم بود، از دور ما را دید قضا پسر پرشر و شوري

 :   پرسید سؤالم ایمان

 »   خونه؟  میري  داري امیر؟  میري کجا«
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تو بازار بزنم و از اون طرف هم همراه طهورا تا   چرخی یه لازم دارم. میرم  زيچی یه نه«

دستش را در جیب کرده و بدون تعارف همراهمان راه افتاد.   دو.»  فروشگاه محل کارش میرم

 بردند .  با هم مشغول صحبت شده و حضور مرا از یاد

متلک انداخته و هر دو با  که از کنارمان رد شد،  دفعه متوجه شدم دوستش به دختري یک

از آنها    حرکتشان ناراحت شده، پا تند کردم تا  بلند به خنده افتادند. به شدت از این صداي

    راهم را سد کرد.  خود را به من رسانده و جلوي متعجب از حرکتم، سریع فاصله بگیرم. امیر

 .»   صبر کن با هم میریم دفعه گازش رو گرفتی؟ شد یه  چی«

    و مانع شد. ایستاد خواستم از کنارش رد شوم که دوباره جلویم کرده و  اخم

    گفتم: دلخوري  با.»  بري شده، نمیذارم  چی نگی  تا«

 انعطافی و محکم بدون هیچ سفت.»  در میاد خانم تاجمیري میشه. صداي کنار امیر! دیرم برو«

    در چشمانم زل زد. 

  طلبکاري  با.»  میري و داري پایین  انداختیسرت رو  شده که بدون خداحافظی  بدونم چی باید«

 :  در هم پرسیدم و اخمهایی

 زود متوجه دلیل فکر کرده و خیلی لحظهاي »  ناراحت شدم؟  از چی خودت متوجه نشدي یعنی«

    شد.  دلگیریام
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 »   داره؟ متلک انداخت، به من چه ربطی اون «

کارش رو فراموش   این نمیتونموقت  من هیچ انجام میده، کاري من همچین جلوي کسی  وقتی «

خاطره بد ازش تو   و یه همون پسره بود که به دخترا متلک میندازه این  کنم. به خودم میگم

همون پسرِ آقا و با   این میگم، همیشه هم جلوش رو بگیره، ذهنم جا میگیره. اگه کسی

از   چیزا  ینا رو گرفت و اجازه نداد کارش رو تکرار کنه. حالا فهمیدي؟ که جلوش  شخصیتیه

 .»   ذهن من پاك نمیشه

گرفتم. پست سرم جا ماند، اما   تمام شدن حرفم از کنارش عبور کرده و راه خود را در پیش با

    صدا بلند کرد.

 .»   با هم میرفتیم بعد از خریدم نیفتاده. صبر میکردي  که اتفاقی  حالا«

    تکان داده و گفتم: همانطور که پشتم به او بود، دستی

 »   باهات ندارم. احت باش، من کارير تو«

  **** 

جشنواره را    این جشنواره تئاتر در ارشاد برگزار شده و آن سال میزبانی  بود به زودي قرار

  اجراي مختلف، براي  از شهرهاي  نمایشی ارشاد شهرستان ما به عهده گرفته بود. گروههاي

به  توسط داوران، جوایزي  نمایش به آنجا آمده و در انتها با انتخاب بهترین نمایشهایشان

 .   اهداء میشد گروه  برترین
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بوده و اکثر وقتشان در   مشغول تمرین  از پیش  بیش  بازیگران،  به همراه بقیه  امیر  همین  براي

 بچههایی   خوردن ناهار هم به خانه نمیرفتند. آن روز هم براي براي  گاهی ارشاد میگذشت. حتی

چون غذا کم بود و به تعداد نگرفته   سفارش دادند. ولی غذا    بودند، تعدادي  که مشغول تمرین

    مشغول خوردن شدند. صحنه نشسته و شریکی  دور هم روي  همگی بودند؛

آنها جا کرده و از   بود، بلافاصله خود را میان امیر   و همه جا همراه همیشگی  که همیشه  فریبا

منظره   این  دیدن د. به قدريو به دستش دا نان پیچیده  کباب را لاي تکهاي که امیر دور دیدم

  از  زدم. اما زمان کوتاهی از سالن بیرون و بیصدا ناراحت کننده بود، که طاقت نیاورده برایم

  چه کسیست،  برگشتم تا ببینم را پشت سرم شنیدم. وقتی قدمهایی  خروجم نگذشت که صداي

 زدم .  کوچکیآن را گرفته و گاز  به طرفم دراز شد. بیحرف همراه لقمهاي دست امیر 

از کنارمان عبور کرده   رود. همان لحظه ایمان پایین  اما بغض و اشک اجازه نداد، لقمه از گلویم

    و با خنده و متلک گفت:

 .»   نمیره  واسه نوشابهس. کباب که بدون نوشابه از گلوش پایین  گریهش«

به سالن  نمیتوانستم یگربه متلکش بدهد، از ما دور شد. اما من د بتواند جوابی از آنکه امیر قبل

  با یک بدون حرفی همین  نظارهگر باشم. براي را در کنار امیر فریبا برگشته و حضور نزدیک

آرام   بغض و دردم را در کنار او کوتاه از آنجا دور شدم. به خانه ستاره رفته و بقیه خداحافظی

    کردم.
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 دور و بر امیر  تحمل کنم کسی  تونمچَِِم شده؟ اما دست خودم نیست. نمی  من نمیدونم  ستاره«

    گفت: دو دستش گرفته و به نرمی دستم را میان ستاره »  باشه.

به خاطر نوع   تمام توجهش به تو باشه. خودت میگی وادارش کنی،  زور که نمیتونی به«

دور و برش میپلکن. رفتارش هم که با همه یکسانه. بعد  برخوردش و خونگرم بودنش ،خیلیها

»   باره همه رو کنار بذاره و بچسبه به تو؟ یه که با هم آشنا شدید، چند ماهی تو این توقع داري

    بالا رفت.  صدایم کمی ناخواسته

    خندهاش گرفت.   ستاه»  میده؟ چه معنی همه نزدیکی همه رو بذاره کنار، اما این نمیگم من«

استفاده میکنید. بعد انتظار  همه  قربونت برم! شما که مدام از لفظ برادر و خواهر جلوي آخه«

خواهر و   که دوستیشون اینا خودشون میگن، نشه؟ خب اونا پیش کس بهش نزدیک  هیچ داري

 .  ببریم فیضی   برادریه. پس بذار ما یه

دفعه  یک.»  میشن  هم هست. خب دخترا چذبش و قیافه  خوش تیپ که تو میگی، اینطور

    برافروخته جوابش را دادم.

وقت هم تا حالا پاش  میکنه. هیچ حد و حدودش رو با همه رعایت نگو. امیر  طوري این ستاره«

    پشت به من گفت:  چاي، به طرف اجاق گاز رفته و در حال ریختن ستاره »  رو کج نذاشته.
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عجله   با ...»  دارین ساده و معمولی دوستی شما یه  میبینن دیگران  که، وقتی من اینه منظور«

 .   کلامش را بریدم

.»   حرف بزنی طوري این ادامه نده. تحملش رو ندارم در مورد امیر  خواهش میکنم  تارهس«

    دستم گذاشت. جلوي   چاي  استکانی

 از مکث کوتاهی بعد.»  رو عوض نمیکنه حرف نزدن من واقعیت نمیگم. ولی  چیزي دیگه باشه«

    ادامه داد:

کنارم   کابینت  دستش گرفته و رويرا از    چاي»   شدي؟   کم پیدا  کار میکنی؟  بزن، چی  حرف  تو«

    با مکث گفت:  ستاره»  خودت حرف بزن. من فعًلاً حوصله خودم هم ندارم.«   گذاشتم. 

داشتم کنکور شرکت کنم و برم    تصمیم از اینکه  ندارم! غیر  سلامتی! خبر خاصی هیچی، من؟«

 »   نشد.  موضوع، دیگه اومدن این دانشگاه، که با پیش

 .»   موفق میشی سلامتی! انشاءاالله به«

جوابش را  کلمه کنکور از دهانش، بیحواس ستاره نداشتم، تنها با شنیدن به حرفهاي توجهی

    و دوباره تکرار کرد.  از حرفم خوشش نیامده درهمش نشان میداد،  دادم. اما اخمهاي
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  سري»  گفتم؟ معلوم هست کجایی؟  چی  کنکور شرکت کنم. اصًلاً فهمیدي نمیتونم  دیگه الان «

    و گنگ گفتم:  تکان داده و گیج

 »   ها؟! چی؟«

را   از چایم  در دهانم کمی گرفته با انداختن قندي  را از کابینت توجه به اخمش، تکیهام بدون

    خوردم.

خود   براي  چاي  استکانی.»  من هم گفتم موفق باشی کنکور شرکت کنی،  میخواي گفتی   خب«

    و ظرف شکلات را به طرفم گرفت. ریخته

حواسم جمع   هنوز.»  نمیتونم  دیگه کنکور شرکت کنم، ولی ! گفتم دلم میخواستنخیر«

 :   پرسیدم نبود و با گیجی حرفهایش

 »   مشکلت چیه؟ نمیتونی؟  چرا«

 »   برسم. کاري به هیچ تو راهه و نمیذاره  که سومی اینه  مشکلم«

هاج و واجم   افهقی  صحبت میکند. تمرکز نداشتم. با دیدن  درباره چه چیزي نمیشدم  متوجه

    داد: توضیح بیشتر
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برام   وضعیت بعد کنکور شرکت کنم. با این بیاد، صبر کنم دنیا  جان! باردار هستم. باید طهورا«

 »   سخته درس خوندن و دانشگاه رفتن.

 .   خبر باعث شد از آن حالت خمودگی خارج شده و با شوق بغلش کردم  شنیدن این

 »   مبارکت باشه. خوشحالم! واي! خیلی میگی؟  راست«

    خورد.  چاي که دهانش گذاشته بود، کمی و همراه شکلاتی کشید را از آغوشم بیرون خود

دو تا   خودمون گفتیم دوباره بچهدار بشیم. پیش  نداشتیم  از دستمون در رفت. تصمیم  راستش«

 .  بسه دیگه داریم

پسر بیارین.   یه فتپسر دوست دارن. مادرشوهرم که مدام میگ  البته خانواده شوهرم خیلی

 .»   انگار دست ماست که بچهمون پسر بشه و ما نمیخوایم

  پسر بشه. خیلی  یکی خدا بده، خوش قدم باشه! انشاءاالله این بیاد. هر چی دنیا سلامت«

    شکمش گذاشت و با لبخند گفت:   را روي دستش»  خوشحال شدم.

شکرگذار بود.   خدا خواسته باید وقتی اما   داشته باشیم، بچه دیگه کم سختم بود یه یه اولش«

 .»   وگرنه پسر و دختر بودنش مهم نیست  بیاد، سالم دنیا  دعا کنیم فقط میتونیم

تو   عذاب نکشیدم. هیچی خدا بخواد. خوِدِ من بابت نقصم، کم تو زندگی   هر چی میگی، درست«

  ب کنه. وقتیآدم رو خرا روحیه میتونه نقص کوچیک  یه نیست. حتی  مهمتر از سلامتی دنیا

 .»   میشه سیر  آدم از زندگی بهت نگاه میکنن، جور دیگه  و یه متفاوتی با بقیه حس میکنی
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 »   مشغول به کار بشم.   بمونم. تو فکرشم اگه بتونم جایی دوست ندارم تو خونه بیکار ولی«

یشه.  م  اولش انقدر دست و پا گیر داري؟ بعد. چه عجلهاي کم جون بگیره، یه بیاد، دنیا بذار«

بود،  بچهداري درگیر  ماه نشده حامله شد. بعد هم به قدري شیش دیگه؛ بچه سودابه رو دیدم

مشغول تدارك  همانطور که با من حرف میزد، ستاره»  بره. دور و بر خیاطی تا مدتها نمیتونست

    شام بود.

ادامه   خودم، دو تاشون رو بزرگ کردم. اما شوهرم قول داده کمکم کنه براي  میدونم آره«

 »   بچهها رو به اون بسپرم. گاهی  تحصیل. تازه خواهرم هم فرصت داره. میتونم

 »   انجام بدي؟  چه کاري داري کمک حالت باشه. تصمیم رو داري کسی  خوبه«

  کی بشم. منتظرم ببینم میتونم معلم نهضت سوادآموزي بیشتر معلمی رو دوست دارم. با دیپلم «

 »   برم شرکت کنم. امتحانشون برگزار میشه،

کار    خودت و بچهت باش. وقت براي از همه به فکر سلامتی  بیشتر موفق بشی. ولی امیدوارم«

 .»   نمیشه هست ،دیر کردن همیشه

  ******* 

 .»   هم میگیره تازه اومده تو کلاس، چه قیافهاي اون پسره رو دیدي وحیده«

 »   کردن.دوره چند تا با هم ثبت نام  منظورته؟ این یکی کدوم«
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 .»   عجق وجق میپوشه لباساي که موهاش بلنده و همیشه  همون«

 »   میکنید؟ غیبت سر کی پشت «

که با   خورده و به سرعت به عقب چرخیدم؛  پشت سرم، تکانی ناگهانیاش  صداي شنیدن  از

بود بیفتم.  نشسته بودم، نزدیک  دسته صندلی روي برخورد کرده و چون نصفه و نیمه سینهاش

 .   را نگه داشت و کمکم کرد سر پا بایستم بازویم

    گفتم:  قلبم گذاشته و با دلخوري روي  دست»  مگه؟  خبرته دختر جون؟ جن دیدي چه«

 !»  ترسیدم  میاي؟ چرا یهو آخه«

    من پدرانه گفت:  سرزنشگر و از دید شد و با لحنی  جدي  کمی

پس چرا    کارا خوشت نمیاد، خودت از این بار بهت بگم پشت مردم حرف نزن. وقتی چند«

 »   حرف میزنی؟ پشت سر بقیه

کرده و    آرام خداحافظی شده، بعد از جمع کردن وسایلش،  ابري  جو بینمان  که فهمید وحیده 

    را گرفته و گفتم: به من پشت کرده و قصد خروج داشت که بازویش  رفت. امیر  بیرون

   .» میگیره قیافه  نزدم. فقط گفتم خیلی  که حرف بدي من«

 به یه اون روز ایمان حرف بزنه ناراحت نمیشی؟  دربارهت اینطوري  یکی  بد نیست؟ همین«

به دوستت نگفتی. بعد   که چرا هیچی  متلک گفت، خانم تا دو روز با من حرف نمیزد دختري

    بهت نگم؟  هیچی و انتظار داري حرف میزنی انقدر راحت پشت سر همکلاسیت
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شود. بدتر از همه آن که موقع  که کم مانده بود اشکم سرازیربود   تند و عصبی  به قدري لحنش

    زجرآورتر از نگاه گرفتنش نبود.  برایم چیز   و هیچ حرفها نگاهم نمیکرد   گفتن این

 »   تکرار نشه. دیگه ببخشید! قول میدم باشه،«

    حرف را عوض کرد.  حال پریشانم نگاهم کرد و با دیدن  کمی

 »   م رو میشناسی؟آد چقدر این  بگو ببینم حالا«

 »  مو بلنده؟  همین  کی؟«

تجربه دارم و میتونم. خواستم   میگه آره! اومده درخواست داده جزو گروه تئاتر باشه و هی«

 »   بفهمم چقدر قابل اعتماد و کاربلده. شجره نامه همه رو در میاري،  حالا که تو انقدر دقیق 

 اخمی چنان »  خانمت...  همون فریبا فامیلايدیگه. از فک و    میگیره گفتم قیافه همین براي من«

    افتاده ادامه دادم: از حرفم با سر زیر کرد که حرف در دهانم خشکید. پشیمان

رو بلدم اون رو  این میاد. همش میگه قَُُپی فامیلشونه. خیلی نداشتم .یعنی  ببخشید! منظوري «

  که انقدر ادعاش میشد،  دیگه بلدم، اما امتحان کردم. چند بار در مورد تئاتر و شعر و چیزاي

کار بلد رو    آدماي کدوم رو نتونست، درست جواب بده. فقط اداي ازش سؤال پرسیدم. هیچ

 .»   و صداش در نمیاد  اون پسره که ته کلاس میشینه چی؟ یکی اون.»  « درمیاره

وقت  اما هر    حرف نمیزنه، باشه. زیاد  حالیش میزهه؟! اتفاقاً اون فکر کنم خیلی  ریزه اون «

  بچهها در مورد یه
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 نسبت به بقیه  اطلاعات کامل و بالاتري  خیلی دیدم و اون هم نظر میداد؛  حرف میزدن مسئلهاي 

  اینجا رشته ادبیاته، از سنش نشون میده. دانشجو  که بلده، بیشتر   سالشه اما چیزایی داره. بیست

 .»   میاد تفریح هم براي 

استخدام میشدي.   118تو   بهتر بود میرفتی کجا میاري؟همه اطلاعات رو از  ماشاءاالله! تو این«

 .»   راحت به همه اطلاعات میدادي 

 .   لب برچیدم ادا آمده و با دلخوري  چشم و ابرو برایش با

را دست   کیفم »  رو میدونم؟  چیزا  چرا این من هم جواب دادم. حالا دعوا داري پرسیدي، تو«

    داد. را تغییرگرفته و خواستم از کلاس خارج شوم که لحنش 

    راهم ادامه داده و گفتم: به»  خونهمون ببینیم؟ گرفتم، میاي جدید فیلم  بابا! قهر نکن .یه باشه«

 .  خنده لپم را کشید با.»  خونه، بریم رسیدم و دیر  نشه که بحثمون طول کشید  مثل دیروز اگه«

    نگاهش کردم.اخم   با»  کار کنم؟  من چی بحث رو کش دادي، تو هی خوب«

به   طوري این آخر فیلم  ااََِِاِِ ! چرا زور میگی. من حرفت رو قبول نداشتم. گفتم اون زنه نباید«

    گفت:  کرد و با بدجنسی خندهاي»   کرد.  هم خوب کاري خیلی  التماس میفتاد. تو گفتی 
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حرفت    پاي دوست دارم محکم و جدي گفتم که لجت رو در بیارم؟ طوري این  نفهمیدي یعنی«

جور    بدم میاد. این خیلی  و سکوت میکنی، مظلوم میشی دفاع کنی. وقتی  و از عقیدهت وایستی 

 .»   نباشی  ساده و بیزبون بزنمت که اینطور تا میخوري،  موقعها دلم میخواد

  حوالهاش کنم که پا تند کرده و با خنده از من جلو افتاد. هنوز به او نرسیده مشتی خواستم

 .   را از پشت سرمان شنیدیم فریبا  بودم که صداي

 »   کارَِِت دارم. وایستا  امیر«

    لب غر زدم: شد، زیر  که نزدیک همین

 .»   انگار پسرخالهش رو صدا میکنه امیر،   همچین میگه«

    لب گفت:  چپی به طرفم انداخت و او هم مثل من زیر   نگاه

 »   و ما خبر نداشتیم؟ پسرخاله جنابعالیه نکنه«

که مشغول   داد میزد، اما قیافهمان را نمیشنید؛ بود، حرفهایمان  فاصله از ما ایستاده چون با   امیر

با چند قدم بلند خود را به ما رساند، تا مانع بالا   همین گرفتن هستیم. براي  اره دادن و تیشه

    گرفتن مشاجرهمان شود.

 .»   گهوقت دی  یه برم، باشه براي باید اگه کار واجب نداري  شده فریبا؟  چی«

باهات حرف  ارشاد شده، گفت میخواد اجرایی   حقپرست که تازه مدیر  ندارم. آقاي  کاري من«

 .   ابرو در هم کشید امیر»  بزنه.
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 »   شروع شد؟  خرده فرمایشا  کار داره با من؟ از راه نرسیده چی  دیگه اون «

  ريو مج   کرده بودي خوشآمد رو تو تنظیم  قبل متن سخنرانی بهش گفتن سري بچهها«

جشنواره تئاتر باهات مشورت کنه و    برگزاري براي میخواست همین برنامهها هم بودي. براي

رو هم من   مدت کم، توقع داره سخنرانیش  اوفف! تو این»  « لازم رو انجام بده. هماهنگیهاي 

  به داخل ارشاد برمیگشتند، همراه فریبا امیر »  شده؟  اجرایی  مدیر چی  آماده کنم؟ پس براي

    گفتم:که 

 .»   ببینم جدیده  رو که گفتی اون فیلم   من میرم امیر«

 .»   خودم رو میرسونم  طول نکشید، کارم زیاد  برو. اگه اینجا باشه«

چندان هم    از من جدا شود. گرچه میدانستم فحش دادم که باعث شد امیر  در دل به فریبا اما

از او   مختلف، باعث شده در هر کاري در زمینههاي   متعدد امیر نبود و تواناهاییهاي  فریبا  تقصیر

  هم از راه رسید. ناهارم را که امیر  از آمدنم به خانهشان میگذشت مشورت بخواهند .یکساعت

  از دست فریبا زودي به این به همراه مادر و خواهرانش خورده بودم. چون فکر نمیکردم

بوده و با ورودش   فیلم وارد اتاق شد، مشغول تماشاي راحت شود ،منتظرش نماندم. وقتی

    نشان ندادم.  عکسالعملی

 »   سلام! دختِرِ بابا چطوره؟«

 :   پرسید  اما او برخلاف من با شور و اشتیاق». خوبم«و سرد جواب دادم  آرام
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 »   خوردي؟ ناهار«

 !»   آره«

 :   شده و با محکم و بدون انعطاف پرسید آمده. نزدیکتر پیش مشکلی  فهمید لحن بیتفاوتم  از

 »   باز دوباره قهر کردي؟ ه؟چی«

 !»   نه«

    دست به صورتم اشاره کرد.  با

 »   گرفتی؟   چرا قیافه پس «

    حق به جانب گفتم:   و با اخم و حالتی به طرفش چرخیدم بلافاصله

بالا   ادامه دهم. ابروهایش  نگذاشت»  دختره لوس و نچسب خوشم نمیاد. همش... از این من«

    رفت.

  ارشاد اسم من رو بهش گفته بود، که اگه کاري  میرفتم. مدیر ، بایدآورده بود پیغام  فقط«

 »   نبود. وسط کارهاي  این از کمک من استفاده کنه. فریبا   داشت، میتونه

    افتاده، گفتم: و با سر زیر  را دور انگشتم پیچیده از لحن سردم، دسته روسریام  پشیمان

    برود. از اتاق بیرونکرد تا    پشت»  کار کنم؟  چی ازش خوشم نمیاد،  خب«
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 »   تا من برسم؟  با هم ببینیم. چرا منتظر نموندي  بزن، من هم بیام  استپ«

را به اولش برگردانده و صبر کردم تا دوباره از اول با هم ببینیم.   را ندادم، فیلم جوابش

  را زدم. حین دگمه پلی گذاشته و به اتاق بازگشت. کنارش نشسته و   را درون سینی غذایش

باز شود.   تا اخمهایم کرده و سر به سرم میگذاشت  و خوردن غذا مدام شوخی  فیلم  شايتما

را سر   را برداشته و به آشپزخانه رفتم. ظرفها را شسته و همه چیز شد سینی  که تمام غذایش

    کنم. و به طرفش رفتم تا خداحافظی قرار دادم. سپس لباس پوشیده  جایشان

 »   رو ببینی؟ بقیهش نمیخواي«

سر کار. باشه  میرسم کردن بعدش که مزه نمیده. اونوقت دیر اما بدون تفسیر  که میخواد،  دلم«

 »   کنم.  که با حوصله نیگاه دفعه دیگه یه

را بازگو کنیم. اغلب هر دو   حرفهایمان با دقت در صورتم نگاه گرداند. لازم نبود همیشه کمی

و    خوب متوجه شد، نزدیکی روز هم خیلیحرف هم را میخواندیم. آن  از نگاه یکدیگر به خوبی

با من، آزادنه با دختران   که تا قبل از آشنایی اویی  دلخورم کرده. اما براي  با فریبا همراهی

    راحت نبود. سابق برایش از رویه کنارهگیري در ارتباط بود، این مختلف 

  **** 

 »   رفته باشه، نوشتی؟به کار  رو که استاد گفته بود توش واجآرایی امیر! شعري«

به طرفم   نگاهی زیرچشمی  فریبا.»   به ذهنم نمیاد  چیزي  نتونستم. مخزن شعرم خشکیده، نه«

    انداخت و با غمزه جواب داد:
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 »   با از ما بهترونه. همنشینی  اثرات«

کلاس در    که درخورش باشد، به او بدهم که آمدن استاد مانع شد. بعد از پایان  جوابی خواستم

هم   را درآورده و به امیر طبق معمول پاکت سیگارش محوطه دور هم نشسته بودیم. ایمان

گرفته و به محض آنکه   امیر سیگار فندکش را زیر  برداشت. ایمان دانهاي تعارف کرد. امیر 

مشتم له کردم. با آنکه دستم سوخت، اما از    را از دستش گرفته و میان چند ُپُک زد ،سیگار

میزد. با   شد، که چشمانش به سرخی  حرکتم، عصبانی  از این به قدري ودم. امیرنب  کارم پشیمان

هم   کار از کار گذشته بود. فریبا شدم، ولی  از رفتار خود پشیمان خشم و ناراحتیاش دیدن

    معرکه شد.  آتشبیار

کاراش از   براي مگه باید کار داري؟  چی  امیر  کشیدن  وا! خجالت هم نمیکشه! آخه تو به سیگار«

    به پهلو گرفته و حق به جانب گفتم:  دست  تو اجازه بگیره؟

مثل ماست    ضرر داشته باشه، جلوش رو میگیرم. مثل تو نیستم سلامتیش براي چیزي هر«

    و داد زد: لختش کشیده به موهاي و محکم دستی  با غیظ امیر»   کنم.  نیگاش  وایستم

 .»   و گربه به هم میپریداز بس مثل سگ   دیگه! اَََه! خستهم کردید کنید بس««

  نباید گرفت. فهمیدم جمع جدا شده و راه خروج را در پیش تمام شدن جملهاش، از میان  با

پا میگذاشتم. به شدت از دستم دلخور شده بود. با عجله   دوستانش، غرورش را زیر جلوي 

    گفتم: کرده و عذرخواهی دنبالش دویدم. با ناراحتی
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  نکشی. به خدا به خاطر سلامتی   سیگار  تو هم قول بده دیگه  امیر! ولیتکرار نشه    دیگه  میدم  قول«

نمیخواهد دلم  میگم.  ایمان  آسیبی   خودت  برسه.  این   بهت  مدام  قبلی  سیگارش  که  اون  با   رو 

 .»   تو هم مثل اون بشی روشن میکنه. میترسم

 :  غرید دندانهایش درهم بود و از بین اخمهایش

 »   بدي؟  یادم که تو بخواي رسهانقدر شعورم نمی  کردي فکر«

 !»  معذرت میخوام! اخم نکن دیگه  باشه! تو راست میگی،«

  که به مسیر به من راهش را ادامه داد و به سمت خانه رفت. من ماندم و نگاهی او بیتوجه اما

شده    عصبانی به قدري  پُک میزند، ُبا لذت به سیگارش رفتنش خشک شد. آن لحظه که دیدم

از من  حرکت نامعقولی  را فراموش کرده و باعث شد چنین  حضور بقیه  لحظهاي بودم که براي

مرد چقدر خرد کننده بوده، که  یک  متوجه شدم براي سر بزند. اما حالا که خوب فکر میکردم،

  از دلش در میآوردم. تا شب کلی به طریقی کردم. باید  طور تحقیر دوستانش او را این جلوي 

به خانه برگشتم، تمام   وقتی انجام دهم تا مرا ببخشد. حتی برایش فکر کردم که چه میتوانم

درهمم جلب شد. همانطور که سرش  که منصوره توجهش به قیافه مدت در فکر بودم؛ طوري

 :   پرسید  بود، به آرامی و مشغول نوشتن تکالیفش پایین

    نگاهش کرده و گفتم: متفکر»  تو فکري؟ اومدي شده؟ از وقتی چی آجی«

که ازم داره،    بهش بدم که بابت دلخوري چیزي در واقع یه بدم .یعنی نفر هدیه  به یه خواممی«

    کار کنم؟   چی  کرده باشم. اما نمیدونم معذرت خواهی
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    چپ نگاهش کردم.  چپ »   و هواتو داره؟ کمکت میکنه خیلی   که گفتی همکلاسیت  همون«

    نشسته و مدادش را بالا آورد.   صاف»  منه؟ درس خوندن حواست به کاراي ناقلا! به جاي  اي«

دوست    نمیکنی. خوب با یکی تو هم که کار بدي نگفتم. ولی  به خدا آبجی! تا حالا به کسی نه«

 .   دیگه شدي

    نگاهش کردم.   زانو نشسته و مستقیم چهار

  رو براتون تعریف همه چی که همیشه  انجام بدم. میدونی  ندارم کار یواشکی هم تصمیم من«

که   دور و برتون رو بهتر بشناسین. مثل من نباشین کردم تا چشم و گوشتون باز بشه و آدمهاي 

خوش   خوشگلتر یا که یکی  رو خورم. بعد از مدتی اطرافیانم  راحت گول دو تا محبت دروغی

 .»   رو زدن و رفتن سراغ اون آدم جدید راحت قیدم خیلی   میکردن  از من پیدا سر و زبونتر

که تو   و بهش بدي. با چیزایی   شعر از خودت براش بنویسی ! به نظرم خوبه یهآبجی میدونم«

    نگاهش کردم. خوشحالی  با .»  فکر کنم خوشش بیاد   کردي،  ازش تعریف

 !»   عالیه  خیلی   میگی! چرا به فکر خودم نرسید؟ راست«

آن را  بار تا آخر شب  برداشته و شروع به نوشتن کردم. چندیدن  خودکار و کاغذي بلافاصله

هم اطرافش را با    کرده و کمی  پاکنویس  کاغذ تمیزي کردم. دست آخر روي  بازنویسی

به ارشاد رفتم. کاغذ شعرم را به   کردم. روز بعد زودتر از همیشه تزیین رنگی  خودکارهاي
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برگهها قرار داده و با لبخند به  آماده کرده بودم، روي مجله هفتگی که براي  همراه کارهایی

    دراز کردم.طرفش 

 »   مربوط به مجلهس. خودته، بقیه  براي کاغذ بالایی اون «

  گذاشته و اول از همه تاي میز  بالا رفت و چشمانش گرد شد. دسته برگهها را روي ابرویش

را که اشاره کرده بودم، باز کرد. با علاقه شروع به خواندنش کرد. تمام حواسم متوجه  کاغذي

    آن شکل گرفت.  روي  ه بازتر شده و طرح لبخند زیباییصورتش بود، که لحظه به لحظ

   

 !   مهربانم

    دارم... دوستت

    که آنقدر

 !   غزلم  از هر لبخندت قافیه میسازم و   نگاهت را شعر میکنم هر

    به خطِ تنت را... خط

   مو به مو و  عشق میخوانم  با

    من! شراب   جان میسپارم  به  را حرفهایت

    باز کن...  آغوش   نگاه توأم من خمار یک و   شورانگیزي  عجیب
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    بخوانمت... میخواهم 

 ...   بنوشمت  ببویمت

    شوم...   مست

    عشق دلانگیزت را  و

   باز کن آغوش  هر شبم بکشم  به رخ دلتنگیهاي 

    جانم شود... آرام  قلب بیقرارت تپشهاي  تا  سینهات بگذار  میان  این سر سنگین خسته را و

    ربانممه

    دارم... دوستت

    ناشناس(  )به نقل قول از نویسندهاي

   

    پرمحبت نگاهم کرده و گفت: از تمام شدنش با چشمانی  بعد

 !»   قشنگ نوشتی  خیلی«

را از ذهنش دور کنم. اما از شانس   دیروز  که بالاخره توانستم دلخوري از پا نمیشناختم،  سر

    انداخت. با ناز و عشوه گفت:  امیر  دست دور بازويشده و   نزدیک  بدم همان لحظه فریبا
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 :   به من کرد و پرسید نگاهی امیر»   با هم ناهار بخوریم؟ بیرون بریم میاي  امیر«

 »   بریم؟ دوست داري نظر تو چیه؟ طهورا«

 .  و اخم در هم کشیدم پرید  به یکباره خوشیام  تمام

 .»  خلوتتون نمیشم به ستاره قول دادم امروز برم خونهشون. مزاحم من«

ما را به دست آورد. در آخر راه   بدهد تا دل هر دوي  مانده بود چه کند و چه جوابی امیر

    داد. پیشنهاد  دیگري

از  خوشحال»  میخوري؟  با هم بخوریم. طهورا تو چی همینجا غذا میگیرم  بمونید. میرم  همینجا«

    دهم با ذوق گفتم:  آنکه توانستم برنامهاش را تغییر

 .»   کوبیده من«

 »   فریبا؟   چی تو«

 شدم. اما نمیدانستم   به شدت عصبانی دخالت میداد، او را در تمام تصمیمگیریهایش   اینکه از

گرفتم از    شوم. آن روز هر طور بود تحمل کردم. با خود تصمیم مانع کارهایش  چطور میتوانم

  برود. تحمل دیدن راد دیگرکرده، تا کمتر سراغ اف  بیشتر را با امیر آن به بعد صمیمیتم

به خانهشان رفتم، پشت   آن روز وقتی رنگ به رنگ را دور و برش نداشتم. فرداي دختران

 بود که خودش آنها را گرفته. پشت سرش ایستاده  نشسته و مشغول مرور عکسهایی کامپیوتر
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  برایم مپیوتر در مورد کار با کا مطالبی انجام کارش، گاهی  نگاه کردم. حین و به صفحه مونیتور

  میچرخاندم. شیطنت گرفته بود و مدام دست در موهایش  من آن روز بازیام میداد. اما توضیح

مرا از خود دور کند، اما آرام   میکرد میکردم. دست به سر و صورتش میکشیدم. هر چه سعی

را   بازویم  مکررش به کارم ادامه دادم. در آخر طاقت نیاورده،  به تذکرهاي نگرفته و بیتوجه

    گفت: انداخت. با عصبانیت  گرفت و مرا از اتاق بیرون

  بدم، تو همش حواست جاي یادت  دو تا چیز  همه دارم فک میزنم ببینم. من این بیرون برو«

و با التماس    و قفل کرد. مشت به در کوبیده سرم در را محکم به هم کوبید پشت»   دیگهس؟

    گفتم:

 »   حواسم رو جمع حرفات کنم. دیگه تو! قول میدم . بذار بیامببخشید! امیر! معذرت میخوام»

باز کردن   خیال  فهمیدم  کوتاه بیاید. وقتی منتظر ماندم شاید از آن طرف نیامد. کمی  جوابی اما

    گفتم:  در را ندارد، با ناراحتی 

 »   در رو باز کنی؟ نمیخواي  باشه،«

    نشد. مکث کردم تا جوابم را بدهد اما خبري لحظهاي

 »   من رفتم. خداحافظ. پس «
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گذاشته و لب زدم   بینی  رو به مادرش که با لبخند نظارهگر حرکات ما بود، انگشت اشاره روي

باز اتاقش خود را داخل   رفته و از پنجره نیمه به حیاط بعد به آرامی و پاورچین!». هیس«

    گفت: غلیظ اخمی  خورد. با چشمان گرد شده و تکانی  انداختم. از ورود ناگهانیام،

 »   کرده بودي؟ که خداحافظی تو«

    گفتم: مظلوم به خود گرفته و با پشیمانی  قیافهاي

   گفت:   جدي  با اخم و لحنی همچنان.»  من تحمل ندارم باهام قهر کنی. خب ببخش دیگه امیر«

و به را کج کرده  سرم.»  در میاري لوس بازي که بار آخرت باشه اینطوري میبخشم  شرطی به«

    گفتم: آرامی

 .»   قول میدم باشه،«

دادن در مورد نحوه استفاده از کامپیوتر. اما   و او شروع کرد به توضیح  کنارش ایستاده دوباره

 آن روز هر چه  

  بدهم. با کلافگی  دل به حرفهایش در وجودم سربرداشته و اجازه نمیداد  شیطنت میل  میکردم،

انداخته و آنها را   پیشانیاش  جلوي کرد. دست در موهايبلند شده و به من پشت  از جایش

او میکند.  حرکتش تا چه حد مرا شیفته  این کشید. چرا نمیفهمید  عقب داد و همزمان پف بلندي

مرا از دور خودش  و دستهاي  ناخواسته از پشت محکم او را در آغوش گرفتم. بلافاصله چرخید

در رفت.  بار به شدت از کوره کار را تکرار کردم. این  باز کرد. اما من از رو نرفته، باز هم این

 :   کشید فریاد  اتاق اشاره کرد. با عصبانیت  با دست به بیرون
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 »   الان برو بیرون! زود! طهورا! همین«

زدم.   از خانهشان بیرون میکشید. سرخورده و مأیوس  سرم فریاد  چنین  بار بود این اولین 

 خراب کرده بودم .  حسابی

شکل مرا از   از اندازه دلخور شده که به این را نداشتم. معلوم بود بیش  برخوردي نانتظار چنی

حجم از خشمش را  شود .این  حاضر به بخشیدنم  به راحتی اینبار به نظر میرسید خود راند. بعید

  میپرسیدم بود و اگر چیزي بودم. بعد از آن تا مدتها با من سرسنگین تا به آن روز ندیده

 تا چه حد به نگاه دزدیدنش   خوب میدانست اما نگاهم نمیکرد. خیلی میداد،  سرديجوابم را به 

  داشتم دیوانه استفاده کرده بود. از بیتوجهیاش تنبیهم نقطه ضعفم براي  حساسم و از این

    اندازه از دستم ناراحت شده باشد. بود، تا این نیامده   میشدم. تا به حال پیش

جهت از این فرصت، نهایت استفاده را   شده بود. به همین  مانفریبا هم متوجه کدورت میان

در جلب   لوس کرده و سعی امیر خودش را براي  از پیش  کرده و به نفع خود سودمیبرد. بیش

شبانه شرکت کرده و با   در پارتیهاي متوجه شده بودم ،گاهی توجهش داشت. به تازگی

به هراسم انداخت. نکند به  سئله بیشتر م چشم من در ارتباط بود. این  دور از دختران دیگري

 او را به سمت خود بکشند؛ یا که مدام دورش میچرخیدند،   مرا زده و دختران رنگارنگی کل قید

    نباشد . پشتیبانم  کامًلاً از من روگردان شده و دیگر  باعث شوند، امیر

و با او ارتباط  شده  به او نزدیک نمیتوانستم با من برخورد میکرد، طور سرسنگین این  وقتی

و بعد از  را نیاورده دوري از او فاصله بگیرم. اما دلم طاقت این دادم مدتی برقرار کنم. ترجیح

سرش را   نشسته بود. حتی رفتم. وارد اتاقش که شدم ،پشت کامپیوترش دو روز به دیدنش

به حضور   منتظر ماندم تا کارش تمام شود. بدون آنکه اهمیتی که نگاهم کند. کمی  بلند نکرد
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قرار داشت. بدون آنکه   کنار کامپیوتر  که درون سینی را میخورد من بدهد، همزمان غذایش

سؤالش   اولین  که به محض دیدنم، طبق معمول همیشه تعارفم کند، به خوردنش ادامه داد. حتی

  نداشت.غذایش اهمینتی  برایش نپرسید. گویا اما آن روز هیچ  ؛»غذا خوردي؟ طهورا« بود ، این

سرش گذاشته و به  تخت دراز کشید. دست زیر را خاموش کرده و روي ه تمام شد کامپیوترک

    شد.  سقف خیره

کردم، همچنان سکوت   بار صدایش نداشت. چندین  بزند، فایده چه منتظر ماندم حرفی هر

  را کشیدم، چرخاندم. پاهایش   و دست در موهایش تختش ایستاده نداد. بالاي  کرده و جوابی

ماند. ظاهراً   باقی نشان نداده و همانطور بیحرکت  عکسالعملی نوازش کردم. اما هیچ  دستش را

از   حاضر به چشمپوشی   راحتی بود که به این زیاد از من به قدري و ناراحتیاش دلخوري میزان 

حد از    بود که تا بدین نیامده   پیش وضعیتی چنین  نبود. تا به حال در مدت آشناییمان خطایم

نداد. بالاخره نتوانستم   در وضعیتش  تغییري  کدام از رفتارهایم روگردان شود. با هیچمن 

    صورتم راه گرفته بود، گفتم: که روي  خوددار بوده، با اشکی

فقط گوش بده! مطمئن باش بعدش میرم.   بهت بگم؛ خواهش میکنم چیزي یه میخوام  امیر«

حرفم تموم شد، بلافاصله از   بزنم. قول میدماجازه بده حرفم رو  ولی از دستم دلخوري، میدونم

 .   گوش میکند  تکان داد، که یعنی سرش را کمی جوابم تنها به آرامی در»  برم. اینجا

  خب من تا حالا جرئت نکردم پاي  برادرت رو برات میگیرم؟ جاي   خودت مگه نگفتی تو«

وقت    استفاده کرده. هیچلگد زدن به دل و پهلوم ازش   براي مگر اینکه  برادرم رو بگیرم،

فحش و   زدن اون رو بالا آورده. دهنش فقط براي سیلی براي  دستش رو نگرفتم، جز اینکه
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اون بارها   وقت نشده دست به موهاش بزنم ،ولی به روم باز شده. هیچ آبدهن انداختن  ناسزا یا

    چنگ به موهام انداخته و من رو دنبال خودش کشونده.

که برام آرزو شده بود و هرگز نتونستم   کارها رو به من دادي. کارهایی  اما تو اجازه تمام این

که به خواستههام   امکان رو فراهم کردي و برام این کردي  انجامش بدم. تو در حقمبرادري

  کاري   زدم یا در مورد تو فکر نکردم. اگر حرفی دیگهاي  به چیز از این برسم. من هم به غیر 

باور کن  معذرت میخوام! ولی برداشت کردي، تو جور دیگهايشد و  که باعث ناراحتیت کردم

باعث   نبوده. نمیخواستم  به جز حس برادرانه در بین قصد و غرضی  نداشتم. هیچ منظوري  هیچ

 از این تا بیشتر میرم و حضورم آزارت میده، بشم. حالا هم اگه تحمل من رو نداري دلخوریت

 .»   نشی  اذیت

گفتم.  برایش را با گریه  اشکم روان بوده و درد دلهایم تمام مدت ،یکریزبود که  در حالی  این

همه   در برابر این عکسالعملی هیچ دیدم را برداشته و وقتی کیفم بعد از تمام شدن حرفهایم،

    در حال خروج از اتاق اضافه کردم:  عجز و لابهام نشان نمیدهد،

 »   نداره. خداحافظ. الیاشک مزاحمت نمیشم. هیچ دیگه باشه! دوست نداري،«

آمده و  بودم، که با عجله بیرون هال نرسیده زدم. اما هنوز به میانه کرده و از اتاق بیرون پشت 

فشرده و اجازه داد   را گرفت. مرا به سمت خود برگرداند، سرم را به سینهاش از پشت بازویم

  این هم از دیدن در آغوشش آرام بگیرم. تمام مدت مادرش هم شاهد برخورد ما بود. او

   اشکش را پاك کرد. به چشمش آمده و با پر روسري صحنه ،اشک

  و شرافت من ایمان به پاکی به خود گرفت. امیر ما رنگ و شکل دیگري از آن روز دوستی  بعد

در حق   بیاحترامی کوچکترین  کسی  شد. اجازه نمیداد  و پشتیبانم حامی  از پیش   آورده و بیش
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به او دل بسته بودم، که   نسبت به من داشته باشد. من هم به قدري یینظر سو  من کرده و یا

    را گفتهام. حقیقت مطمئن میشد!» به جان تو امیر: «قسم راستم وجود خودش بود. اگر میگفتم

   

میخوابی. من سر ساعت هشت   هر روز تا دیروقت بسه. چیه تنبلی به بعد دیگه از این  امیر«

 .»   بشی بیدار باید  صبح بهت زنگ میزنم، 

  با»  کار کنم؟  بشه؟ چی کن تو رو خدا سر جدت دلت خوشه! صبح زود بلند شم که چی ول«

    قصد کوتاه آمدن نداشتم.  وجود اخم و جدیتش

    شی؟  راحت بیدار شب به موقع بخواب تا صبح بتونی  روز انجام میدي؟ که بقیه کارایی  همون«

  بیدارم اینجا برو دنبال کار و زندگیت. ظهر که میاي کار به من داري؟   نکن طهورا! چی   اذیت«

 .»   دیگه

    منصرفم کند، مَُِصِر ادامه دادم: چشمان سیاهش  بدون آنکه نگاهش کنم که مبادا دیدن

  یا  دو کلمه باهات حرف بزنم، همش کار داري تا میام  بیداري؟ به چه دردم میخوره ظهر«

اگه   من وقت میذاري؟  براي هستی. پس کی دیگه کاراي دنبال   یا تئاتر داري تمرین میخواي

  باقی من هم فرصت خالی اونوقت راحت به همه کارات میرسی. براي  شی،  صبح زودتر بیدار

 »   مونه.
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  چیزي بله گفتنش، پشت گوشی هفته هر روز به خانهشان زنگ زده و به محض شنیدن یک تا

ز که طبق معمول شماره تلفن خانهشان را  رو  تا خواب از سرش بپرد .یک  میخواندم، برایش

انجام کار    شده و براي زودتر بیدار را برداشت. از شانس بَََدَم امیر گرفتم، پدرش گوشی

بود. من چون تا به  امیر صداي  شبیه  پدرش خیلی رفته بود. صداي  بیرون پدرش از خانه بانکی

  بود تا او را از نزدیک امدهنی  پیش فرصتی با پدرش صحبت نکرده و همچنین آن روز تلفنی

پدرش سر   که به خانهشان میرفتم، نشدم. چون تمام روزهایی  متوجه تفاوت صدایشان ببینم، 

جمعه خانه بود که من    شرکت نفت شاغل بود( و تنها روزهاي در کار بود )به صورت پیمانکار

درش، شروع  نمیشدم. به محض الو گفتن پ  آن زمان خانه خودمان بوده و موفق به دیدارش

در آوردن. آنقدر ادامه دادم که پدرش متوجه شد، مخاطب آن طرف   قوقولیقوقو   کردم صداي

    خط با پسرش کار دارد و با احترام گفت:

 .»   رفته بیرون کاري یه براي خونه نیست، دخترم! امیر «

کرده و  دهان باز  زمین  جمله کم مانده بود سکته کنم. از خجالت دلم میخواست   این شنیدن با

 داخلش فرو روم . 

را قطع کرده و تا مدتها جرأت نکردم به خانهشان زنگ بزنم. همان روز به  بلافاصله گوشی

  کردم؛ تا قبل از اعضاي  تعریف ماجرا را برایش را در ارشاد دیدم، محض آنکه امیر 

در هم   یر خانوادهاش از زبان خودم بشنود. تا چند وقت بعد از آن اتفاق، هر بار نگاه من و ام

دلش را نداشتم به  دیگر  میرفتیم. حتی از خنده ریسه خرابکاري  این از یادآوري میکرد، تلاقی

  شده  طولانیام متوجه غیبت مادرش مرا میشناخت، خانهشان برم. پدرش که با توجه به تعاریف

  اد رو زی مرغه همه تخمهاش رو نوك زده. من تعریفت«داد، به طهورا بگو:  پیغام  و به امیر
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خونه ما،   اشتباه گرفتی. باز هم بیا  و من رو با امیر  نیستی  دیگه مثل دختراي  شنیدم. میدونم

 »   اومده.  پیش فراموش کن چی

کم   از محبت برایم  چیزي  من و پدرش که او هم مثل امیر آشنایی شد براي  آغازي این

آن   از دخترهاي کینگذاشت. بعد از آن عضو ثابت خانواده آنها شده بودم و من را به چشم ی

 .   خانواده نگاه میکردند

   

من سر در نیاوردم منظورشون چی   چی؟ یعنی امیر اون حرفهایی که از قول پدرت گفتی، «

    لبخند جواب داد: با»  بود؟

از    و من که دیرتر بود، تو خروسی خوندي. منظورش این  تو اون روز براش قوقولیقوقو  چون«

خانم مرغه سر از تخم    که همه جوجههاي اومدي  مرغم. گفت انقدر دیر تو از خواب پا میشم

 .»   ببینم  تا من تو رو از نزدیک اینجا  در آوردن. حالا بیا

 .   کف دست به صورتم زده و لب گزیدم با

دست   امیر »   تو روش نگاه کنم؟ که به بار اومد. چه طوري   با اون افتضاحی واي! من روم نمیشه،«

    گفت:   و با اطمینان چرخید در به طرفم 

اومده دخترا خونهمون زنگ زدن و با پدرم حرف  پیش  آدم منطقیه. گاهی پدرم خیلی  اتفاقًاً «

باهاشون فرق داري. تازه مادر و خواهرام  کرده، متوجه شده خیلی زدن. تو رو با اونها مقایسه
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در   قضاوت بدي   که فکر کنی نیست  نگرانی کردن. پس جاي رو پیشش تعریفت هم همیشه

    گفتم: مکث کرده و با تردید کمی.»   موردت میکنه

    گفت: شیطنت  با.»  قول بده بهم نخندي  کنم، ولی  برات تعریف  میخوام چیزي  یه! امیر«

 .   کوبیدم  به بازویش مشتی »  نخندم.  میکنم کن، سعی  تعریف تو«

 .»   میگم  نکن! جدي  امیر! اذیت«

قول بدم که  میتونم  چطوري حرف بزنی، میخواي در مورد چی دونمنمی دختر خوب! وقتی  خب«

    را نشان داده و گفتم: دستم گوشهاي با»  نخندم؟

 »   تا راحت بتونم حرفام رو بزنم.  اونجا بشینیم بریم بیا«

از حیاط ارشاد قرار داشت.   کشاندم که کنج خلوتی را گرفته و او را به سمت نیمکتی  دستش

    گفتم:  آرامی افتاده و صداي مزاحممان شود. با سر زیر بت کسیصح حین نمیخواستم

  سرش»  چشم ازت بردارم؟ همه ماتم برد و نمیتونستم  این بار که دیدمت چرا اولین میدونی «

    را تکان داد . 
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بهت   هم دقت کردم، دیدم آخ! آخ! دختره بلا! اون روز نگاهات کلافهم کرده بود. هر چی«

چرا    و بهشون نخ میدن. نمیفهمیدم که دنبال پسرا راه میفتن   باشی دختراییاز اون  نمیخوره

 »   شده  بودي؟  به من خیره اینطوري 

حسرت    میکردم. همیشه  خودم رؤیابافی  وقتها براي تنها بودم، که بیشتر انقدر تو زندگیم  من«

خودم ساخته   براينفر رو   یه داشته باشم که مراقبم باشه. تو خیالم حامی   برادر یا داشتم یه

  دیدمت وقتی  همین خوابش رو میدیدم. براي  گاهی  به تو شباهت داشت. حتی بودم که خیلی

 بود. من هر شب براي  دیده که تو خواب و رؤیاهام  بودي همون شکلی  باورم نشد. چون دقیقاً

صبورم  و سنگ   درد و دل میکردم. اون هم با دقت گوش میکرد حرف میزدم،  اون آدم خیالی

 »   بود.

نگفت. نه مسخره کرد و نه واکنش   خلاف انتظارم هیچ  گوش داد و یر ساکت به حرفهایم  امیر

 نشان داد .  بدي

    ادامه دادم: همین احساس کردم حرفم را باور نکرده، براي

  رو براي از ستاره بپرس. من همه چیزا حقیقته. باورت نمیشه  راست میگم. عین جون امیر به«

 »   خبر داره.  و پوك زندگیم  اون از همه جیک میکنم، ریفستاره تع

گرم و    را عقب داده و با صدایی پیشانیاش روي مهربان، موهاي کمال آرامش و با نگاهی در

    گفت:  دلنشین

 »   میگفتی؟ سنگ صبورت چی به«
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 نشستهام. همان مرد رؤیایام لحظه حس کردم به همان روزها بازگشتهام و دوباره روبروي یک

    کردم.  ناخواسته غرق در خاطرات گذشته شده و شروع به تعریف

دور و برم در حقم میکردن. ضربهها و گوشه و   که آدمهاي مشکلاتم میگفتم. از بدیهایی از«

که دلم    که دونسته و ندونسته به قلب و روحم وارد کردن .از آرزوهام و چیزایی کنایههایی

کنم که حوصله    رو پیدا کسی  یه دلم میخواست همیشهداشته باشم، میگفتم. من  میخواست 

    رو بفهمه. درك کنه و نیازهام رو که کشیدم رو داشته باشه. سختیهایی حرفام شنیدن

خواهرم  و نزدیکترین از سودابه، عزیزترین خوردم، دوري  بزرگترین ضربهاي که تو زندگیم

کاراشون شدم   بودم و انقدر پیگیر ازدواج بود که خودم واسطه این دردش اینجا بود. بیشترین

بابت خوشحال بودم؛ چون   بود و من از این به شدت مذهبی تا به هم برسن. پسرعموم آدمی

 .  خوشبخت میشه کسی  در کنار همچین  خواهرم فکر میکردم 

حد   تا این  داره، اما من رو از ارتباط با خواهرم محروم کرد. باورم نمیشد  خوبی  البته اون زندگی

 »   باور کنه. رو که پشت سرم گفته میشد، دروغها و تهمتهایی باشه و به راحتی ندهنبی

  و توضیح  کشیده بلندي آه»  پشت سرت که انقدر برات گرون تموم شد؟  میگفتن چی مگه«

    دادم:

رو نشونه بد  دختر بره شهر و تو مغازهها کار کنه. این ندارن که یه خوبی  ما دید تو روستاي -

رو به چشم   به خاطر اعتقاداتشون تا چیزي افراد مذهبی دختر میدونن. شنیدمبودن اون 

  خاطر که هر روز میرفتم فقط به این باور نمیکنن. اما مادر و خواهر اسماعیل،  خودشون نبینن،

میدونستن.   دختر خراب و لاابالی من رو یه کار میکردم،  مختلف و تو مغازههاي شهر
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سخت   من خیلی حق با اوناست. براي   ور میکرد. فکر میکردشوهرخواهرم هم حرفشون رو با 

 راحتتر بتونم با این اینکه  بودم. براي از همه باهاش صمیمی  که بیشتر بود دل کندن از خواهري

راه تونستم ازش   کنم از همه متنفرم. فقط از این  مجبور شدم به خودم تلقین کنار بیام،  قضیه

دل ببندي. چون هر  به کسی نباید  و دوست داشته باشیر کسی دل بکنم. به خودم گفتم نباید

  شد اما سعی غمگین حرفهایم  از شنیدن  امیر.»  و تنهات میذارن تَرِکِت میکنن روزي کدوم یه

    دهد. داشت دلداریام

و به راه خلاف  ایستادي که در مقابل همه سختیها  هستی  و با شهامتی نظر من تو دختر قوي به«

که پشت سرت بود، دست  و تهمتهایی  با ارزشه که بر خلاف شایعات یلیخ نشدي. این کشیده 

 .»   از پا خطا نکردي 

 رو با حرفها و زخم زبوناشون خرد کردن. درست مثل این امیر! بارها و بارها شخصیتم میدونی «

و بشکنه.    زمین بعد اون مجسمه از دستت بیفته مجسمه قشنگ درست کنی،  که تو یه  میمونه

وقت  کار تکرار بشه. هیچ و بارها این درش بیاري به همون شکل قبلی اره بخوايبعد تو دوب

که با  میکنه شکل تازه پیدا در نمیاد. هر بار یه مثل روز اولش که از نو ساخته میشه،  اون چیزي

    فرق داره.  قبلی

.  سردرگم و بیهویت  چیز یه. شکل نیست  که دیگه و شکننده و بیروح. شکلی  شکل خمیده یه

  یا نقص آفرید؟ باشم؟ خدا که من رو با یه شاکی  از کی مقصره؟ من باید وسط کی حالا این

  عذاب کشیدم، که به خاطرِ نقصم من رو طرد کردن؟ اونقدر که من تو زندگیم آدمهایی

 که داشتم ،  نکشیدن. چون من به خاطر مشکلی  خواهرام سختی
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بار   من مثل خواهرام حاضر نبودم زیر طرفیقرار گرفتم. از  مورد بیمهري و کم توجهی بیشتر

سکوت  در برابر زورگوییهاشون،  میدادن  حرف زور برم و مقابلشون میایستادم. اما اونا ترجیح

خواهرام بودم،   حامی من همیشه بشن. ضمن اینکه رفتار کنن تا کمتر اذیت به میلشون کنن یا

دوش    روي مالی  و کمبودهاي  زندگیفشار  بیشترین همین من باشه. براي نبود حامی اما کسی

    گفت:   دردمندي صداي  با»  من بوده.

بوده؟   گناهت چی میکردن؟ که انقدر اذیتت  براشون داشتی مگه تو چه مزاحمتی  نمیفهمم«

گرفته و جواب    بلندي نفس »  حد برنجونن؟ تا این رو چرا باید و پاکی  معصومی  دختر به این

    دادم:

  یا مهمونی  مسخره بود. مثلاً میرفتیم دعواهامون سر چیزاي شتراگه بگم بی نمیشه باورت«

چرا با فلان    چرا بلند خندیدي؟ نشستی؟  فلانی اونجا پیش  چرا رفتی  جلال میگفت  عروسی،

 »   کردي؟  روبوسی یا  کس حرف زدي

 »   بود؟ طوري اون هم همین  بزرگت چی؟ برادر«

    گفتم: لبم شکل گرفت و با ناراحتی روي سؤالش پوزخندي از

رو با خودتون نیارید. انگار من مشکل حرف زدن   این  مراسم عقدش میگفت  براي مجتبی«

داداشم چشم  میشدم. زنش هم که فهمید نشونه نحس بودنمه و باعث سیاهبختیشون  دارم، این

من رو بهش   کنه، مدام بدگویی شوهرش عزیز خودش رو پیش  اینکه من رو نداره، براي دیدن

  و تو خانواده پخش میکرد. همین گوش وایمیستاد   به خواهرام میگفتم، که  یمیکرد. حرفهای
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  و دشمنی  همه کینه این  بیشتر. اصًلاً نمیفهمیدم کتکهاشون و تحقیر براي دست آویزي میشد

 »   نداشت. باهاشون داشته باشم فایده  رفتار دوستانهاي میکردم سعی هر چی چیه؟  براي

و دور  عوض کردن حال و هوایم ، ناراحت شده بود که برايسرگذشتم از شنیدن  به قدري  امیر

ثبت نام کنم. خودش هم   داد در کلاس فیلمبرداري کردنم از افکار آزاردهنده، پیشنهاد

    و کنار هم بودنمان فراهم کرد. بیشتر دیدار براي فرصت دیگري و این شرکت میکرد 

  **** 

 »  رو بدم. از کجا بیارم؟ هزینهش  کلاس که پولیه. من نمیتونم این  امیر«

نشست،    که میان دو ابرویش پشت شلوارش در آورد؛ همراه اخمی  را از جیب کیفش  بلافاصله

    مسخره، به دندان گرفت که مرا به خنده انداخت. لبش را با لبخند به حالتی

    م:جواب داد  بلافاصله»  مرد حرف از پول بزنی. مگه من مَُُردم؟ یه جلوي جرأت میکنی   چطور»

لازم را از   مقدار.»  که نمیشه طوري  این من دق میکنم. ولی حرف رو امیر،  نکنه! نگو این  خدا«

    آورده و جواب داد: بیرون کیفش

حالا پول   قبول کردي، خوب هم میشه. چطور شوهر خواهرت برات لباس خرید   نمیشه؟  چرا«

 »   من قبول نیست؟

 .»   فرق میکرد اون «

 »    فرقی؟ چه«
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 .»   برات میگم بیرون بریم«

    دادم. توضیح از دفتر ارشاد خارج شدیم،  شدم کار ثبت نام تمام شده و وقتی  منتظر

  خونه، سودابه لباسام رو برد خونهشون و با ماشین شب که خسته و کوفته رسیدم یه -

 برام شست .  لباسشوییش

 رفته و وصله پینهچرا انقدر رنگ و رو   مال کیه؟ و پرسید شوهر خواهرم لباسا رو دید

  چه لباساي  این مال منه ،به خواهرم گفت طهورا که خودش سر کار میره، فهمید شدهس؟ وقتی

  براي میکنه. دیگه خرج بقیه  در میاره که میپوشه. خواهرم جوابش داد، هر چی درب و داغونیه

دست   نمیمونه. اون هم دلش به حالم سوخت و پول داد به خواهرم تا یه باقی خودش پولی

 »  کنه.  لباس نو برام تهیه

کلاس شرکت کنیم. دوست داشتم دخترم  با هم تو این خب! حالا هم من دلم خواست دو تایی«

 باباش باشه .  پیش 

 »   بشنوم. چیزي  هم نمیخوام دادم، خودم هم پولش رو میدم. دیگه خودم پیشنهاد

  نشان دهم. بعد از مکث کوتاهی محکم ادا کرد که نتوانستم مخالفتی  آخر را به قدري جمله

    گفت:

نسبت به تو، اخلاقش عوض   جالبه که شوهرخواهرت با وجود اون همه مخالفت و بدبینی  ولی«

 .»   رو هم میکنه که دلسوزیت  شد تا جایی
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درست نیست و اجازه داد با خواهرم   حرفایی که پشت سرم میزنن، کم کم خودش فهمید، آره«

من رو   ما خانوادهش نظرشون عوض نشد و همچنان چشم دیدنرفت و آمد داشته باشم. ا

 »   ندارن.

باز هم با خواهرت ارتباط   به اشتباهش برد و میتونی که پسرعموت پی  سرت! همین فداي«

 »   خودش ارزشمنده.  داشته باشی،

از    وقتی.»  نمیکنه برام کوتاهی از دستش بربیاد،   و هر کمکی برام عزیزه آره! سودابه خیلی«

    گفتم:  با قدردانی وطه ارشاد خارج شدیممح

که    دوربین چی؟ خوشحالم که ثبت نامم کردي. واقعاً ممنونم. ولی... پس دوربین امیر! خیلی «

 بخرم .  نمیتونم دیگه

 »   کنم؟   تمرین پس چه جوري

کن. تو کلاس هم که   باهاش تمرین من هست. تو خونهمون دوربین بخري، نیست  لازم«

 .»   ازش استفاده کنی   یتونیدارن. م دوربین

    افتادم.  چیزي دفعه یاد  دست تکان دهد، که یک ماشینی  براي میخواست 

هم کرده بودي. شلوار   خوش تیپ   کجا میرفتی؟  راستی! پنجشنبه ساعت هشت شب داشتی«

 »   و... سفید و تیشرت  جین

طلبکار  قیافهاي قرار گرفت. دو دست به پهلو زده و با  و روبرویم  ایستاد دفعه سر جایش  یک

    نگاهم کرد.
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  در»  اون وقت شب که من رو دیدي؟  کجا بودي  آدرس میدي، داري دقیق  ببینم؟! تو اینطور«

    کمال آرامش جواب دادم:

    کج کرده و موشکافانه نگاهم کرد.  سر»  نبودم، تو خونه خودمون بودم.  جایی من«

    غرور جواب دادم: با»  نشونه میدي؟ داري   و با جزییات دقیق   جوري چطور این پس «

پر و پا قرصت. حالا طفره    آمارت رو دارن. همین طور طرفداراي باشن دوست و رفیقام، زنده«

 »  نرو، بگو کجا میرفتی؟

    کمال آرامش به راهش ادامه داده و جواب داد: در

 :   پرسیدم  شاکی»  از دوستام بود. یکی تولد«

رو   عصبی از من جلو زد و با حالتی کمی»  .. نَََه شب تا صبح!دو ساعت... سه ساعت. تولد«

    ترش کرد.

تند کرده و خودم را به او   پا»   میکنیها! سرت به کار خودت باشه. جیمم  سین نمیاد  خوشم«

    رساندم.
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  غیبت گفتی   ااََِِاِِ ! چطور تو سرت به کار من هست؟ اون روز داشتم با دوستم حرف میزدم،«

  و چی کجا بودي سرتون به کار خودتون باشه. بعد من میپرسم کار به پسرا دارید؟  نکنید. چی

    آنکه نگاهم کند، گفت:  بدون»  داره؟ ایراد کار میکردي،

 »  و با وقار باشه. رفتارت سنگین باید همین براي  فرق داري! دختري تو«

    رانه گفتم:قرار گرفته و عقب عقب قدم برداشتم. من هم مثل خودش طلبکا  روبرویش

شما    حرفا رو بهم میزنن. چطور براي  اونها هم که همین جداًًَ؟! پس فرق تو با داداشام چیه؟«

 .»   حد و حدود رو مراعات کنیم باید مجازه به ما دخترا که میرسه پسرا همه کاري

    را محکم گرفت و مرا برگرداند تا همجهت با او حرکت کنم. بازویم

.»   کنی  رعایت کارا رو میگم سري باش. فقط یه نگفتم تو خونه زندانیکه محدودت نکردم.  من«

    از او فاصله گرفتم. را از دستش آزاد کردن و کمی بازویم حرکتی با

زشت و ناپسند   به من که میرسه نداره، ولی  مجازه و اشکالی شما هر کاري براي اونوقت«

 »   میشه؟

   داد. جلویم تکان  انگشت اشارهاش را به تهدید

کارام رو برات شرح بدم. ول  مو به مو دلیل نکن. من که نمیتونم رو با هم قاطی ببین! همه چی «

در جهت مخالف او شروع به راه   بگویم، بدون آنکه کلام دیگري ناگهان»  کن تو رو به خدا.
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گوشم   و به  میبینند رفتن کرده و از او دور شدم. تحمل نداشتم بشنوم، هر بار او را با دختري

مختلط صورت میگرفت. دوست داشتم همان  تولدهاي که در این برسانند. آن هم به گونهاي

    نباشد. دختري نبودم، او هم چشمش دنبال هیچ برنامهاي طور که من دنبال هیچ

  *** 

 به امیر سؤالی  از دختران کلاس، به بهانه پرسیدن  متوجه شدم یکی بعد سر کلاس عکلاسی روز

رفتار جلف   و تحمل دیدن  مدام خود را به او میچسباند. خون خونم را میخورد شده و  نزدیک

متوجه نگاه    صحنه بود، وقتی  که مثل من تماشاگر این آن دختر را نداشتم. دختر کناریام

    آن دختر شد، گفت:  پرخشم من به

  ولی و خوش استیله، خوش تیپ ساجدي  میشن. حالا درسته که آقاي پیدا   ایش! چه دخترایی«

 .»   دربیاره انقدر سبک بازي  آدم نباید دیگه

را شنید. همان طور که مشغول جا دادن   دورتر نشسته بود، صدایمان  که کمی  دیگري دختر

    گفت:  بود، بدون نگاه کردن به آنها در کیفش جانبیاش  و وسایل دوربین

دور و   خاطره که خیلیها  به همین  رؤسا میپره. شاید  و مدام با رئیس  خرَََِِش میره خیلی شنیدم«

    از پشت سرمان گفت: پسري»   برسن. نون و نوایی بلکه به یه برش میپلکن،

ندونه فکر  هر کی  رفتار میکنه، و اتو کشیده  آداب حرف میزنه پسر، مبادي که این طوري این«

هم  کار رو   تنه در آن واحد چندین یه چطور میتونه  کارهایه. نمیدونم  مجلسی، نماینده میکنه

ارشاد دسِتِ اون میچرخه. از اون طرف در تدارك   نشریه  کاراي زمان هماهنگ کنه؟ شنیدم
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خرده هم به   یه. رو به عهدهش میذارن عکاسی جشنواره تئاتره. حالا هم که دارن کاراي  کاراي 

 .»   نشون بدیم  خودي بده، که بتونیم ما میدون

طاقت نداشتم   اما از طرفی یشدم؛ غرق لذت م در مورد امیر  تعاریف این از شنیدن  گرچه

به   دفاع از امیر خود میخواستم. براي شده و او را تمام و کمال براي شریک وجودش را با کسی

 :   طرف پسر پشت سرم چرخیدم

خودش رو   ساجدي  نبود آقاي میشدي. نیازي خود دیده کارهاتون مورد پسند بود، خود به اگه«

    .»نشون بدي کنار بکشه، تا شما خودي

من( جدا   به طرفم جلب شده و از آن دختر لوس و چندش )البته از دیدگاه ناگاه توجه امیر به

به   کرده و همانطور که نگاه خیرهاش را به هم نزدیک شد. ابروهایش   شده و به من نزدیک

    پسر بود، مرا مخاطب قرار داد:

    اومده؟ پیش  مشکلی«

دختر   به عشوهگري من شده و بیتوجه  متوجه صدايبودم که او از آن فاصله چطور  متعجب

شدنش در برابر   کارش داشتم، غیرتی  که براي سمت آمده؟ تنها تحلیلی کنارش، به این

   به من نزدیک بود، که به هر دلیل پسرانی

که   آهسته، طوري  از دهانش درآورده و بدي میشدند. پسر در حال عبور از کنارمان، صداي

   :بشنود، گفت فقط امیر

    جواب داد:  هم در کمال خونسردي امیر»  نکنه؟  وقت تو گلوت گیر تا چند تا؟ بپا یه چند«

 .»   پایین و میبره  میشوره نگران نباش! پشتش نوشابه میخورم، تو«
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فاصله    که از بقیه مرا با فشار گرفته و از کلاس خارج شدیم. کمی رو گردانده و بازوي بعد

 :  کرده و غرید گوشم نزدیکدهانش را به  گرفتیم، 

شلوارش رو    دهن به دهن نذار. پسِرِ الدنگ بلد نیست مافنگی پسراي  بار بگم با این چند«

 .»   بکشه بالا، اومده کلاس فیلمبرداري

  او را به نرمش وا میدارد،  همیشه که میدانستم  را نشان دهم، با لحنی آنکه بیگناهیام براي

    گفتم:

بعد هم   بودي. پشت سرت هم چشم داري؟  تو چیک دختره نچسب چیکتو که با اون  -

 . رو میگفت  داشت بدیت

را   آنکه بازویم بدون»  بهش نگم. و ِبِر و ِبِر نگاش کنم و هیچی  وایستم جوري   همین نمیتونستم 

    گفت: رها کند، با غیظ 

دوست دارن   یمیکنه. بذار هر چ کش پیدا  تو. قضیه  یکی اون میگه، یکی . دیگه میشه همین«

  خودت رو با من مقایسه  باره که میگم بعد هم چندمین کم میشه؟  بگن. مگه از من چیزي

 »   نکن.

    حرف را عوض کردم. همین  کند؛ براي توبیخم از این  دوست نداشتم بیش

 بپرسن. دیگه  طوري دخترا انقدر بهت بچسبن؟ خب سؤال دارن همین  این امیر! چرا میذاري«

  هی اَََه! انقدر بدم میاد دور و برت میپلکن؟ و هی از خودشون درمیارن   اداها چیه این

 .»   خودشون رو لوس میکنن
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 به عمد چنین ریخت. نمیدانم  پیشانیاش لختش روي تکان داد، که موهاي کرد و سري   خندهاي

   یا میکرد

سرش   جلوي به موهاي حرکت ساده، چطور تپش قلبم را تندتر میکند. دستی   این نمیدانست

    و آنها را عقب داد. کشیده 

این  ولش« ببینم  چیزا  کن  بگو  حالا  چیزي  رو.  اینطرف  یا  گرفتی  یاد  امروز  همش  و    حواست 

    گفتم: ناراحت اما جدي لحنی با»  قاپ من رو ندزده؟  که کسی اونطرف میچرخید

  ها! ولی  فهمیدم  چی؟ یعنی رو نفهمیدم ایزو خوب گوش دادم. فقط این  هم! خیلی نخیر «

فلان اندازه   بالا باشه، دیافراگم  باشه، ایزو کردم. از بس گفت سرعت شاتر زیاد  آخرش قاطی

دست تکان داده و بعد از سوار شدن، با آرامش   ماشینی براي »  شد. همه با هم قاطی باشه ،یهو

    دادن . توضیح شروع کرد برایم 

رو   شرایط  بگیري، داري  تصمیمکه   هر نوع عکسی سه تا موضوع متفاوتن، که براي اینها ببین«

و   هستی سالن ورزشی کنی. مثًلاً فرض کن تو یه تنظیم سوژه باید  متناسب با اون مکان یا

  و واضح داشته باشی. اینجا  عکس تمیز که در حال حرکت هستن ،یه از ورزشکارایی  میخواي

بالا باشه که   شاتر بایدطور سرعت   باشه تا کمبود نور سالن رو جبران کنه. همین بالا ایزو باید

  اینها مختلف بگیري،  تو شرایط بیشتري  و عکسهاي کار کنی  تار نیفتن. کمکم که بیشتر تصاویر

سه تا مؤلفه   این  رو براي چه اندازهاي  و هر مکانی هر موضوعی  براي دستت میاد. میفهمی

 :   پرسیدم  کنگی  با.»  از آب در بیاد عکس بهتري تا  کنی تنظیم
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مرور کنم و با خودم تکرار و   من بارها باید تو خاطرت میمونه؟ همه چیز این  وريتو چط امیر«

 .»   کنم تا تو ذهنم جا بیفته تمرین

  داري. هر چیزي در یادگیریش که سعی  علاقه آدم به اون مبحثی به میزان برمیگرده همش«

به   کلی  نیست  یازبه همون اندازه هم راحت به ذهنت میسپاري. ن  دنبال کنی، رو که با اشتیاق

کردم، با هم ببینیم. از اوناس   جدید پیدا  فیلم یه  بمونه. فعلاً بریم تا یادت خودت فشار بیاري 

 »   معرکهس! تا تموم نشه نمیتونه ازش دل بکنه. شنیدم که آدم پاش میشینه

  با من احوالپرسی شده و به خانهشان رفتیم. مادرش طبق معمول با خوشرویی پیاده  همراهش

    ه و گفت:کرد

از کنارمان رد   امیر»  درست کردم.  که دوست داري جان! امروز به خاطرت قلیهماهی طهورا«

    گفت:  بهداشتی  شد و در حال رفتن به طرف سرویس

 .»  بگیره هم ما رو تحویل بده شانس .یکی خدا«

لبخند و سر به  شده و در را بست. رو به مادرش با  گرفتم که داخل سرویس  را از امیر نگاهم

    گفتم: زیر

  دست.»  کارا من رو شرمنده خودتون میکنید زحمت کشیدید. خجالتم میدید. با این ممنون،«

    صورتم گذاشت. روي  پشت کتفم گذاشته و بوسهاي
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پات به خونه   کنار تو آرامش داره و از وقتی   امیر  که میبینم،  شرمنده باشه دخترم. همین   دشمنت «

،تلفنا  باز شده  به پدرش هم    دختراي   این   يما  به رنگ کمتر شده، خدا رو شکر میکنم.  رنگ 

 .»   باهات آشنا میشد زودتر از اینها  امیر  گفتم، کاشکی

    آمده و در حال رفتن به اتاقش گفت:   بیرون از سرویس  امیر

 .»   همونجا میخوریم  کار دارم. ناهار رو بیار  کلی  رو ببینیم، فیله  زود باش! بریم  طهورا«

در اتاقش پهن کرده و همزمان با  سفره دونفرهاي  به کمک مادر امیر، از شستن دستهایم،  دبع

  کی  که نفهمیدیم شدیم. هر دو چنان غرق تماشا بودیم  فیلم خوردن غذا، مشغول تماشاي

    گفتم:  رسید. رو به امیر به پایان  غذایمان

کنار سفره بلند شده و   از .»  هم ببینیم رو با  رو جمع کنم؛ بقیهش استپ بزن. برم اینا دقیقه یه«

 .   تختش دراز کشید  روي

 »   عقب. دوباره میزنم تو اومدي  میبینم،  من«

 حساسی  به صحنههاي متوجه شدم فیلم به اتاق رفته و برمیگشتم،  بار که براي بردن چیزي هر

شدن سفره و  آن بود. بعد از جمع   سر گذاشته و کامًلاً محو تماشاي  رسیده. امیر دست زیر

  پشت میز، صندلی را ببینم. هنوز روي شستن ظرفها، به اتاق برگشتم تا همراه او ادامه فیلم 

   گفت: دورگهاي  بودم که با صداي نشده جاگیر

 »   نمون!  برو! اینجا طهورا«
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  چرخید،  نگاهم به طرف صفحه کامپیوتر خشکم زد. وقتی دولا مانده و سر جایم  همانطور

    تنها گفت: گرفتهاي  خاموش کرده و بدون نگاه کردن به من، با صدايبلافاصله آن را 

 »   رو ببین فیلم برو! بعداًً خودت تنهایی  از اینجا  فعلاً«

  کوتاه از خانهشان بیرون خداحافظی   را برداشته و با یک کیفم حرفی، و مبهوت، بدون هیچ گیج

کرد؟ هر چه    مرا از اتاقش بیرون ناگهانی رفتم. با خود فکر کردم، چه شد؟ چرا اینطور

  باز هم ناخواسته کاري  نرسیدم. آیا چند ساعت مرور کردم، به نتیجهاي  رفتارمان را در این

    شده. که باعث ناراحتیاش  کرده بودم

مشغول کار شده   به عنوان منشی در مطب دندانپزشکی  به تازگی دوست همکلاسیام، وحیده 

رفته و تا زمان باز شدن فروشگاه آنجا   ستاره بروم، به دیدنشخانه   که نمیتوانستم بود. مواقعی

را   میماندم. هنوز فرصت داشتم. پس به طرف محل کارش حرکت کردم، تا ساعات باقیمانده

    گرفتهام گفت: قیافه کنار او بگذرانم. خوشبختانه آن ساعت از روز مطب خلوت بود. با دیدن

 »   غرق شدن؟ شده؟ کشتیات  چی«

افتاده و دو    موقعیتش بلند به خنده افتاد. ناگهان یاد کردم، با صداي تعریف که برایش را ماجرا 

    نشود. دهان گرفت، که باعث اعتراض دکتر و جلب توجه بیماران دستش را جلوي

 :   توپیدم غلیظ و اخمی عصبانیت با»  آخه؟ خدایا! دختر! تو چرا انقدر خنگی«

 »   وحیده! مؤدب باش!«

 !»   بود دیگه حساسش رسیده جاي   فیلم  خب«
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 »   رو که من خودم بهت گفتم. که چی؟ این«

صحنهها    این دختر! خب اون پسره! با دیدن  من! طهورا! تو چقدر پاستوریزهاي واي خداي«

 خوددار باشه .   نمیتونه

 »   خفتت کنه.  اینکه کرد، به جاي چقدر آقا و جنتلمنه که تو رو از اتاقش بیرون

  زمان کوتاه چه فکرهاي من! در همین  منظورش چیست. خداي  تازه فهمیدم سکوت وحیده با

  به این سرم گذشت. واقعًاً چطور دوباره با او روبرو شوم؟ فکر کردن بیشتر از احمقانهاي

دوباره به خانهشان رفته وبا او   زودي به این و نمیتوانستم   مسئله، باعث شد خجالت کشیده

هفته پست صبح بود و هر روز ظهر به خانه میرفت. پس آنجا   نستاره هم ای روبرو شوم. همسر

    و در مطب بگذرانم. وقت آزادم را کنار وحیده  مجبور شدم چند روزي بروم. هم نمیتوانستم

با  هر زمان کاري  همین به آنجا میروم. براي گاهی شماره تلفن مطب را داشت و میدانست  امیر

تا به گوش من   میگذاشت پیغام  زنگ میزد. برایم به وحیده نمیکرد،  من داشت و پیدایم

  بوده و از خجالتم به ارشاد هم نرفته بودم، به وحیده دو روز از من بیخبر  برساند. چون یکی

 .   فرصت با او تماس بگیرم در اولین بود به من بگوید، سپرده

   

 »   خوبی؟ سلام،«

 »   کم پیدایی؟ دختر بابا! کجایی؟ سلام«

 .   به ذهنم نمیرسید سکوت کرده و حرفی در جوابش چه بگویم؟  دانستمنمی
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.»   و بخوري مورد علاقهت رو درست کرده. گفته بهت بگم سهمت محفوظه تا بیاي غذاي مامان«

    جواب دادم: آرامی به

 »   درد نکنه. دستشون«

آنکه  دهم. برايو سرد جوابش را می  که هنوز بابت آن روز دلگیرم لحن حرف زدنم، فهمید از

 .   کشید را پیش روانشناسی  مرا سر ذوق آورد ،موضوع مورد علاقهام یعنی

از دستت رفته. کتاب   خریدم. عالیه! نخونی   کتاب جدید زنگ زدم بهت بگم یه راستی«

نصف   حرف نداره. اگه نخونی هم هست که دیگه فصیح   ترجمه اسماعیل از یونگ، خودشناسی

با   خندهام را شنید صداي  ف زدنش به خندهام انداخت. وقتیحر لحن»  عمرت بر فناست.

    ادامه داد:  شیطنت

  کنم. میخواستم  خونه غلط گیري بچهها رو هم استاد بهم داده که بیارم تازه چند تا از شعراي«

  به شعراشون بخندیم. بدون تو که مزه نداره. چه جوري  و کلی تو هم باشی با هم انجام بدیم

    هم آرام جواب دادم:  باز»  بخندم؟

 .»   میام  باشه،«

    همان لحن زمزمه کردم. با»  منتظرتم! میاي؟ کی«
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 !»   که نمیشه الان «

 :   بلندتر پرسید  همین کنم، براي  بهانه تراشی میخواهم فهمید

    بار واضح جواب دادم. این»   گفتی؟ نشنیدنم! چی «

 .»   فردا میام باشه،«

 نشریه   شده. کاراي  طولانی کار داریم. غیبتت که کلی خوب. زود بیا آها! حالا شد. باشه دختر «

 هم رو دستم مونده . 

 »   و بدون تو کارام لنگ میمونه؟ دست راستم هستی  مگه نمیدونی 

آورد.   چند روز بیرون  گرفته این توانست با لحن سرخوشش، مرا از آن حال و هواي  بالاخره 

به آن روز داشته   سلاممان بود. نه او توانست اشارهاياز  گرمتر و صمیمانهتر   خداحافظیمان

در دل و ذهن  از او بپرسم. انگار ناگفته میدانستیم  را داشتم تا سؤالی  باشد و نه من رویش

 وقتی   در رفع کدورت داشتیم. وحیده و بدون اشاره به اصل موضوع، سعی  چه میگذرده  دیگري

    ا دقت به صورتم نگاه کرد.چانه زده و ب دست زیر  لبم را دید، لبخند روي

 سر و دست میشکونن  دیگه دختراي  چرا طاقچه بالا میذاري؟  رو نداري، که طاقت دوریش تو«

رو   منت جنابعالی طوري بهشون نشون بده. بعدًاً اون بنده خدا این گوشه چشمی یه امیر

    داختم.پا ان   نشسته و پا روي  صندلی روي  کنارش»   هم باقیه؟ دو قورت و نیمت میکشه،
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 و بعد دو روز دوباره آشتی که باهاش آشنا شدم، بارها شده با هم قهر کردیم  سالی یه این تو«

 »   دستمون اومده. هر دومون قِلَِِق همدیگه کردیم. دیگه

 »   شدید؟  با هم صمیمی همه تفاوت، اینجور هم برام عجیبه! چطور شد شما با این هنوز«

هر دو اهل مطالعه هستیم. در واقع اطلاعات ما مکمل  بوده که   به خاطر این بیشترش«

داشته باشه تا   اشاره به موضوعی  یه خوب حرف هم رو میفهمیم. کافیه  همدیگهس. خیلی

که    میده. هر کتابی خودش بلده به من هم یاد حرف بزنه. هر چی میخواد بفهمم درباره چی

اً بخونم. بعد دربارهش با هم  حتمً و مجبورم میکنه  مفیده، بهم میده خودش خونده و دیده 

خوب و    و درباره قسمتهاي  میکنیم  بعدش با هم تحلیلش که میبینیم فیلم  یه یا. حرف میزنیم

که بلده با هم حرف   و هر چیزي   کار با کامپیوتر بدش بحث میکنیم. در مورد شعر، عکاسی، 

 .»   و تبادل نظر داریم میزنیم

شعرش رو خوند. شما    ر لاغره که ته کلاس میشینه،تا اون پس آره! اون روز تو کلاس دیدم«

اشکال شعرش  ساجدي خب آقاي« و بعد هم استاد طبق معمول گفت:  چطور به هم نگاه کردید

 »   اجازه دارن صحبت کنن.  کنه، بعد بقیه تأیید باید شده که اول امیر جوري یه یعنی» کجا بود؟

تو مغزش جا   همه چیز این چه طوري  اطلاعاته. نمیفهممکامل، منبع   دیکشنري مثل یه امیر«

 »   میشه؟

  **** 

به   در اتاقش دیدم. با هیجان به خانهشان رفتم، در کمال تعجب گیتاري آن روز وقتی  فرداي

    طرفش رفته و آن را برداشتم.
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 »   بزنی؟  چه جالب! مگه بلدي خریدي؟  واي! امیر! گیتار«

قصد رفع   بعد از دو روز ندیدنم، گاه گرفتن از صورتم که گویالبخند نگاهم کرده و بدون ن  با

    داشت؛ در جوابم گفت:  دلتنگی

 »  بده. یادم اینجا دوستم قرار شده سه روز در هفته بیاد بلد نیستم، نه«

 »   جدي! چقدر خوب.«

  زنگ خانه بلند شد. امیر و صدایشان را درآوردم. همزمان صداي کشیده  به سیمهایش دستی

    رفت و گفت: باز کردن در از اتاق بیرون براي

 »   کنم همون دوستم اومده که باهام کار کنه. فکر«

بعد هر دو وارد اتاق شدند. چون   و دقیقهاي به گوش رسید سلام و احوالپرسیشان صداي

    رو به من گفت: مادرش آن لحظه خانه نبود، امیر

 .»   درست کنی  چایی  یه جان! میشه طهورا«

از اتاق خارج  به دیوار، دادن گیتار تکان داده و با تکیه گفتن سرم را به تأیید»  باشه.« همراه

نکردم. به   دم بکشد. اما هر چه گشتم قندان را پیدا  شدم. در آشپزخانه منتظر ماندم تا چاي 

  روي گذاشته و بدون قند به اتاق بردم. با قرار دادن سینی را درون سینی چاي  ناچار استکانهاي

    گفتم: کامپیوتر  میز
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کرده و در    به سر تا پایم نگاهی دوستش»  نکردم. گشتم قندون رو پیدا   ببخشید! هر چی«

    جوابم گفت:

 !»   تو میخوریم لباي نداره! با شیرینی اشکال «

شدم، که صورتم برافروخته شده و دستانم به لرزش   حرف عصبانی  این  از شنیدن قدري به

رفتم. اما آرام   را چنگ زده و با عجله از خانهشان بیرون کیفم  بلافاصله بدون خداحافظیافتاد. 

حرف به    ناراحت بودم که چرا سکوت کرده و بابت این و قرار نداشتم. به شدت از دست امیر 

    نگفته.  دوستش چیزي

نگ زدم. هر  ز  خود را کنترل کنم. ناچار به طرف مخابرات رفته و از آنجا به امیر  نمیتوانستم

  در سکوت و آرامش به حرفهایم گفتم. امیر پشت گوشی و عصبانیت چه در دلم بود با گریه

 .  در جوابم به زبان نیاورد گوش داده و کلامی

 .   بگویم دلم خواست کرده و هر حرفی  اجازه داد خوب خود را تخلیه

در حضورت   ی،حرف زشت  دوستت چنین من خواهرت هستم، پس چطور اجازه دادي میگی تو«

زد؟ چه جور  حرفی خودت هم خوشت اومد که همچین یا و نشنیدي  کر بودي  به زبون بیاره؟

راحت   برات هستم، که اینقدر من چه طور خواهري   که جلوش رو نگرفتی؟ هستی  برادري

فقط شعار  یا خواهر و برادري؟  همه ادعاي بود این همین نگفتی؟ و بهش هیچی  ساکت موندي

 »   وا دادي؟ عمل که رسید بود؟ پاي
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  ناراحت و عصبی به قدري به زبان آوردم. ولی و باربط دیگري بیربط چه حرفهاي   نیست یادم

کرده و هر چه در   گریه  که از دهانم خارج میشود. فقط یکریز چه کلماتی  بودم که نمیفهمیدم

د هم بدون آنکه فکر به او گفتم. بع  به زبانم آمد ،بدون ذرهاي آن لحظه و در اوج عصبانیت 

    تلفن را قطع کردم. در جوابم بگوید، دهم کلامی اجازه

با من بود. تحمل   ارتباطی از او گرفتم و نه او به دنبال برقراري هفته بعد، نه من سراغی یک تا

اگر به خانهشان بروم، دوباره آن   داشته باشم. حس میکردم نداشتم دوباره با او برخوردي

 را نداشت. دلم پرپر میزد واهد زد. اما دِلِ زبان نفهمم، طاقت دوریاشحرفها در گوشم زنگ خ

  عقب دادن موهاي  دیدن گفتنش. براي» دخترِ بابا« شنیدن  لحظه دیدارش. براي یک براي

 که قبل از هر کس براي   با آن لحن دلنشین گوش دادن به شعرهایش  پیشانیاش. براي جلوي 

    خواهرانش به من گفت:از   بار یکی یک. من میخواند

با   میکنه. چه کردي و اونها رو تفسیر شعرام رو میفهمه  طهورا بهتر از خودم معنی میگه امیر«

    پدرش گفت: دیگر بار»  کرده و انقدر برات ارزش قائله؟ همه تغییر داداش ما که این

با تو،   از آشناییرو از لاك خودش دربیاري. تا قبل  امیر که موفق شدي   بودي تنها کسی تو«

ما،  بعد از ورود تو به زندگی شرکت تو کلاس شعر به ارشاد میرفت. ولی  وقتها فقط براي گاهی

از   رو به بیرون  امیر  پاي تو هستیم. تو تونستی رو مدیون رو به رو شده و ما این از این  امیر

 .»   درش بیاري و از تنهایی خونه باز کنی 

  آشنا شده بودم، او را فردي که با امیر  بود. چون از زمانی عجیب حرفها برایم  این شنیدن

  پرجنب و جوش بود و با وجود دوستان بسیاري میدیدم. همچنین  آداب دیده و مبادي اجتماعی

تصور کنم که   نبود. نمیتوانستم  بودن و عزلتش باورپذیر که دورش را گرفته بودند، خانهنشین



 

 

 

214 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

  هفته گذشت و بالاخره طاقتم به پایان خارج شود .یکاز اتاقش    حاضر نبوده، حتی  امیر  زمانی

ادامه دهم. از مخابرات به خانهشان زنگ زدم که مادرش   بیخبري رسید. نتوانستم به این

    پر غصه گفت: صدایی  جواب داد و با ناراحتی

مییاد.  و نه از اتاق بیرون  حرف میزنه کرده. نه با کسی هفتهس خودش رو تو اتاق زندانی  یک«

جوابش با   در»  کدوم رو نداده.  از دوستاش بهش زنگ زدن، اما جواب هیچ  مدت خیلی این تو

 »   اومدم.«تنها گفتم:  دلنگرانی

از مادرش، بلافاصله به طرف خانهشان حرکت کردم. دلم مثل سیر و   محض خداحافظی  به

  و را به اینمن ا  حرفهاي شد؟ یعنی   اینطور سرکه میجوشید. چه به روزش آمده بود که یکباره

با او صحبت کرده   طور بیملاحظه حال انداخت؟ تمام طول راه، خود را سرزنش کردم، چرا این

 به خانهشان رسیدم،  وقتی  زبانم غرورش را هدف گرفته؟ بودم؟ چرا با خود فکر نکردم، نیش

نداد. کردم، جوابم را  به سراغش رفتم. اما در اتاقش را قفل کرده و هر چه صدایش یکراست

نداشتم، به   رویش که کنترلی دلم از سکوتش به درد آمد و پشت در زانو زدم. با اشکهایی

    کرده بودم؟ خودم را لعنت کرده و با بغض گفتم: حرف آمدم. چه با عزیزم

و    رو ندارم حامی   من کسی  کس رو ندارم و جوابم رو نمیدي؟  تو هیچ  من غیر  امیر! تو میبینی«

تو ارشاد بند بشم.   من بدون تو نمیتونستم  برام ناز میکنی؟  طوري  وقت اینباشه ،اون   پشتیبانم

 بگو چی   میکنی؟  بودم ،اونجا هم نرفتم. آخه تو چته؟ چرا عصبانیم   هفته که ازت بیخبر  یه  این

 »   مثل برادرام؟...  تو هم شدي شده؟ چرا جوابم رو نمیدي؟
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جمله آخرم، دلش به  شنیدن  ت. اما بامن اشک میریخ  هم کنارم نشسته بود و پا به پاي مادرش

شده.    که داخل رفتم، متوجه شدم اتاقش پر از دود سیگار  رحم آمده و در را باز کرد. همین

دور از انتظار بود. به  داغان و افسرده مواجه شدم که برایم و با قیافهاي  تخت دراز کشیده روي

به راهرو پرت کردم. چراغ اتاق را  دستش برداشته و با خشم  را از جلوي پاکت سیگار  تندي

پر از ته مانده   جا سیگاري  روشن کرده و درها و پنجرهها را تا آخر باز کردم. با عصبانیت

به  کارها یکریز انجام این  برده و درون سطل آشغال انداختم. حین  را از اتاق بیرون  سیگار

 .   و سرش داد کشیدم  جانش غر زده

  همه سیگار این چی  براي همه دود خفه کنی؟ دت رو با اینخو میخواي  خجالت نمیکشی؟ تو«

خودم قرار دادم؟ خجالت بکش!   رو الگوي خوش کردم؟ کی من دلم رو به کی ببین کشیدي؟

 »   ثابت کنی؟ رو میخواي کارا چی با این

سکوت کرده و لحظه به لحظه آرامتر   بود با تمام جوش و خروش و داد و فریادهایم جالب 

که  خشمگینم  متوجه شده بود، به قدري شاید یا. تصور میکردم  من اینطور شاید  نم،میشد. نمیدا 

تا شدت   نگوید، داد که سکوت کرده و چیزي  ترجیح همین از چشمانم آتش میبارد. براي 

 .   نشود خروشم بیشتر 

و نگاهش کردم. مچ   دست به پهلو و طلبکار، مقابلش ایستاده رسید، به پایان غرغرهایم وقتی

چسباند.  دستم را گرفته و مرا کنار خود نشاند. دست پشت سرم گذاشته و سرم را به سینهاش

 .  کردیم هر دو با هم شروع به گریه اینبار

در همان حالت   و بدون حرفی  منوال گذشت به این پر درد و پر از دلتنگی. کمی  گریهاي

 ماندیم. من زودتر از او به 
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رفته و دست و صورتم را شستم. بعد به   ه طرف سرویسبلند شدم. ب خود آمده و از جایم

    آشپزخانه رفته و برایش غذا آوردم. کنارش نشستم و مجبورش کردم تا آخر همه را بخورد.

در  زدیم. دو سه ساعتی و با هم از خانه بیرون  از آن به اجبار وادارش کردم، لباس پوشیده بعد

چطور    از من نمیدانست کس غیر  هیچ ل اینکهحالش بهتر شد. مث تا کمی چرخیدیم خیابانها

  رویش آورد. تنها من بودم که میتوانستم  بیرون و افسردگی  او را از آن حالت خمودگی باید

  پنج شده بود و هوا رو به تاریکی قرار دهم. ساعت نزدیک  و او را تحت تأثیر نفوذ داشته

بود، با انگشت نشان   را که آویزان ییاز قالیها یکی. ایستاد فروشی  قالی  که مقابل یک میرفت؛

    گفت: گرفتهاي  داده و با صداي

 »   که همه نگات کنن؟  باشی جایی یه قالی  مثل این داري دوست«

جواب  را پرسید. به سادگی سؤالی  چرا چنین آن لحظه متوجه منظورش نشده و نفهمیدم من

    دادم:

 !»   نه«

    پشت حرفش بود.  و منظوري پرسید  سؤالی آگانه چنین او

 »   دوست نداري؟ چرا«

 »   نداره. دیگهاي و خاصیت زشته. فایده قشنگه یا میگه یا رد میشه هر کسی  چون«

لبش نشست.   به سؤالش داده بودم، که خوشش آمده و لبخند روي جواب درستی  ناخواسته

    گفت:   همرا آه بلندي
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مردم هستیم. تو دوست   تو معرض دید قالی آخرش مثل این کنیم، هر کاري و تو و میثم من«

تکان   سرم را به نفی اطمینان با»  مردم باشی؟ و انگشتنماي که همه ببیننت باشی دختري داري

    دادم.

تا   با هم داشته باشیم، رسمی از خونه رابطه من و تو کمتر باشه و رفتاري  بهتره بیرون  پس «

رت جلف و سبک نباشه که بخوان  کن رفتا  سعی میري بهت تهمت بزنه. بیرون مبادا کسی

 .»   برات حرف دربیارن

لذت   رفتار آن روزش بود. بسیار دادن، دلیل مثال تنها توضیح از مطرح کردن این هدفش

میکرد.    با کمک شعر راهنماییم یا . میآورد را در لفافه و در قالب مثالهایی که نصایحش   میبردم

را گذاشته بود. به  کردم و او آهنگ معین تعریف را برایش زندگیام   که شرایط  مثل بار اولی

 بوده و   نصایحش   تا بهتر پذیراي میداد  توضیح شکل برایم این

تا پندهایش   به مطلبی اشاره نمیکرد، وقت مستقیم منظورش را درك کنم. هیچ بیشتر

و  ا  شیفته از پیش   بود که مرا بیش دیگري هم دلیل نکند. این آزاردهنده نبوده و مرا گریزان 

او را بازگو کنم. بعد   ایرادهاي  شیوه گرفته بودم، مثل خودش و به همین کرده و من هم یاد

    سکوتش در مقابل دوستش ادامه داد: دلیل بیشتر توضیح براي

  شک میکرد. اگه میخواستم و بیشتر  قانع نمیشد میدادم،   به میثم اون روز هر توضیحی من«

  که دارم اینطور ما خبریه، حتماً بین  ، فکر میکردبزنم درباره تو تعصب نشون بدم و حرفی

منظورم از سکوتم   سکوت کردم، اما تو نفهمیدي همین سفت و سخت ازت دفاع میکنم. براي

برام اتفاق افتاده، که تو ازشون   تو سربازي جریاناتی  یه. دستم ناراحت شدي بوده و از چی
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با دخترا   اون ماجرا، افتادم تو خط اینکهمیکنم. بعد  روز فرصت شد، برات تعریف یه. بیخبري 

دخترباز   همه تابلو شدم. همه من رو به عنوان یه براي جورایی شماره رد و بدل کنم و یه

 از همون دخترایی یکی خودش فکر کرده که تو هم شاید  پیش  همین میشناسن. براي حرفهاي

 »   من زد. جلوي که اون حرف رو به راحتی

 چیزهایی نتوانست ادامه دهد. متوجه شدم یادآوري   وت کرد و دیگرتمام شدن حرفش، سک با

نشان دهم و   که بر او گذشته حالش را خراب کرده. نخواستم در آن لحظه کنکاش بیشتري 

دربست   ماشین بود، برایم و بارانی روز انداخته. چون هوا ابري او را به این بدانم چه چیز

کرد. باعث  در روابط ما ایجاد  ا هم نقطه عطف دیگريماجر گرفت تا زودتر به خانه برسم. این

خوب    شویم. هر دو خیلی  وابسته یکدیگر شده و به نوعی  به هم نزدیک  از پیش شد بیش 

 .   باشیم یکدیگر مرهم و مسکن دردهاي در اوج ناراحتی میتوانستیم

کتاب میخواندیم. ساعتها و   دیده را با هم میگذراندیم. با هم فیلم از آن روز زمان بیشتري بعد

 بچهها را نقد و بررسی در خانه، شعرهاي در موردشان بحث و تبادل نظر داشتیم. سر کلاس یا

  گذاشته و با کمک آن سعی ذرهبین را زیر  رفتار اطرافیان روانشناسی میکردیم. از دیدگاه

 .   را شناخته و در جهت رفع آن قدم برداریم اشتباهات یکدیگر  میکردیم،

  فیلمهاي  شب شعر یا سیدیهاي به حال خود باشم و جدیدترین لحظهاي  نمیداد  زهاجا

کنیم. کل   با هم تماشا کرده و آنها را تحلیل وادارم میکرد که به دستش میرسید،   ارزشمندي

  و بحث و گفتگوي  را با کمک هم خواندیم صادق هدایت کتابهاي فروغ و شاملو یا  شعرهاي

   . داشتیم  دربارهشان طولانی
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 مادرش تعریف   به خانهشان رفتم؛ موضوع را براي فرصت بعد از آن ماجرا، وقتی  در اولین البته

مورد   کردم. او هم معتقد بود که دوستش در مورد من اشتباه فکر کرده و قول داد در این

    کردهام.  او تعریف  بفهمد که ماجرا را براي نزند و نگذارد امیر  به امیر حرفی

با هم صمیمی  را که تقریبًاً   دوستیاش با میثم مسئله باعث شد که به تدریج نماند، همین ناگفته

با هم   گونه ارتباطی حالا، بعد از گذشت سالها، هیچ که حتی بودند، به تدریج کم کند. به طوري

  خصوصاً بعد از ازدواجش به وجود آمد، دوستیشان  که در رفتار میثم، ندارند. با وجود تغییراتی

از دوستانش را به کمک گرفته و شب و   دیگر  هم یکی گیتار یادگیري به کل قطع شد. براي

کرده بود، که بعدها توانست خودش    مهارت پیدا زمینه در این روز تلاش کرد. به اندازهاي

    آموزش دهد. و گیتار  بگیرد شاگرد خصوصی

  ****** 

آورده و   تختش بیرون را از زیر چمدانی که به خانهشان رفته بودم،   و بارانی  روز ابري یک

  کردن ماجراي آوردن هر کدام، شروع کرد به تعریف درونش را نشانم داد. با بیرون چیزهاي 

که   و جوایزي و لوح تقدیر  از آنها که از کجا آمده. درون چمدان پر بود از قابها و هدایا هر یک

آنها را گرفته. در   داد، که به چه مناسبتی توضیح آورده و در موردشان برایم  بیرون یک به یک

دلش   که روي  غم بزرگی میشد  کرده و به خوبی به دفتر خاطراتش. لحنش تغییر  آخر رسید

    در هر کلامش حس کرد. میکرد سنگینی

اون روزا میفتم. خواهر دوستم بود. کمکم بهش علاقمند  یاد میشه، و بارونی  وقت هوا ابري هر«

بشه. تا فقط بتونم چند  تا تعطیل در مدرسهش و منتظرش میموندم جلوي  شدم. هر روز میرفتم
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از دور قانع   اما برام مهم نبود. به همون دیدنش  آب میشدم، خیس لحظه از دور ببینمش. گاهی

    بودم.

حس رو تو دلم نگه دارم. سر راهش قرار گرفتم و از علاقهم   مدت که گذشت، نتونستم این یه

میشناختم. ظاهراً اون هم   بود و به خوبی ر من رو همراه برادرش دیدهبا بهش گفتم. چندین

حرفم دلم رو بهش زدم و    رو قبول کرد. وقتی زود درخواست دوستیم   نبود، چون خیلی  بیمیل

و تا    میرفتم هر روز به دیدنش شدم، اوضاع برام راحتتر شد. تقریباً  گفتم بهش علاقمند

 دیگه جور کنه، جاهاي فرصتی  کردم. هر وقت هم میتونستمی به خونه با همراهیش رسیدنش

تا چهار سال بعد هم ادامه داشت و   میشد. دوستیمون میرفتیم. روز به روز علاقهم بهش بیشتر 

 وقت حرفی چون هیچ  که اون هم راضیه، فکر میکردم یعنی. بودیم راضی ارتباط هر دو از این

سال از خدمتم   یک. رفتم سربازي . تا اینکهنداشت که خلافش رو نشون بده   رفتاري نزد یا

بریم. فکر   و از خونوادهم خواستم به خواستگاریش طاقت نیاوردم گذشته بود، که دیگه

   داره. شدم، او هم به من علاقه  به همون اندازه که من عاشقش میکردم

که   خانوادهش به شدت مخالفت کردن. مخصوصًاً پدرش  خواستگاري،  با مطرح شدن قضیه اما

  اینکه  اون هم به جاي  تو در حد و اندازه خونواده ما نیستی. در کمال تعجب دیدم، میگفت

اونکه من رو از سر خودش   کرد. براي  عشق و علاقه ما باشه، حرف پدرش رو تأیید پشتیبان 

  فقط بهانهاي براي باز کنه ،به دروغ گفت من عاشق پسرعمهم هستم. اما مشخص بود که این

حاضر بودم جونم رو هم براش بدم. اما   از خودش بوده. ما همه جا با هم بودیم، دور کردن من

  کلام گفت نه! با خنده میگفت،  و یک سفت و سخت جلوم وایستاد بعد از بحث خواستگاري،

!»   اصًلاً به ازدواج با تو فکر نمیکردم! تو در حد من نیستی  من مگه تو به من دل بسته بودي؟

    آن روزها ادامه داد: از یادآوري  گرفته و غمگینی با صداي امیر
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آخرش فرو ریختم. شکستم. هم از   بود. با جملههاي نابودي شکست نبود برام ،یه یه این«

 تموم شد که دنبال یه پس زده شدن، برام سنگین  این شکستم. به قدري  درون و هم از بیرون

 تا بتونم فراموشش کنم .  میگشتم راهی

 از دخترا بود. فکر میکردم کم آرومم کنه، انتقام گرفتن  یه تا شاید به فکرم رسیدکه  تنها راهی

 همهشون مثل همن . 

اگه    میشم، مریض من از دوریت میگفت، که تا چند وقت پیش  دختري  مسخره شدن توسط یه

من رو به مرز جنون رسونده بود. از اون روز به بعد  افتادم دنبال   هلاك میشم؛ روز نبینمت  یه

 .  که سر راهم سبز میشدن   انتقام از دخترایی

وقت عذاب   هیچ همین میدادن. براي دوستی و پیشنهاد قدم میشدن  هم خودشون پیش همیشه

خودشون خواستن، من که    که میکردم. به خودم میگفتم وجدان نداشتم ،بابت کارهاي

 »   سرزنش کنم؟خودم رو   باید چی  براي انقدر راحت پا میدن،  مجبورشون نکردم. وقتی

  _____________ 

    کرد:  تعریف صحبت کرده بودم، برایم  در مورد حرف زشت میثم مادر امیر که براي   روزي

جواب رد اون  و شنیدن  از خواستگاري  بعد شده بود؛ ولی  عاشق دختري  تو دوره سربازي امیر«

و چه بعد از   يدختر و پدرش، به شدت افسرده شد و تو خودش فرو رفت. چه تو دوره سرباز

  مجبور میشد جا نمیرفت. مگه اینکه  کرده بود و هیچ  اون، تمام مدت خودش رو تو اتاق زندانی

رو به اون رو شد.  از این  شدي، امیر که تو وارد زندگی   ارشاد میرفت. اما از روزي فقط  گاهی یا

    گفته بود:بار به من  هم یک پدرش»  اومد. بیرون متحول شد و از لاك تنهاییش خیلی
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  همین بره. براي از خونه بیرون و وادارش کنی  بکشی  رو از اتاقش بیرون امیر  تو تونستی فقط«

 .»   میدونیم خودمون رو مدیونت

  ____________ 

   

 که از چمدانش درآورده بود. با لبخند کمرنگی  برگرداندن چیزهایی  دوباره شروع کرد به امیر

    گفت: نگاهم کرد. با مهربانیکه روي لبش شکلگرفت، 

  با حضور تو دارم با خودم و زندگی عوض شد. الان مدتیه با تو همه چی بعد از آشناییم اما«

همه   میره که داره کمکم یادم  هم فقط تویی. اونقدر ساده و بیآلایشی، میکنم. دلیلش آشتی

 شده بود انتقام گرفتن از دخترا .  هدفم زندگیم

که همه بد نیستن. همه زرنگ و دغلباز نیستن.    خودم برگردوند. فهمیدممن رو به  سادگیت

اون   بیپناهی تو من رو یاد بود که مظلومیت  پر و بال خودم گرفتم، این  تو رو زیر  اینکه دلیل

دختر  از یه افتادم که بعد جواب رد شنیدن روحی اون شکنجههاي خودم انداخت .یاد  روزهاي

همراهم بود.   خوشگذرونی  براي گرفت و فقط  ت من رو به بازياحساسا به سرم اومد. اینکه

که از   دخترایی کارش رو سر بقیه این  تلافی رودست خورده بودم. دلم میخواست باورم نمیشد

دغلباز و ریاکارن. وگرنه  همه همینطور  اون بودن در بیارم. فکر میکردم نظر من شبیه

 .   ر قرار نمیدنپس  یه در اختیار و بندي  قید  خودشون رو بیهیچ

  که دخترهاي   نظرم رو عوض کنی. تو نشون دادي  و دِلِ پاكَِِت تونستی  تو با سادگی اما

شد    حالم... چیز... اون فیلم  اون روز که با دیدن  همین و باوقار هم وجود دارن. براي  سنگین

خواستم... مبادا... باشی. نمی اون لحظه پیشم کردم،... دلم نمیخواست  پیدا ...یعنی... حال بدي

  حس، همینطور این  وجود داره، آلوده بشه. دلم میخواد  که بینمون علاقهاي  ناخواسته... این
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پاك و سالم بمونه. دوست ندارم با هَََوَس آلودهش کنم. علاقه من به تو متفاوته و دوست دارم 

  دوست داشتنايبا  علاقه قابل مقایسه و این  عزیزي  بمونه. تو برام خیلی باقی جوري  همین

 »   کنم.   تشبیهش به چیزي  جور علاقه خاص و متفاوت. گفتنش سخته. نمیتونم یه. نیست دیگه

که گذشت دستم را   گذاشت و هر دو در سکوت به آن گوش دادیم. کمی  آهنگی برایم بعد

  ناراحت و پردرد از گذشتهاش تعریف  تخت نشاند. باز هم با لحنی گرفت و کنار خود روي 

    کرد.

خوش    خودت بگی، ممکنه پیش تو خونه ما آرومه. حتی همه چیز هورا! نگاه نکن الان اینطورط«

 سختی با هم! اما ما هم روزاي به حالشون، چه خانواده خوب و مهربونی! چقدر گرم و صمیمیان

از مادرم    علاقمند شده بود و میخواست زن بیوه پدرم به یه  زمانی یه.  رو پشت سر گذاشتیم 

  پدرم همین بچههام رو ول کنم. براي بار نرفت و گفت حاضر نیستم  بشه. اما مادرم زیر جدا 

  کارا فکر میکرد و با این میگرفت ایراد  بد اخلاق شده بود و مدام غر میزد. از همه چیز خیلی

    مادرم رو جهنم کرده بود .  مادرم خسته بشه و خودش بذاره و بره. تا سالها زندگی شاید

  رفتار میکنه. اما اون زمان رفتارش غیرقال همه با تو با محبت و مهربونی لان اینکه ا درسته

 یعنی. و ازم گله داشت. همهمون داغون شده بودیم میداد به من هم مدام گیر تحمل بود. حتی

طرف و   که تو عشق خورده بودم از یه بود. شکستی دوران زندگیم من بدترین دوران سربازي

آدم افسرده  ون از طرف دیگه، دست به دست هم داده بود و من رو به یهاوضاع آشفته خونهم 

    کرده بود. تبدیل  و گوشهگیر

داد و باعث شد که پدرم دست از لجاجت برداره. در واقع الان   مقاومت مادرم بالاخره نتیجه اما

مه  ه هست که تقریبًاً   گذشتهش رو جبران کنه . چند سالی  داره کاراي شده و سعی  پشیمون
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با تو هم باعث شد که من حال و   کرده و آروم شده. آشنایی  پیدا  ما روال عادي تو زندگی  چی

  و ارزشمنده. من نمیخوام همهمون عزیز که وجود تو براي همینه کنم. براي پیدا   روز بهتري

خلوص   براش وجود نداره که بتونه این بذارم. چون اسمی  اسم دیگهاي  هیچ دوستی این روي

  هَوََسَ اسم دیگهاي  هَََوي عشق پاك و خالص، بدون هیچ از یه  نشون بده. غیر رو  نیت 

 »   نداره.

   

  به من ثابت شد؛ جز یک از پیش بیش روز با گشوده شدن دفتر خاطرات گذشته امیر، آن

من   فکر کنم. اما مگر میتوانستم؟  نباید  دیگري  چیز به هیچ خالصانه خواهر و برادري، دوستی

  نسبت به او بیشتر   شده بودم، حالا روز به روز کششم  عنوان به او نزدیک این که همان اول با 

جاذبه و علاقه پررنگتر میشد.    شده؛ این و به او نزدیکتر  او را میشناختم  بیشتر میشد. هر چه

  درمقابل او کم نیاورد؟ میتوانست مگر کسی   تا وابستهاش نشوم. ولی با خودم جنگیدم خیلی

نبود که افراد   و جدبش نشد؟ بیدلیل را دید پاك و پسندیدهاش  خصلتهايهم   این  مگر میشد

او    و درستی و همه جا دورهاش میکردند. من در مقابل راستی و همیشه دورش بودند زیادي

از او پنهان   با من صادق بود. چیزي نسبت به خود کم آوردم. با هر کس هرطور بود، ولی

    بارها به من گفت: خبر بود. امیر با  و بم زندگیام نداشتم. از همه زیر

 بخواي  اینکه یا. خودِ خودت. اهل دروغ و ناز و ادا نبودي  که خودت بودي،  بودي تنها کسی تو«

ادامهدار شد. تو    باهات موندم و دوستیمون چیزها جلب توجه کنی. به خاطر همین  به نحوي 

دور و برم   دختراي  بقیه  قید که به تدریج  شدیم  و اونقدر با هم صمیمی  کمکم وارد قلبم شدي

 .»   رو زدم
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دست   باره از فریبا آنکه بفهمم چرا به یک و براي  اعتراف آخر فرصت را مناسب دیده این با

 :   پرسیدم کشیده، 

    قطع رابطه کردي؟  با فریبا همین براي«

    و آنها را عقب داد.  کشید  موهایش  دستش را مانند شانه میان دو

 »   داره. دیگه قضیه یه اون «

 :  خنده و شیطنت پرسیدم با

 »   چیه؟  قضیهش«

    چپ نگاهم کرده و با لبخند اما با اخم گفت:  چپ

 »   نه؟ ول کن نیستی؟   رو در نیاري ته و توئه قضیه تا«

به چشمانش زل زده و محکم   بودم، در کمال پررویی که مشغول پوست گرفتن میوه  همانطور

    گفتم:

 !»   نه«

مقابلش   دستی  خرد شده را که درون پیش  از سیب کوتاه آمد. تکهاي یدرا که د سماجتم

    گذاشته بودم به دهان گذاشته و بعد از فرو دادنش گفت:
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داشت نظرم رو به خودش جلب   و سعی دور و بر من میپلکید زیاد بر خلاف تو همیشه فریبا«

 ض سه ماه بدون هیچنتونست بکنه، تو در عر که اون تو مدت سه سال دوستیمون  کنه. کاري

 .»   نگاهم رو به سمت خودت بکشونی  و تونستی انجام دادي عشوه و نازي

 :   پرسیدم  و با اشتیاق  مکث کرد که طاقت نیاورده کمی

 »   بعدش؟ خب؟«

  شد. با تکان انگشت اشارهاش، تهدیدگونه به هم نزدیک  شده و ابروهایش جدي   نگاهش

    گفت:

تو هم!   کلاهمون میره استفاده کنی! دیگه من جایی و علیهحرفا ر این  به حالت بخواي واي«

  حرف زندگیم،  میکنم. خوشم نمیاد رو برات تعریف چیزا   چون بهت اعتماد کردم ،دارم این

 »  نقل دهن خاله زنکا باشه.

  مرا در انتظار شنیدن  از این آنکه بیش  براي گردن کج کرده و با نگاه مظلومی،   را روي سرم

    ماجرا نگذارد، گفتم:ادامه 

 .»   قول میدم باشه،«

    چشمم به دهانش بود. با اشتیاق خوردن میوه  حین

روز خودش نهار درست کرد و دعوتم کرد خونهشون. البته   بود که یه تلاشش این آخرین«

در مورد دخترش  و غذا پختنش رو کرد. خلاصه هی خونهداري  تعریف مادرش هم بود و کلی

 .  میکرد داشت تبلیغ خونوادهشون به نوعیو 
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شد که بدم اومد از  میکنن. همین ازم خواستگاري مستقیم دارن غیر جورایی در واقع یه فهمیدم

 »   رو بزنم.  دوستی این دادم به کل قید کاراشون و زدم از اونجا بیرون. ترجیح

کرد بالاخره راست  رو   همه مادرش تعریفش این  که ببینی، دستپختش رو نخوردي یعنی«

    خندهاش به هوا رفت و گفت:   صداي»   نه؟  یا میگفت

که   خوردم، بعد زدم بیرون  و همه چی و چایی  دست تو دختر! چرا اتفاقًاً غذا و میوه  واي! از«

    قبل برگشت و ادامه داد: به همان حالت جدي دوباره»   حسرت به دل نمونم. 

بار ازش دروغ شنیدم.   رو باهاش قطع کردم. چندین نبود که ارتباطم  این تنها دلیلش  البته«

 میخواد بهم نمیداد. فهمیدم جواب درست و حسابی بودي؟ با کی کجا بودي؟ میپرسیدم  گاهی

بخواد بهم دروغ بگه و فکر کنه   که یکی  بدم نمیاد از این  بیشتر چیز  من رو بپیچونه. از هیچ

اعتماد   افسانه، کًلاً راحت به هر کسی يخواستگار من رو گول بزنه. بعد از ماجراي میتونه

خودش    سر کارم بذاره و بعد پیش نمیکنم. اصلاً تحمل ندارم طرف مقابلم فکر کنه، میتونه

 .   تونسته افسارم رو به دست بگیره  حساب کنه با زرنگی

  طرفدارايبود. چون از  اون حرف زشت رو بهت زد، همین هم که اون روز میثم  از دلایلی  یکی

بهش و   چسبیدي داره که اینطوري طهورا چی بود و مدام بهم میگفت سفت و سخت فریبا

ما میگذره. در واقع با اون حرف  بین چی  سر در بیاره کمرنگ شده. میخواست   رابطهت با فریبا

  نشونم میدیم. من هم چون نمیخواستم  که چه عکسالعملی  ما رو امتحان کنه و ببینه میخواست 
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رفتار کنم که   باشم و جوري داشته باشه، مجبور شدم بیتفاوت بت بهت فکر بدينس  کسی

 »   نباشه. شکبرانگیز

که آن روز پشت تلفن به او زده بودم، با    زشتی  حرص حرفهاي  انداخته و از روي را زیر سرم

    افتادم . چاقو به جان پوست میوهها

 این  و دلیل  منتظر میموندم کردم. باید که اون روز زود در موردت قضاوت واقعًاً پشیمونم من«

 .  کارت رو میفهمیدم

رفتارت   دیدم یهو باهات بود. ولی و همه جا فریبا همیشه که دیدمت، آخه از روز اولی ولی

 .»  شدي   و رسمی باهاش عوض شد و سرسنگین

  من وقتیخودش رو جا میکرد.   و تو هر جمعی  واقع اون بود که همه جا دنبالم راه میافتاد در«

بهونه بودم که   ادامه بدم. دنبال یه  دوستی به این دلم نمیخواست  متوجه دروغاش شدم ،دیگه

 »   و خودش با اون دعوت احمقانه به ناهار، بهونه رو دستم داد.  ازش فاصله بگیرم

    گفتم: آرامی بود و با صداي همچنان پایین سرم

ادامه دهم   نگذاشت...»   شتم. از دخترايرو ندا  اصلاً چشم دیدنش میشد؟ بهش حسودیم  خیلی«

    شد.  عصبی و از حرفم کمی

اون موقع هم که بود از دست جفتتون کلافه   میگی؟ چی  کن دیگه! حالا که نیست. دیگه بس«

بچگونهتون. دلم   لج و لجبازیهاي با این رو اعصاب بودین، حسابی وقتایی یه شده بودم .یعنی

 نمیشد  جوري دستتون فرار کنم و سرم رو بکوبم به دیوار. هیچاز  موقعهایی همچین میخواست 

 »   کرد.  آرومتون



 

 

 

229 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

  برداشته اما همچنان بر موضع خود بودم. با وجود عصبانی  را از جلویش خالی  دستی پیش 

    شدنش، به حرفم ادامه دادم:

  ست نی بارم کنه؟ اون روز یادت لیچار  دلش میخواد،  هر چی وایستم  پس! انتظار داشتی نه«

نازك کرده و با حرکات  را کمی  با ناز و غمزه گفت: )صدایم همچین بري؟ میخواي  بهش گفتی 

تو من رو نمیبینی. من هم   دیگه را در آورم.( نه هستم، ولی  داشتم ادایش  چشم و دست سعی

داره   نمیشه. اون هم که از جواب کم نمیآورد. گفت بستگی  اومد، ماه دیده گفتم لابد آفتاب

و دور اتاق بچرخونمش که   رو بگیرم گیساش دلم میخواست آفتابه. همچین شه یاآفتاب با 

 .»   بگیره سرگیجه

    خود را گرفت. جلوي   از حرص خوردن من خندهاش گرفته بود و به سختی  امیر

نفس    شَََم، تا بتونم یه خوب یادمه. بعد هم مجبور شدم از دست دوتاتون جیم  خیلی بله«

  یه انداختیش  یا که بهت دادم، خوندي اون کتابی حرفا رو. بگو ببینم نراحت بکشم. حالا ول ای 

 :   نالیدم درماندگی با»  گوشه؟

 »   بهم دادي؟ بود دیگه چی سخت بود. این امیر! خیلی «

    را به سمتم دراز کرد و انگشتانش را تکان داد تا کتاب را به او بدهم. دستش

باید تلاش کنی. سخت و   شرفت داشته  باشی،تو نوشتن شعر پی ببینم. اگه میخواي بدش«

شعر درست و   دردسر، میشه بدون زحمت و بی جوري،   همین آسون نداریم. فکر کردي
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  و رهاش کنی. مدام باید  از مطالعه خسته بشی  وقت نباید و به درخور بنویسی. هیچ  حسابی

 .»   و مناسب از آب دربیاد خوب  چیز  تا یه و بنویسی بخونی

 »   گرفتی؟  یاد چیزي به کجا رسید؟ حوصلهش رو ندارم. بگو گیتارت الان «

    را برداشت. از جا برخاسته و گیتارش حرف به مذاقش خوش آمد که با خوشحالی  این گویا

 »   برات بزنم؟ گرفتم. میخواي  یاد آهنگ جدید یه«

نگاهش   یمچانه زدم. مستق   گذاشته و با شوق دست زیر  کامپیوترش میز را روي  دستیها پیش 

    کردم.

 »   و پرسش؟ که دوست دارم. نیکی  معلومه«

کرد. همزمان با   تنظیمشان هر کدام کمی  وَََر رفته و با در آوردن صداي گیتار با سیمهاي  کمی

شده  گرفته بود. چنان محو تماشایش   که یاد آهنگی نواختن، شروع کرد به خواندن جدیدترین

 دم . بر بودم که به کل گذر زمان را از یاد

   بلند شدم.  ناگهان به خود آمده و با عجله رسید؛ آهنگ به پایان وقتی

 »   شده. رفت کجا هستم؟ برم که دیرم اصًلاً یادم  امیر! انقدر قشنگ زدي، واي«

 »   طرفی. کجا رفته بودي؟ این نیومدي  دیروز راستی«

تمام مدت در حال  تولدش بخرم و  براي دنبال آن بودم که هدیهاي قبل همراه وحیده روز

دروغ هم بگویم.   متوجه شود، اما نمیتوانستم  گشتن داخل پاساژ و مغازهها بودم. نمیخواستم
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را از چشمانم بخواند. به   حقیقت  میتوانست در چشمانم زل زده بود، که گویی چنان با جدیت

    دادم:  جواب آرامی

 »   بودم. وحیده پیش«

نبود. دو دست در    کنم. باهوش بود و گول زدنش کار راحتیرا از او پنهان می که چیزي  فهمید

  نمایشی کرد. با حالتی  نزدیک  گذاشته و با خم کردن سرش، گوشش را به دهانم کمی جیب 

 :   پرسید

 »   نشنیدم! کجا؟«

را دور انگشتم  است. دنباله روسریام  از دروغ بیزار  نکند ما را دیده باشد و میدانستم ترسیدم

    مکث گفتم:و با   پیچانده

قانع شد که قد   گویا»  کنه. تا پیداش  لازم داشت، با هم تو پاساژ میگشتیم  چیزي یه وحیده«

    راحت گفت: راست کرده و با خیال

 »   آها! حالا شد!«

 :   پرسیدم و با احتیاط   کشیده راحتی نفس 

 »   تموم شد؟ حالا اجازه هست برم؟ بازجویی«

    زدم. پم را بکشد، که پا به فرار گذاشته و از خانه بیرونل  در آورد و میخواست برایم شکلکی
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  ****** 

افتاده   از معمول رسیدم. در زده و با سر زیر  دیرتر بعد سر کلاس شعر در ارشاد کمی  روز

از لحظه ورود حواسش به من بود و نگاه از من نمیگرفت. بر خلاف معمول که  وارد شدم. امیر

که   ا هنگام شعر خواندن ،نگاهمان به هم افتاده و لبخند میزدیم،با اشتباه و تپََُُُق زدن بچهه

نشان ندادم. تنها در   عکسالعملی کجا را اشتباه خوانده. اما آن روز هیچ هر دو فهمیدیم  یعنی

شدم. جلو    مشغول جمع کردن وسایلم کلاس، به آرامی  سکوت نظارهگر بوده و بعد از پایان

    پچ زد:  کرده و به آرامی آمد ،سرش را به گوشم نزدیک 

 !»   نکنی  سالن تئاتر، منتظرتم! دیر میرم«

خلوت بودن انتخاب کرده؛ تا از    تئاتر ندارند و آنجا را تنها براي که امروز تمرین میدانستم 

تا از حال درونم آگاه   چشمانم بیاندازد به صورت یا بود نگاه کوتاهی حالم سر دربیاورد. کافی

درهم و   تا کلاس خلوت شود و بعد وارد سالن شدم. با اخمهایی  معطل کردم شود. کمی

  خیره به در ورودي داده و دست به سینه تکیه تماشاچیان  از صندلیهاي  نگران به یکی  قیافهاي

   مانده بود تا داخل شوم. 

روز  این  و نمیخواستم میشد به چشمانش نگاه کنم، چون به طور حتم اشکم سرازیر نمیتوانستم

  نحو تولدش را تبریک کرده و قصد داشتم به بهترین  برنامهریزي قبل ،برایش ز خیلیرا که ا

 خرابش کنم. به   با اشک و ناراحتی بگویم؛

  که به زور روي کردم قیافه شادي به خود گرفته و به او نزدیک شدم. با لبخندي  زحمت سعی

  د. بالاخره طاقت نیاوردهنگاهش کردم. او هم موشکافانه نگاهم میکر  لبم شکل داده بودم ،کمی

    و گفت:
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 .»   میشنوم«

چشمان نگرانش زل زدم. لحظه به لحظه چشمانم گرمتر شده و نم اشک آن را پوشاند.   به

 پیدا   که براي برده و هدیهاي اما بدون نگاه گرفتن از او، دست در کیفم  صورتش را تار میدیدم

که از   قطره اشکی  دستش دادم. همراه اولینپرداخته بودم، در آورده و به   کردنش تاوان بدي

    گفتم: لرزانی با صداي چشمم فروچکید،

 ...»   کارا برات بکنم، ولی... نشد. نمیخواستم مبارك! دوست داشتم خیلی تولدت«

  درون دستم، انگشتانش را به آرامی برسد، بدون نگاه کردن به هدیه حرفم به پایان   نگذاشت

  لمس کرد. تنها با صدایی میزد، به کبودي صورتم را که حالا کمی  روي جلو آورده و رد سیلی

 :   گرفته پرسید

 »   چه جرمی؟ به«

    به بسته درون دستم داده و گفتم: نگاه

 »  خونه.  رسیدم وقت برد. دیر کردنش خیلی  پیدا«

هر   میخواست مرا محکم در آغوش گرفت. چنان مرا به خود فشرد، گویی  گرفتن هدیه، بدون

نشاند   پیشانیام روي بوسه آرام و کوتاهی شویم. پس از دقایقی  حل شده و یکی در یکدیگردو 

  دورش را باز کرده و بعد از نگاه کوتاهی را از دستم گرفت. آرام و با حوصله، کادوي و هدیه

کار شده بود، با دقت   رویش زیبایی درست شده و تزیینات  که به شکل گیتار  به جعبه چوبی

    گرفته بود.  لرزش مختصري  حس کردم چشمانش قرمز شده و صدایشنگاهم کرد.  
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  کف.»  برام ارزشمندتر از خود هدیهس خیلی  خیلی  کردنش صرف کردي،  پیدا  که براي وقتی «

    گفت:  صورتم گذاشته و با مهربانی کبودي جاي  دستش را روي

که ازت گرفتم چه   تولدي  هدیه  بره اولین   یادم  تقاص بدي. چطور میتونه   نبود اینطوري  حقش «

  اشکهاي   و جوابش تنهاي  به جانم مینشست  شیرین  چون شهدي  کلماتش»   برات داشته؟  تاوانی

    گونهام روان شد. پس از چند لحظه خودش به خنده افتاده و گفت:   بود که روي گرمی

 »   که همش با گریه همراه بود.  تولدي عجب«

او را ناراحت کنم.    تولد گرفتن نداشت و نمیخواستماز  از افسانه دل خوشی بعد از جدایی  امیر

به جا بگذارم.   برایش رفت که نتوانستم خاطره خوشی پیش به سمتی اما ناخواسته شرایط

را سرم   نکرده و روز تولدم تلافیاش را میگفت. البته او هم نامردي  گرچه خودش خلاف این

رنگارنگ بود. خودش   ز شیرینیهاي که درونش پر ا خرید  برایم به شکل گیتار درآورد .ظرفی

   دورش را باز کرده و بدون آنکه ظرف را به دستم بدهد، گفت:  کادوي

هم مالِ من. تولد که بدون   جهیزیهت. شیرینیهاش براي نگه داري  ظرفش مال تو. میتونی این«

دور  را بردارم، مدام ظرف را از دسترسم از شیرینیها  چه تقلا کردم یکی  هر.»  نمیشه  شیرینی

را به  مشغول خوردن بود. در آخر ظرف خالی بردارم. دو لپی دانهاي  کرده و اجازه نمیداد

    سمتم گرفت و با خنده گفت:
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 »   خوشمزه بود.  تولدت خیلی درد کنه، شیرینیهاي دستت«

جا    از اتاقش خارج شوم که یک گذاشتم. میخواستم  رو گردانده و ظرف را کناري ناراحتی با

در آورده و مشت بستهاش را به   شکلات از جیبش به همراه تعدادي  شکل گیتاربه  کلیدي 

    طرفم گرفت.

 »  نگه داشتم.  تو هم شیرینی قهر نکن براي بیا«

 آن ظرف شیرینی از دیدن بیش جا کلیدي زحمت دانه دانه انگشتانش را باز کرده و با دیدن با

کرده و با هم مشغول خوردن    آویزان را به آن و شکلاتها ذوق کردم. بلافاصله کلیدهایم

هم درون ضبط گذاشته و همراه با آن   گیتار از صداي مانده شدیم. کاِسِتی  باقی شکلاتهاي

    کرد.  گیتار شروع به نواختن

ابرها   به من بها داده بود، که حالا خود را روي اشنا شده بودم، به قدري  که با امیر مدتی طی

دست رفتهام را به من باز گرداند. در کنار او بزرگ شدم.   حس میکردم. اعتماد به نفس از 

باعث شد خود را گم کنم.  خالصانه و بیمنتش،  آنقدر بالا رفتم که به خود مغرور شدم. محبتهاي

بوده و او مرا   و منزوي  گوشهگیر بردم، زمانی چنان غرق عشق برادرانهاش شده بودم که از یاد

    منجلاب نجات داد. از این

را فراموش کرده بودم.  که تمام حقارتهایم  شده و در هم غرق شده بودیم،  با هم یکی قدري به

را میخواندیم.   میکردم. از نگاه هم حرف یکدیگر عرش سیر  آنقدر بالا رفتم که خود را روي

  است و حتی مشغول نواختن گیتار حرفی بدون هیچ و میدیدم  اگر وارد اتاقش میشدم

تنهایش بگذارم. اگر   ندارد و باید که حال خوشی  میفهمیدم اندازد؛نمی به سمتم نیمنگاهی
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  چون میفهمیدم از او دور میشدم، ناراحتی بدون کوچکترین» الان برو!: « نزدش رفته و میگفت

    دارد. به تنهایی که نیاز در شرایطیست 

را   حرف نگاه یکدیگررا از َبَر بودیم.  یکدیگر نباشد، اما تمام حالات و روحیات   باورپذیر شاید

در   از ما لب باز کند، تا آخر میدانستیم بود یکی  سکوت هم را میدانستیم. کافی خوانده و معنی

به  از کلمات را در شعرش  با هر یک بازي نبود. معنی و لازم به بیانش چه میگذرد   سر دیگري

 .  میدادم تشخیص خوبی

که   جمع رفتار کرده بودیم  میان شناخته و طوريما را  به خوبی نیز آنکه اطرافیان جالبتر

نمانده و ما را رسماً خواهر و برادر میدانستند. اما غافل    باقی کسی  براي سوءظنی کوچکترین

 که طوفان در راه است!    شدم! نفهمیدم

رفت   برده بودم! یادم را از یاد بال گشوده و اوج گرفتهام! نفرت و حقارت که زیادي  نمیفهمیدم

    دست شسته بودم. و آدمیان  بوده و از زندگی و مأیوس ناامید  زمانی

من نسبت  و ناراحتی که متوجه حساسیت  نیز بود. امیر که با او در ارتباط بودم امیر  پسري تنها

که   ارتباطش را با آنها کم کرد. تا جایی به دختران رنگ به رنگ اطرافش شده بود، به تدریج

  دخترباز حرفهاي به یک  از افسانه، تبدیل بعد از شکست عشقی که ماندم. امیري تنها من باقی 

قرار بگذارد،   با دختري به دلایلی بود. حالا تنها با من مراوده داشت. اگر هم مجبور میشد شده

    که من هم حضور داشته باشم. میکرد  برنامه ریزي طوري

  **** 

  براي گرفت کار ثابتی شده و تصمیمخسته    و بلاتکلیفی همه سردرگمی بالاخره از این امیر

قرار داده بود و گرفتن وام،   در اختیارش  خود دست و پا کند. با کمک پدرش که مبلغی
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  بیشتر ترتیب لباس زنانه و مردانه کرد. به این  به بوتیک اجاره کرده و آن را تبدیل مغازهاي

کردن او    پیدا طرفیبه ارشاد برود. اما از   و کمتر فرصت میکرد میگذشت وقتش در مغازه

    خانه. در مغازهاش بود یا  داشت .یا ثابتی راحتتر شده بود. جاي نسبت به قبل برایم

   

 »   بچینی؟ لباسا رو تو ویترین  من هم نظر بدم چطوري میشه امیر«

لباسا رو تو قفسهها سر و سامون بدم هنر   تو خانم. من بتونم بقیه  در اختیار ویترین  اصًلاً «

باز  رویم بود، برداشته و جلوي  از لباسها را که به نظرم خوش آب و رنگتر از بقیه  یکی  »کردم.

    کردم.

 »   کمکت؟ مگه نگفت میاد چی؟  ایمان پس «

    همانطور که پشت به من مشغول دسته کردن لباسها بود، جواب داد:

 »   نیست. منتظر اون بخوام بمونم... فعًلاً که پیداش  میاد، گفت«

    که مچتون رو گرفتم.   نکنید  ي! غیبتآي! آ  -

رفته و مشغول قرار دادن لباسها در   به طرف من انداخت، که درون ویترین نگاه دقیقی ایمان 

    آن بودم.
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  صدایش  خواستم جوابش را بدهم امیر  تا»  رنگ نذار. همش از یه میچینی؟ جوري این  چرا«

    کرد.

  سمت رو لباساي این  به من کمک کن. من قفسههاي اینجا به اون نداشته باش. بیا کاري تو«

 .»   تو هم اون سمت مردونهها رو بچین  زنونه میچینم،

    آورده و مشغول کار شد.  کابشنش را از تن بیرون  ایمان 

  امیر»  لباس رو امتحان کنه...   میخواد که مشتري  اتاق پرو بکنیم. نمیشه هم براي  فکري یه باید«

    حرفش رفت.  میان

    از مغازه را نشان داد. دستش گوشهاي  با »  در موردش صحبت کردم. ییک با«

 کرد، بیاد  اتاقک کوچولو در بیارم. قرار شد، چوباش رو که تهیه با چوب یه گوشه میخوام اون «

 »   نصب کنه.

مقدار نور  هم لازمه یه بگی. تو ویترین به  کسی لازم نیست رو خودم انجام میدم، کاریش برق«

 »   داشته باشه. بهتري که شبها دید ر بذاري،کا بیشتري 

 .   دو دست به پهلو گرفته و صاف ایستاد  امیر

همه خرج رو دستم بذاره. خوب شد پدرم  یکی. اصلاً انتظار نداشتم این  فکرش هستم ،یکی  تو«

 .»  کرد، وگرنه کم میآوردم مقدار کمک مالی  یه
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   :لباسها درون قفسهها پرسید در حال چیدن ایمان 

 »   لباسها رو از کجا جور کردي؟ «

  ایمان»  سر هم برم قشم. اگه بشه یه  پلاسکو، جمهوري. دلم میخواد تهران. شانزهلیزه،  رفتم«

    داد.  نگاهش کرده و دستش را تکانی 

میارن. ولش کن! به زحمت و دردسرش نمیارزه. تازه   بنجل چینی که همش جنساي   اونجا«

هم بدي. صرف  عوارض بازرگاهی لباس همرات باشه باید شخصی،از حدِ مصرِفِ   بیش شنیدم

    و گفت: دست از کار کشیده لحظهاي  امیر .»   اینطوري نمیکنه

  بدم. همین یاد و گیتار و شناخته بشه، شاگرد بگیرم   تا مغازه بخواد پا بگیره فکر میکنم دارم«

 .»  مغازه هم میشه کار خودش کمکم باعث تبلیغ

   همانطور که نفس نفس زده و مشغول کار بودم، گفتم: داخل ویترین از

  درست کن و پخش کن. هم براي  خودت کارت تبلیغاتی  براي بلدي، تو که گرافیک امیر«

 .»   آموزش گیتار مغازهت، هم براي

 :   پرسید  به طرفم کرده و بعد رو به امیر نگاهی ایمان 

 »   سر و صدا اعتراض نکنن؟اطراف به خاطر   وقت مغازههاي  یه شاگرد بگیري،  اگه«



 

 

 

240 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

تا   بغل بسته باشن و مزاحمشون نباشه. مثلاً یک که مغازههاي شاگردا بیان  میگم  ساعتی یه«

  موقع همون ساعتاس. تازه مغازه تو خیابونه، خونه. بهترین و میرن مغازهها میبندن چهار بیشتر 

 »   اطراف. مغازههاي صدا نمیره زیاد

کنم. دو دست به پهلو گرفته و همانطور که مشغول    استراحتیلحظه کمر راست کرده تا   چند

 :   حاصل کارم بودم، پرسیدم  تماشاي

    مغازه بذاري؟ براي  میخواي چه اسمی   امیر«

بالا   قرار دادن لباسها درون قفسهها، شانهاي  سرش را به دو طرف تکان داده و حین امیر

    انداخت.

 »   فرصت نکردم بهش فکر کنم. هنوز

    بلافاصله با شوق جواب داد: ایمان 

پوشان، پوشاك   مد، شیک بدم خدمتت. ایران لیست یه اوستات،  پیش  بیا میخواي اسم«

    مد...  شیک ایرانیان، 

  را بلند کرده و میان که صدایم مختلف میگفت، خود اسمهاي داشت براي بیوقفه همینطور ایمان 

 :   حرفش پریدم

 !»   گلپوش«



 

 

 

241 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

  ساکت شده و منتظر عکسالعمل امیر  و نگاهم کرد. ایمان  ر کشیدهچند لحظه دست از کا  امیر

در حال فکر کردن است،    برقرار شد و معلوم بود امیر که سکوت میانمان   بود. پس از اندکی

    بدون نگاه گرفتن از من تکرار کرد:

 »   خوبه، ساده و با معنا. فروشگاه پوشاك گلپوش! گلپوش! همین«

قرار نگرفت.  کدام مورد پسند امیر  کرده، اما هیچ همه اسم ردیف  نکه ای حرص میخورد ایمان 

  تا پایان  همین و همان را انتخاب کرد. براي  نام، آن را پسندیده من تنها با گفتن یک ولی

رد و بدل نشد. موقع خروج  بینمان که در کنارشان بودم، سکوت کرده و حرف دیگري ساعتی

 .  لب من کنار نمیرفت من بود و در مقابل لبخند از روي روي نگاه ناخشنود ایمان  و خداحافظی

   

به مغازهاش رفت   آموزش گیتار هم براي چرخ افتاد و شاگردانی  روي امیر  کار و کاسبی کمکم 

از برنامهها بود.   سري یک و آمد داشتند. البته کار در ارشاد را هم رها نکرده و همچنان پیگیر

و   گفتار ثابت آنها بوده و به دلیل پاي امیر  ارشاد برگزار میشد،در  هر برنامه و جشنوارهاي

  در تمامی حضور پررنگی که داشت؛ همیشه خوبی  ظاهر برازنده و سیماي و نیز  کلام زیبا

    ارشاد بود. ثابت کارهاي  برنامهها داشته و پاي

  استانهاي  از شهرها یا که    از مهمانانی مصاحبه با شهردار و فرماندار و شاعران، میزبانی  برنامه

 .  میآمدند دیگر

  چاپ و ویرایش کمک براي و همچنین که در ارشاد برگزار میشد جشنوارهها و نمایشگاههایی

در  و مقاله و غیره. خلاصه امیر  عکس و کاریکاتور مثل تهیه که در ارشاد آماده میشد؛  نشریاتی
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  محبوب همگان کرده و فردي او را  خصیصهها  داشت و همین یاري براي دستی هر زمینهاي،

    شناخته شده و مورد اعتماد در آن شهر بود.

   

شعرهات نسبت به   شب شعر تو ارشاد برگزار میشه. تو هم خیلی هفته یه طهورا! آخر این«

    گفتم: ناامیدي   با.»  از دست بدي  برنده شدي. حیفه شرکت کن شاید  کرده. بیا  قبل پیشرفت

تازه   که از خونه بزنم بیرون؟ اون موقع شب بیارم براي  میتونم   بهونهايچه   بیام؟ جوري چه«

 »   همراهم باشه. باید حتماً یکی بیام، تنها که نمیذارن

   به جلو خم شد. داده و کمی تکیه رویش  جلوي را از آرنج به میز دستش

جور   هانه نمیتونی ب یه  کارات هستن .یعنی از خواهرات بیا. اونا که در جریان  نیا! با یکی تنها«

    فکر کرده و با تکان سر گفتم: کمی.»  مهمونی دوستی، برم خونه فامیلی، بگو میخوام کنی؟

    گفت:  و با تأکید صاف ایستاد  دوباره»  کرد.  کار میشه  چی  حرف بزنم، ببینم  با راضیه بذار«

با هم   شعرات رو بیاررو از دست نده. فردا  خوبی  به این کرد، نداریم. موقعیت  کار میشه چی«

اشکالاتش رو   کم روش کار میکنیم،  یه. رو انتخاب کنیم کدوم از همه بهتره ،یکی ببینیم

 .»   تو مسابقه شرکت کنی که بتونی برطرف میکنیم

کنم. همان شب با خواهرانم در اتاق   وسوسهام کرد که فکرش را عملی   امیر حرفهاي

شب شعر   شرکت در این  براي تا راهی  ذاشتیمهم گ را روي مشترکمان نشسته و فکرهایمان
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به ارشاد رفته و به همه  همراه مرضیه گرفتیم، میداد. در آخر تصمیم نظري  کنم. هر کسی  پیدا

    رفتهایم. با سودابه هم هماهنگ کردم که مبادا دروغمان لو برود.  به خانه سودابه بگوییم

بود، انتخاب کرده و با اضطراب و دست و   را که بهتر از بقیه از شعرهایم یکی کمک امیر با

کردم. باور نداشتم که شعرم مورد پسند قرار بگیرد. اما در   لرزان در آن مسابقه شرکت پایی

هم گرفتم.   قرار گرفت، بلکه برنده شده و جایزه  نه تنها مورد پذیرش کمال بهت و ناباوري

پا بند نبودم. اما    روي از خوشحالی بود. جایزهام سکه ربع بهار آزادي نفر سوم شده بودم و یک

.   به خانه برگشتیم  جایزه آنجا مانده و بلافاصله بعد از دریافت  مدت طولانی به اجبار نتوانستیم 

سرش خلوت  داشت. صبر کردم تا کمی رفتم. چند مشتري  در مغازه به دیدنش شنبه وقتی روز

    گفتم:  ش کرده و با خوشحالیلبخند به لب نگاه  مشتري، شود. بعد از راه انداختن آخرین

شعرم رو بپسندن و اجازه بدن تو مسابقه شرکت کنم،   اصًلاً   ممنونم ازت. باورم نمیشد  واقعًاً «

 »   بخوام برنده بشم. چه برسه به اینکه

    باز کرده بود، گفت:  نشان دادن به مشتري که براي حال تا کردن لباسهایی در

را تکان داده   سرم»  استعداد و پشتکار خودت بوده.  شتی،خودت نو  از من تشکر میکنی؟  چرا«

    گفتم:  و با قاطعیت

که   همانطور.»  وقت موفق نمیشدم  هیچ رسوند. اگه  تو نبودي تو من رو به اینجا  نه! کمکهاي«

    گفت:  مشغول برگرداند لباسها به قفسهها بود، به آرامی
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 »   همه از خودت ضعف نشون میدي؟  که این کم داري خودت رو دست کم نگیر. مگه چی  انقدر«

به طرفم   خود را مشغول کرده و نگاهی و اینکه لحن حرف زدنش سرد و بیاحساسش از

 بزنم. مشخص بود کمحوصله بوده و دلیلش  هم نمیتوانستم شدم. اما حرفی دلگیر نمیانداخت، 

ه و ارتباط برقرار کنم؟ باز با او رفتار کرد  چطور باید  نمیفهمیدم،  مواقعی  را نمیدانستم. در چنین

نمیگفتم. تا  نشسته و چیزي  به سراغش آمده و من ساکت گوشهاي دیگر دو مشتري هم یکی

 :   باز کردن سر صحبت پرسیدم  حوصلهام سر رفته و براي  اینکه

جواب   هم با همان بیحالی باز»  هم لباس میفروشی؟ قسطی از دوستام میگه امیر! مامان یکی «

    داد:

 »   وش حساب باشه و سر موقع قسطاش رو بپردازه، آره.خ  اگه«

دوستم   از زندگی  نشود، شروع به تعریف  طولانی زده و سکوت بینمان آنکه حرفی براي تنها

    کردم.

نامادریشه. با دوستم از اول دبیرستان آشنا شدم. مادرش که فوت   واقع مامانش که نیست، در«

 »   کرد...

  ندارد. وقتی به حرفهایم حال مرتب کردن لباسها. مشخص بود توجهیبه من بود و در   پشتش

ادامه    دادم، دیگر موضعش را ندارد، من هم حرفم را درز گرفته و ترجیح قصد تغییر دیدم

    بروم.  دوشم گذاشتم تا از مغازه بیرون  را روي ندهم. از جا بلند شده و کیفم

 »   من برم! نداري،  کاري  امیر«
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آنجا   از مغازههاي که در پاساژ کنار مغازه، فروشنده یکی آنکه جوابم را بدهد، دخترياز  قبل

    گرفت: را به سمت امیر  وارد مغازه شد و با لبخند یکی بود ،همراه دو ساندویچ 

 .»   کالباس سرخ شده برات گرفتم که دوست داري   امیر«

دستش گذاشته و   جلوي  شخوانپی   را گرفت. آن را روي   کرده و ساندویچ  تشکر کوتاهی  امیر

با خبر  امیر هستند که از علایق دوباره مشغول کارش شد. متعجب بودم تا چه حد با هم صمیمی

    به حضور من ول کن نبود.  است. دختر هم بیتوجه

 »   تا داغه خوشمزهس.  سرد میشه، بخور«

ور که دستش به  را نصف کرده و نصفش را به طرفم گرفت. همانط  ساندویچ با بیحوصلگی امیر

سر در   خودش زد. مردد بودم چه کنم؟ از کارهایش   هم به ساندویچ طرفم دراز بود، گازي 

 شاید  با خود میگفتم میدیدم. گاهی بیحوصله چنین  نمیآوردم. اما بار اول هم نبود که او را این

جور مواقع   ینطور به فکر فرو رفته و بدخلق میشود. ا که این  خاطراتش با افسانه میافتد، به یاد

تشر   از من ندید، گرفتن ساندویچ  براي حرکتی از او بپرسم. وقتی جرئت هم نداشتم، چیزي

    زد:

 »   دیگه! استخاره میکنی؟ بگیر دِ«

از   کرده بود، ناراحت شده و بدون گفتن حرفی  طور با من تندي آن دختر این جلوي  اینکه از

بود. چرا او   آن دختر را پذیرفته چرا اصلاً ساندویچناراحت بودم،   زدم. از طرفی مغازه بیرون

دور و   دختري  دیگر دوست دارد؟ او که ادعا میکرد   چه نوع ساندویچی خبر داشت که امیر 

و    را میدیدند خانم فروشنده که هر روز یکدیگر  و تنها من هستم؛ پس آمدن این برش نیست
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بودم و   با خود درگیر بگذارم؟ یکسره  با او همکلام شده بود، به چه حسابی صمیمانه اینطور

عجولانه کرده باشم   باز هم ندانسته قضاوتی متضاد در سرم جولان میداد. نمیخواستم حسهاي 

را   هیچ شخص مؤنثی بود که تحمل دیدن به قدري در من رو به افزایش امیر اما حس مالکیت

    نداشتم.  نزدیکش

  میرفتم. پدرش کامیون ستانم به اسم طوبیاز دو   به خانه یکی دیگر  وقتی بود که گاهی چند

کوچکتر از خود داشت که از زن دوم پدرش   خواهر و برادري   داشت و اغلب خانه نبود. فقط

خواهر بزرگم  نداشت. همسن راضیه با من و طوبی زیادي  فاصله سنی  سایه، بودند. نامادریاش

 دوستانه داشته و صمیمانه اري رفت که هر وقت به خانهشان میرفتم، و مهربانی بود. زن خونگرم

  سراغ دارم و حاضر است قسطی اگر جایی با من برخورد میکرد. او بود که از من میخواست

    کنم.  لباس بفروشد، معرفی

  به هر طریق میکردم، که داشتم، کرده و سعی  را به دوستان و آشنایانی مغازه امیر تبلیغ دائم

رفتم.   زدن از مغازه به خانه طوبی بعد از بیرونجور کنم. آن روز هم   مشتري ممکن برایش 

نداده و   چه شده، اما جواب درستی چند بار پرسید شدند. سایه آنها هم متوجه بیحوصلگیام

دود شده و به   با برخورد سرد امیر بابت گرفتن جایزه، را بهانه کردم. همه خوشحالیام خستگی 

    هوا رفت. 

زبان   ارج نجمه که در دانشگاه اراك در رشته مترجمیمخ  تأمین  را هم مجبور شدم، براي سکه

نرفتم تا    به دیدنش دو روزي بگذارم .یکی قبول شده بود، فروخته و در اختیارش  انگلیسی

 زنگ زد و سراغم را گرفت .  خودش به وحیده

دفعه قبل شاد و پر جنب و   بعد از دو روز که دوباره به مغازه رفتم، برخوردش کاملاً برعکس 

    کردن: ود. با خنده شروع کرد به تعریف جوش ب
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    گفتم: آویزان  و لبهایی ناراحتی  با»  که نگو!  انقدر خندیدم  جات خالی روز زود رفتی، اون «

که دنباله حرفش را   اصلاً حرفم را نشنید انگار»   رفتم. همین  هستم، براي کردم زیادي  حس «

    گرفت:

از حرفش   ازدواج داد .یهو بهم پیشنهاد  دختره بیمقدمهدفعه  یه میخوردیم، ساندویچ داشتیم «

تو گلوم. کم مونده بود خفه بشم. چنان دستپاچه شده بود که رنگش   خندهم گرفت، لقمه پرید

خندهم رو    جلوي  زردچوبه. انقدر کوبوند پشتم که کتفم درد اومد. اما مگه میتونستم شد، عین

 .»   بگیرم

مجسم شده بود. اما  رویش تمام صحنهها، جلوي  و گویا  کردن باز هم میخندید تعریف حین

  نگاهش کردم. همان لحظه جوانی  و بیحالت به لبم نیامد. همانطور خیره  لبخندي کوچکترین

پشت کرده و    را گفت. امیر را نشان داد و سایزش پشت ویترین از شلوارهاي  وارد شده ،یکی

به   کرد. پسر لبخندي نگاه ما دو نفر در هم تلاقی مورد نظر بود، که  سایز کردن  در حال پیدا

ایستاده بودم. پسر شلوار را گرفت و داخل اتاق پرو رفت.    رویم زد، اما من همانطور بیتفاوت

    پسر به من شده بود. متوجه نگاه خیره اما امیر

ز در را با  لاي  داخل اتاق پرو، کمی  وارد شد و همزمان مشتري  دیگري  لحظه بعد مشتري  چند

مشغول است، جلو   امیر  دیدم  بزرگتر بدید. وقتی  سایز  یه  داد و گفت میشه  کرد. شلوار را بیرون

لحظه نگاهم به   باز کرد، که یک  در را بیشتر  رفتم تا شلوار را از دستش بگیرم. پسر با دیدنم

    داده و گفتم: لختش افتاد، اما بلافاصله نگاه گرفتم. شلوار را به امیر پاي 
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 .»   کوچیکه این  بزرگتر میخوام، سایز یه میگه«

   درون اتاق پرو برسد:  را بلند کرد، تا به گوش مشتري با اخم صدایش امیر

 .»   بزرگتر نداریم سایز«

رفتن   رو به آن رو شد. بعد از بیرون از این چرا یکباره  رفتارش تعجب کردم. نفهمیدم از

 :   پرسیدم مشتریها

 ...»   دممن دی نداریم؟  بهش گفتی چرا«

    گفت:  ادامه دهم. با همان اخم و جدیت  نگذاشت

    تعجب جواب دادم: با»  متوجه حرکات و رفتارش نشدي؟  نفهمیدي؟ یعنی«

 »   نشدم؟  چی؟! متوجه چی یعنی«

 »   چی؟  یعنی وا کرد، نمیدونی  در رو بیشتر مخصوصاً لاي اینکه«

 ذرهبین حرکات مردان دور و برم را زیر باشد که کوچکترین اندازه تیزبین تا این نمیشد باورم

    تنها مراقبت از خواهرش؟ عشق و علاقه یا چه میگذاشتم؟ به پاي را باید بگذارد. این

 »   شلوار رو بده دستم.  خب میخواست  میدي؟  الکی  امیر! چرا گیراي «

 »   و رفتی؟ بهم داد گذاشتی دختره ساندویچ تو که تا دیدي یا میدم الکی  گیر من«
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    دادم حرف را به سمت دیگري بکشانم. نداشتم. حق با او بود. پس ترجیح   برایش جوابی واقعًاً 

 »   تو هم بودي؟  چی  روز براي اون «

   را نداد و مشغول جمع کردن لباسها شد.  جوابم 

 »   با توئم. امیر«

    نگاه کردن به من گفت:  بدون

 »   کنم. م بخر تا باهات آشتیبرا بسته سیگار  جوابت رو بدم، برو یه میخواي اگه«

کردم ذهنش را   داشت. سعی تقاضایی و مخصوصاً چنین  شاکیام  کشیدنش  از سیگار  میدانست

    گفتم:  بود و با نارحتی منحرف کنم. سرم پایین قبلی از صحبتهاي

 »   مخارج دانشگاهش. شدم سکه رو بفروشم. پولش رو دادم به نجمه براي مجبور«

او زرنگتر از من است، به   به حرفم نشان نداد. نمیدانستم بود و توجهیپشتش به من  همچنان 

 .   را نمیخورد گول مظلوم نماییام راحتی  این

 .»   بعد آشتی رو عوض نکن، اول سیگار حرف«

رفته و از دکه روزنامه   به ناچار بیرون همین را نداشتم. براي قهر و نگاه دزدینش  تحمل

به دستش دادم، کشو دخلش را باز  خریدم. وقتی   برایش ريبود ،سیگا  که آن نزدیکی فروشی

    کرده و گفت:

 .»   بردار«
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    شده بود. انداختم که نامرتب درون کشو ریخته  به پولهایی گرد شده، نگاهی  چشمانی با

 »   بردارم؟! چی«

    نگاهش کردم. دلخوري  با.»  چقدر پول لازم داري هر«

 »   من گفتم پول لازم دارم؟ مگه«

آورده و با فندك روشنش کرد. پک محکمی زده و سرش را بالا گرفت.   بیرون  سیگار دانهاي

    دادن دودش گفت: بعد از بیرون

 »   مجبور شدم سکه رو بفروشم. گفتی الان «

 »   اما نگفتم پول لازم دارم. فروختم،«

د و با  تکان دا را نگه داشته بود، انگشت اشارهاش را جلویم که سیگارش همان دستی  با

    شده گفت:  چشمان باریک

در هم   را بیشتر اخمهایش»   نه من نه تو! بهم نگی! دیگه و چیزي به حالت پول لازم باشی واي«

    گفت:  و با عصبانیت  کشید

این  در« رو جمع کن،  میان  مشتریهاِيِ    ضمن حواست  ناپاك  بري  اینجا  چشم   یا   بیرون   بهتره 

تو پاساژ بزن و برگرد، تا گورشون رو گم کنن.   خی چر   چشمشون نباشی. برو یه  حداقل جلوي

 »   جلوشون.  مثل ماست وایمیستی اینطوري خوشم نمیاد



 

 

 

251 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

  که جرئت نداشتم در جوابش کوچکترین محکم و با جذبه حرفش را به صورتم کوبید چنان

    حرفش تکان دادم، که صدا بلند کرد. به زبان آوردم. تنها سر به تأیید کلامی

 »   گفتم؟ چی  شنیدي«

  گفتم. وقتی کوتاه و آرامی» بله.«و تکان سر   نگاهش کرده و همراه بستن پلکهایم  دلخوري با

    گفت: پول از دخلش برداشته و به آرامی  انداختم، مقداري  بغ کرده سر پایین دید

اومد بگو صبر کنه تا خودم   زود برمیگردم. هر کی حواست به مغازه باشه برم بیرون، دقیقه یه«

 »   به لباس نشون دادن. وایستی ام. نمیخوامبی

    خنده گفت: هم با تکان سر جواب دادم که با  باز

 »   رو تکون میدي؟ که کله دو منی رو کجا جا گذاشتی،  دو مثقالیت زبون«

توانست خنده را مهمان لبانم کند و همانطور که نگاهش به لبخندم بود، از مغازه بیرون   بالاخره 

بعد با دو   که دقایقی   لباسها میچرخید، نشسته و نگاهم روي   پشت پیشخوان  صندلی رفت. روي

    گفت:  را به دستم داده و با شوخی و نوشابه برگشت. ساندویچ ساندیچ

 !»   روشن شی بزن«

    خندهام گرفت و گفتم: دوباره

 »  توش ریختی؟ چی ندونه فکر میکنه  روشن شی! هر کی میگی همچین«

    به سکوت گذشت. لقمه درون دهانم را فرو داده و گفتم: ردن شده و دقایقی دو مشغول خو هر



 

 

 

252 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

من خواهرتم. در موردت  از دخترا تو ارشاد جلوم رو گرفت. فکر میکرد  یکی وقت پیش چند«

    لبخند گفت: با»  نداره ازدواج کنه؟ تصمیم ساجدي آقاي و میگفت  ازم پرس و جو میکرد 

  با»  ثبت نام کرده؟ که تازه اومده کلاس فیلمبرداري  رو میگی میزه همون دختِرِ ریزه  نکنه«

 :  چشمان گرد شده پرسیدم

    گفت:  کشداري  بالا رفته و اوي ابروهایش  خودشه. از کجا میشناسیش؟ آره«

برام  باباش و شجرهنامه خانوادگیشون از داراییهاي  روز اومد سراغم چنان با دلبري، یه! اوووه«

کارهایه. چنان با آب و تاب و مفصل،   وزیري،  وکیلی،  ندونه فکر میکنه کرد؛ هر کی تعریف

و براش    الان آب دهنم راه میفته فکر میکرد میکرد؛ رو توصیف دونه به دونه مایملکشون

    و واج گفتم:  هاج.»  میزنم لَََهلَََه

»   .با خودت هم حرف زده! بهش گفتم بذار ازش بپرسم، بعداً جوابت رو میدم نمیدونستم «

   در هوا تکان داد.  دستی

به اون   دوربین دست بگیره، بعد اومده دوربین چطوري   بذار دلش خوش باشه! بلد نیست«

 . هم خریده  گرون قیمتی

هم میشه. فقط بلده  داشته باشه، پس حتمًاً عکاس بهتري حرفهایتر دوربین فکر کرده هر کی

 به پول باباش بنازه . 
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    با خنده گفتم:»  باباش حاضره خونه هم برامون تهیه کنه.داده بود  بهم پیشنهاد حتی

به  بزرگی  گاز»   خودش. بود براي رو هم چیده رفته؟! پس سور و سات عروسی تا کجا پیش«

    زد و بعد از قوت دادن گفت:  ساندویچش 

  جایی  و به یه دَرسَِِت رو بخونی  بري بهش بگه دِ آخه بچه جون! عوض اینکه نیست یکی«

به او   نگاهم.»   بچه سال نشون میده  خیلی از حالا دنبال شوهر میگردي. قیافهش  اريد برسی،

    از نوشابهام خوردم. بود و کمی

و چند سالش   دست کم بیست داره حرف میزنه، با جدیت نمیدونم! من فکر کردم اینطوري«

    داد. را رو به بالا تکانی سرش»  باشه.

که به پشتوانه پول باباهاشون مغرور میشن!   دو زاري دختراي  از این کن! خوشم نمیاد  ولش «

  کارا میکنی؟  کنیم. خودت چی باهاشون عروسی از خدامون هم باشه که ما باید فکر میکنن 

    بالا انداختم. شانهاي»   ننوشتی؟  شعر جدید

  رفتمی برنامه تو خونهمون. وقتی دانشگاه رفتن نجمه هم شده بود یه نه! حوصله نداشتم! این«

دوست ندارم به  دلم برات تنگ میشه. اما از بس تو خونه جنگ و دعوا داریم،  بهم گفت، آبجی
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که    درسم تموم بشه و تا جایی واحد کم بردارم که دیرتر برگردم. دلم میخواد، زودي این

    شد.  در صورتم خیره  شده و دقیقتر به من نزدیک  کمی»   از خونه دور باشم. میتونم

 »   خواهرات کردي؟  زندگی خودت باش! چقدر خودت رو درگیر کم به فکر  یه«

 بدانم چه عکسالعملی تا او را محک بزنم. مدتها بود که دلم میخواست  را مناسب دیدم فرصت 

    ناراحت گفتم:  با لحنی همین سراغم بیاید. براي  نشان خواهد داد، اگر خواستگاري

کار    من ازش بدم میاد. نمیدونم چی ولی  چند وقته پسرعمهم اصرار داره بیاد خواستگاریم،«

 »  بهش بدم؟ کنم و چه جوابی

    آرام، اما قاطعانه جواب داد: خیلی

  نفر دیگهاي   بفهمن دختر مورد علاقهشون، به یه  رو دوست دارم. پسرا وقتی  کس دیگهاي  بگو«

    جواب دادم:   بلافاصله.»  سراغش نمیرن دیگه فکر میکنه، 

  چی  ازم بپرسن اون پسره کیه؟  اونوقت بشم آش نخورده و دهن سوخته؟ وقتیچی؟!   دیگه«

  به حال اینکه واي  هم چپ و راست بابت کار نکرده بهم تهمت میزنن،  جواب بدم؟ همینطوري

    ادامه دادم:  استیصال   با.»  هم از دهنم دربیاد حرفی همچین

 »   کار کنم دست از سرم برداره؟ چی  نمیدونم واقعًاً «
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درون سطل زباله، با    ساندویچ و بعد از انداختن آشغالهاي  را تا انتها سرکشید شابهاشنو

  انعطافی روشن کردنش، محکم و بدون هیچ   آورد و حین از پاکتش بیرون آرامش سیگاري

    گفت:

مجبورت کنن باهاش  نه! به زور که نمیتونن بگی راحت میتونی بگم؟.. خیلی نمیدونم!.. چی«

باهاش حرف بزن. رك و راست بگو بهش   خودش و مستقیم  اصلاً برو پیشکنی.  عروسی

 »   غصه نداره. که دیگه  نمیخوامت! این

در دل و فکر او هم همان   را راحت کرد، که شاید  خیالم  قاطعانه آن روز امیر  حرفهاي

  به دلم سرازیر آرامشی که من نسبت به او حس میکنم. انگار جوابهایش میگذرد، چیزهایی

  را برایش راحت، واو به واو زندگیام  شد. با خیال از پیش   ده بود که اعتمادم به او بیشکر

من نسبت   بدون اجازه او آب هم نمیخوردم. او هم که متوجه حساسیتهاي  کرده و تعریف

تا مبادا از   میکرد، تعریف اطرافش شده بود، تمام اتفاقات مغازه را مو به مو برایم آدمهاي

    شود. و باعث دلخوریام وشم رسیدهبه گ شخص دیگري 

  بوده و میخواستیم  شکبرانگیز  دیگري تا براي نکنیم  کاري واقع هر دو مراقب بودیم، در

  این سر در نیاوردم  کند. اما هیچگاه  شکل ادامه پیدا به همین  ساده و پاك میانمان دوستی

  و گاهی میشد بیغم شاد و به قول معروف علی   بود؟ گاهی مزاج بودنش به چه دلیل دمدمی

 .   شدن به او را در خود نمیدیدم  که جرئت نزدیک  عبوس و اخمو ،طوري

  ما جایی دروغ در بین پنهان از هم نداشته و هیچگاه راحت بود که چیزي  این حال خیالم  با

را   از چشمانم به او اعتماد داشتم و چشم بسته حرفهایش شده بود که بیش  نداشت. طوري 

  شک و تردیدي هیچ و جاي   میکرد تعریف  و کاست برایم را بیکم مه چیزمیپذیرفتم. چون ه
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  ترسی نمیکردم،  نمیگذاشت. من هم از او حساب برده و بدون مشورت با او کاري باقی  برایم

    همراه با احترام. 

 چه میخواهیم؟ همراهی از این   به فکرمان نرسید کدام از ما ذرهاي گاه، هیچ رابطه هیچ این در

از حس خواهر و   به غیر علاقهها دستخوش چه احساسیست این از خودمان نپرسیدیمهرگز  

را به خودمان نمیدادیم. نه من جرأت داشتم فکر   به دیگري کدام اجازه توهین  هیچ برادري؟

 .   به فکرش خطور میکرد از این  دارد، نه او غیر کنم که او از دوست داشتنم منظور دیگري

اندازه   به همان زود فهمیدم،   داشته و خیلی آرامش، دوام چندانی این دست روزگار نگذاشت اما

کوتاه است. مشکل   و خوشبختیهایم عمر شادي طولانیست،  و بدبختیهایم که عمر تلخ کامیها

به  خودش و گاهی  براي باز شد. گاهی  به مغازه امیر سایه آغاز شد که پاي من از زمانی اساسی

    از من بزرگتر بود.  میکرد. حدود هشت نه سالی و خریداقوامش به مغازه رفته   همراه

کار   آمده بود، رفت و آمدم به خانه آنها کمتر شد. چون اغلب به قدري پسر ستاره دنیا   وقتی از

آمدن   اقوام شوهرش بعد از دنیا میکردیم. هم اینکه پیدا داشت که کمتر فرصت همصحبتی

به مراوده من با ستاره   شده و چندان تمایلی  پسرش، رفت و آمدشان به خانه او زیادتر

    سرزنش او بدهم. شوهرش براي  به دست فامیل بهانهاي نداشتند. من هم دلم نمیخواست

  اینکه سرشان شلوغ بود. دیگر  امکانش فراهم نبود که بروم. گاهی هم همیشه وحیده پیش 

و    مراودهام با طوبیوجود نداشت. به ناچار  استراحت در آن مطب دندانپزشکی براي جایی

با خانوادهاش هم آشنا   و به تدریج میشناختم را از سال اول دبیرستان   شد. طوبی بیشتر سایه

هم باعث   سایه با آنها راحت بودم و رفتار صمیمانه کرده بودم. خیلی اعتماد پیدا  شده و به آنها
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خود   که مار در آستینکنم.غافل از آن  تعریف  برایشان را بدون نگرانی  شده بود که هر اتفاقی

 .   میپروراندم

   فاصله دادم.   را از گوشی  دهانم»  صحبتت تموم نشد؟  سرد میشه، جان! غذا رو کشیدم طهورا«

 ».   چرا! الان میام«

    گفتم:  درون گوشی

 »  نداري؟   صدام میکنه. کاري من برم، سایه امیر«

رفتن، کارا   یکی بچهها یکی مجله کمک کنی؟ تو صفحه بندي به سلامت! امروز میاي برو«

و   نیست. همه هم فقط من رو میبینن  خیالش کس هم عین  رو هم تلمبار شده. هیچ همینجور

  لحن شادي  با»  همه وقتم رو صرف اونجا کنم. مثل سابق نمیتونم دیگه ازم توقع دارن. نمیفهمن

    جواب دادم:

 .»   ه بیارمن  ازم بخواي، تو چیزي حتمًاً! چرا که نه؟ مگه میشه آره،«

 »   برو! خودت رو لوس نکن.«

 نگاهی لبم، کنار سفره نشستم. سایه کرده و همراه با همان لبخند روي خنده از او خداحافظی  با

 :   پرسید در صورتم بشاشم گرداند و با کنجکاوي

 »   که هر روز بهش زنگ میزنی؟  پسر داري  دوست«

    تکان دادم.به دو طرف  از غذا دهانم گذاشته و سري  قاشقی 
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.»   برمیدارید ازش لباس قسطی   کردم میرید  صحبت میکردم. همون که معرفی با امیر نه،«

    راه ثابت ماند.  میان که به سمت دهانش میبرد، قاشقی 

 .   دل و قلوه رد و بدل میکنید که اینطوري هستید حد با هم صمیمی تا این یعنی -

    نه تکان دادم. معنايخندهام گرفت و دستم را در هوا به  دوباره

کرده و موشکافانه   را ریز چشمانش.»   که شما فکر میکنید نیست  بابا! ارتباط ما اونطوري نه«

    نگاهم کرد.

    بالا انداختم. شانهاي بیتفاوت»  فکر میکنم؟ من چطوري تو میدونی مگه«

 چند .»   خواهر و برادریهساده   دوستی یه. دختر و پسرا نیست ما مثل بقیه دوستی اینه منظورم«

    دهانش گذاشته و همراه پوزخند گفت: پر سبزي

عده   یه عاشقانهس یا  دختر و پسر یا بین هم داریم. دوستی خواهر و برادري  دوستی مگه«

 .»   نداریم  میکشه. مدل دیگهاي باریک  دنبال سوء استفاده هستن و کارشون به جاهاي 

    دلخور ،اما محکم گفتم: ن کشیدم. با اخم و لحنی ناراحت شده و دست از خورد حرفهایش  از
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رو میدونن. تا  داریم. همه هم این  معمولی دوستی نیست. ما یه  حرفایی  همچین من و امیر بین«

در  از این غیر به خودمون هم اجازه نمیدیم در مورد ما نداشته. ما حتی کس نظر بدي   حالا هیچ

  بپراند تکان داده و با جدیت آنکه بخواهد پشهايرا مثل  دستش .»  فکر کنیم  مورد دوستیمون

    گفت:

 »   که باورم نمیشه! امکان نداره! من«

    جوابش را دادم:  قاشقم را دست گرفته و بیتفاوت دوباره

 »   که شده!   میبینید  حالا«

    چشمانم زل زده و با نگاه نافذش گفت: در

    گفتم: قاطعیت  با»  بهت ثابت کنم اشتباه میکنی؟  میخواي«

 »   نداره!   امکان«

    گفت: هم با اطمینان  او

خورده   قاشق دیگر چند»   رو بذار به عهده من. نداره، امتحان میکنیم. تو فقط  همه چیز   کاري«

 :   مکث پرسید و بعد از کمی

 »   مدته با هم دوستید؟ چه«
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    جواب دادم. آرامی به

 .»  میشه سه سالی حدود«

    شده، گفت:تعجب و چشمان گرد  با

مگه    هدف و برنامهاي؟ بدون هیچ خشک و خالی؟  جوري همین ساله با هم دوستید، سه«

تو    ولی  هست و استفادهش رو میبره، با یکی زیرکی  باور کرد؟ حتمًاً زیر چطور میشه میشه؟

نشون بده چه آدم   به بقیه هم میخواد نگه داشته. شاید  دستگرمی خبر نداري! تو رو هم براي

 »   دخترا ازت استفاده کنه. گول زدن بقیه  بتونه براي تا پاك و سالمیه

    تحمل کنم. از جا بلند شده، تند و محکم گفتم:  را به امیر توهینهایش  نمیتوانستم دیگر

 .»   مزاحمتون نمیشم نمیچسبه. دستتون بابت ناهار درد نکنه، دیگه  وصلهها به امیر این«

ز خانهشان خارج شوم که او هم بلافاصله بلند شده و مچ دستم رفته و ا  به طرف کیفم خواستم

    و نرمتر گفت: کرده با مهربانی  رفتنم شود. لحنش تغییر  را گرفت تا مانع بیرون

نداري. درست مردا رو نمیشناسی.   نزدم! تو هنوز سنی  حرف بدي چرا قهر میکنی؟  یهو کجا؟«

 ...»   که همینطوري  کنم. مگه حضرت یوسفهنداره. بذار بهت ثابت  ناراحتی که دیگه این

حداقل   بدم نمیآمد تخم شک را در دلم کاشت. از طرفی کرده و ادامه نداد. حرفهایش سکوت

چه   توانست وسوسهام کند تا ببینم به خوبی امیر؟ یا به خودم ثابت کنم که او راست میگوید

  میکشید. هر بار میپرسیدم شپی   در مورد امیر حرفهایی   بکند؟ هر روز به بهانهاي میخواهد

 :   در جوابم میگفت ثابت کنی؟ میخواهی چطور
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  یعنی راستش رو بگو ببینم، داشته باش! عجله نکن! دنبال فرصت مناسب میگردم. ولی  صبر«

    تمسخر گفتم: با»  نداري؟ دوست پسري واقعًاً تو هیچ

  هم یه از دو فرسخیمجرئت داره دوست پسر داشته باشه.   کی امیر، دست مراقبتهاي از«

 »   باش، مبادا حرف بد در موردت بزنن. سنگین رد بشه، بهم توپ و تشر میاد پسري

 »   حالا خواستگار نداشتی؟ تا«

  به راحتی همین شده؛ براي  آشنا شده بودم به تدریج صمیمیتمان بیشتر که با سایه طی مدتی

سوءاستفاده کرده و هر  آنکه از سادگیام میکردم. اما غافل بودم از  تعریف را برایش  همه چیز

به   در مورد من و امیر تا مرا محک زده و اطلاعات بیشتري را آگانه به زبان میآورد حرفی

    دست آورد.

 »   جواب رد دادم بهشون. همون اول کاري دو نفر بودن تا حالا، ولی یکی ! چرا«

   چیست؟  بفهمد نظرم در مورد امیرزبانم حرف بکشد و  دارد، از زیر سعی با زیرکی نمیفهمیدم

ازت   روزي ممکنه یه فکر میکنی یعنی نشستی؟  منتظر امیر ردشون کردي؟ چی  براي«

 »   کنه؟  خواستگاري

در جوابش   به دو طرف تکان دادم. نمیدانستم هم سري روي بالا انداخته و با فشار لبهایم شانه

 .   استفاده میکرد  حتمنصی براي چه بگویم. او ول کن نبود و از هر فرصتی

    جواب دادم. اطمینان با»  برات داره؟ شما چه فایدهاي   دوستی این  اصًلاً «
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 .»   چشم داشتی  مواظب منه، بدون هیچ خب«

محبت است. چه ساده دل بودم که  دلسوزانه و از روي سایه، که حرفهاي  زمان فکر میکردم آن

    زود باورش کردم.

 »   به چه دردت میخوره؟ دوستی پس ادامه این  نمیخواد، آیندهش تو رو براي  وقتی «

رابطه   تخریب  آگاهانه در پی نداشته و نمیدانستم باور بودم که قصد سویی همچنان بر این من

 است .   من و امیر بین

    صادقانه جوابش را دادم.

 .»   برام خوب بوده همیشه دوستی به راه خطا برم، این وقت نمیذاره  هیچ  خب«

 نشده؟.. بالاخره... پسرا به دختراي   بار هم بهت نزدیک یه کنه؟... حتی کاري  نشده یه یعنی«

 »   میزنن؟ ناخنکی  اطرافشون یه

    گفتم:  شده و با ناراحتی عصبانی  به امیر توهینش از این دوباره

که تو   فرق داره با اون مردایی خیلی  امیر ما متفاوته، باورت نمیشه؟ دوستی  میگم هر چی من«

 .  شون حرف میزنیاز

 .»   همه که مثل هم نیستن

باعث   حرف میزنم،  خوب امیر  از صفات و خصایص منِ احمق غافل بودم که هر چه بیشتر

خوشش آمده بود. از لحاظ   من، از امیر میشوم. با تعریفهاي  سایه نسبت به امیر جذب بیشتر 

که به وجود  بذر تردیديمن موجب شد، که  کم نداشت. سادگیهاي هم که چیزي و قیافه  تیپ
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به خواب  نبود که با گریه  شوم. شبی  بدبین آورده بود روز به روز بزرگتر شده و نسبت به امیر

  کمرنگ شده بود، دوباره با حرفهاي به تدریج با امیر که بعد از آشنایی روم. گریههایی

    که در لباس فرشته ظاهر شده، به سراغم آمد.   عفریتهاي

شده، بدون آنکه  سایه ل شده بودم، کور شده بودم. خاِمِ حرفها و وسوسههاينادان کر و لا منِ

خود کند. مدام آه و افسوس خورده و    را اسیر  بود تا امیر  طرح نقشهاي متوجه شوم، او در پی

او را   به نحوي  باید به من ندارد. دائم در گوشم میخواند حسی هیچ باور کرده بودم که امیر 

 .   امتحان کنیم

دختر دوست باشه و روابط پاك و   چند سال با یه  چشمداشتی، بدون هیچ کسی میشه همگ«

  داشته باشه؟ مگه خواجهس؟ بالاخره مردانگی نظر سویی یا  خطایی سالم، بدون کوچکترین 

 :   حرفش را بریدم اطمینان  با »  تا... کار میکنه  داره. پس چی

برام   که هیشکی  تو باور نمیکنی. به جان امیر رابطه نداره،  با کسی  قسم میخورم که هر چی  من«

  جونش رو قسم بخورم؛ مطمئنم با کسی هر چیزي براي  و حاضر نیستم  از اون نیست  عزیزتر

 .»   در ارتباط نیست

اعتماد داشتم. اما او   با سایه از آشنایی  پیش اعتماد نداشتم یعنی که میزدم  در دلم به حرفی اما

برو بابا تکان داد و با بستن  رم را متزلزل کند. دستش را به معنايتوانسته بود افکا با حرفهایش

    رو از من گرداند. پلکهایش
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محال   من حاضرم باهات شرط ببندم. این اصرار کن، ولی  قضیه  این روي میخواي  هر چی تو«

میدم. بعد    بهش درخواست دوستی ممکنه، تا امتحانش نکنم باورم نمیشه. اصلاً خودم میرم

 »   حق با کیه؟   یشهمعلوم م

شده، بالاخره خر شده و قبول کردم تا امتحانش کند.   همه انکارش به حد انفجار عصبی این از

به من انداخته و لب به هم   کند، نگاه تأسف باري  به کارش ترغیب از پیش  آنکه مرا بیش براي

    فشرد.

 این  سِت داشته باشه. امیرممکنه دوِ امیر و فکر میکنی که به خودت مینازي  داري تو چی آخه«

نه   داري، مثل تو بخواد ازدواج کنه. نه خانواده آنچنانی با دختري بیاد داره، چرا باید همه امتیاز 

  اون نمیخوادت،  بشه؟ وقتی  که چی   خودت رو علافش کردي  نه تحصیلات. بیخودي زیبایی

  سرنوشتت. تا کی   برو دنبال برو دنبال زندگیت، باهاش ادامه میدي؟ به دوستی  چی  براي

نگاهت هم نمیکنه. اون در روز با دهها دختر   کسی منتظر بمونی. سنت بره بالا دیگه میخواي

 »   تو بکنه؟ همه مدت خودش رو اسیر این بیاد  خوشگلتر و بهتر از تو آشنا میشه. چرا باید

بطمان نبودم. در مورد روا  داشتم، که نگران قضاوت دیگران اعتماد و ایمان به امیر  من به قدري

میکردم. اما منِ   تعریف  برایش را در مورد خودم و امیر همه چیز همین به سادگی براي

  خودم به کار خواهد برد. همینطور  علیه را روزي  حرفهایم  تمامی زودباور، منِ نفهم، نمیدانستم

 :   به فکر فرو رفته بودم، پرسید که

 »   از کجا شروع شد؟  اصلاً دوستیتون شد با هم آشنا شدید؟  چطور«

بود؛ در   ساده و به دور از هر گونه سوءظنی بسیار برایم من و امیر، نوع ارتباط و دوستی  چون

کردم.  تعریف  برایش و کاست، از روز اول آشناییمان  را بیکم همه چیز  کمال صداقت و سادگی
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ان خواهند  چگونه قضاوتم  درباره ما چه خواهند گفت؟ یا نداشتم که دیگران   از این ترسی

در حضور   میکردیم. حتی هم تعریف  تمام اتفاقات روزمره را براي من و هم امیر   کرد؟ هم

  و مسخرهشان میکردیم. اگر کسی  به اظهار علاقه دختر و پسرها به هم میخندیدم یکدیگر

تا    میشد و سوژهاي  دستمایه را داشت، همین  در مقابل امیر عشوهگري یا قصد خودشیرینی

 :   میگفت همیشه و امیر موردش حرف زدهساعتها در 

که به درد    بگیرن یاد هنري  برن یه کن! بذار دلشون خوش باشه. عوض اینکه ولشون«

 .»   بخوره، همش دنبال پسرا میچرخن آیندهشون

    در جوابم گفت: رسید، به پایان در مورد نحوه آشناییمان تعریفهایم  وقتی

کردي. برو   دوستی این خودت رو درگیر تو بیخودي باز میبینم،  فکر میکنم  بیشتر چی هر«

 خودت .  دنبال آینده

زیاده. شما تو روستا و   خیلی با تو ازدواج کنه. تفاوت خانوادگیتون  وقت حاضر نمیشه اون هیچ

  بیاد، بهتره. خودش هم بخواد به طرفت  هم که از شما خیلی اونا تو شهر. وضع مالیشون

نکن. سنََِِِت  ظاهریشون محبتهاي ون باشی. نگاه به اینتو عروسش خانوادهش قبول نمیکنن

ممکنه دو نفر خواهانت   خواستگار سراغت نمیاد. الان تا جوونی بره بالاتر، دیگه حدي که از یه

 »   و اساس رو. بیپایه دوستی باشن. ول کن این

و بدل شده  رد  او و امیر که بین   شده و هر بار حرفهایی مرور رفت و آمدش به مغازه بیشتر  به

میکرد. در   تعریف  با آب و تاب برایم جلب توجهش انجام میداد، که براي و عشوهگریهایی

دلش رو به   میخواي اونوقت چطوري کارا رو بلد نیستی  کدوم از این تو هیچ آخر اضافه میکرد

زنگ زده و با او   که من از خانه آنها به امیر  بود، مواقعی رسیده کار به جایی  دست بیاري؟
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 در مورد فلان لباس سؤالی  را از من گرفته و به بهانه اینکه او هم گوشی   گاهی صحبت میکردم، 

  با سایه باید که چرا امیر  حرص میخوردم  میان دارم، با او مشغول صحبت میشد. من این

به ظاهر دوستانهاش دوباره شروع میشد. هر  همکلام شود. هر بار هم بعد از قطع تلفن، نصایح

 .   که دل به او خوش کردهاي  که تو چقدر سادهاي دلم را میسوزاند ز پیشا بار بیش

شوهر    برات داره؟ یعنی نمیخواي که فقط نقش برادري بشینی  کسی به پاي  تا کی میخواي«

  میکنن  همه اذیتت دست برادرات که این از زیر  از اون خونه خلاص بشی؟ نمیخواي  کنی؟

 »   نشده. خودت. دست بجنبون تا دیر خونه و زندگیسر  بري بالاخره که باید راحت بشی؟

    نداشتم.  برایش جوابی بوده و هیچ مات و مبهوت حرفهایش همینطور من

کنه؛ اون هم مثل تو دست رو   که مورد علاقهش باشه، پیدا  دختري یه  اگه امیر  کردي فکر«

  دل ببنده. با این تريدخ  هر لحظه ممکنه به یه از تو کمک بگیره؟ مثًلاً میاد یا دست میذاره؟ 

چه شکست    بعد اونوقت میدونی راحت تو رو کنار میذاره؟ که اون داره، خیلی همه ارتباطی

وصلتت سر  بردار؛ اصًلاً اگه اون واقعًاً خواهانت باشه، نمیذاره  قدمی تو یه برات میشه؟ سنگینی

 .»   بگیره

 :   قصد کمک دارد، پرسیدم  و به تصور اینکه کمال سادگی در

    گفت: تأکید با»  کار کنم؟  چی  میگی خب«

اون    در حالیکه رو مال خودت میدونی؟ و امیر به خودت مغرور شدي زیادي میدونی هیچ«

طرفهس. باباجان! چند بار بهت بگم،  و علاقه تو یک  دربارهت نمیکنه! دوستی فکري همچین
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  ناسبت هست از بینشونرو که م  جواب بده! یکی  که داري  از همون خواستگارایی برو به یکی

 »   انتخاب کن. 

  شده و باور کردم خیرخواهانه  موفق شد زهر خود را ریزد. منِ ابله خام حرفهایش بالاخره 

عاشقم   باید دارم که امیر من چی«خود فکر کردم:  میکند. آنقدر گفت و گفت تا پیش نصیحتم 

باشد. هر شب با   دنبال هدف دیگرياو به  فکر نکردم که شاید به این منِ کودن ذرهاي» بشه؟

ما خودمون رو   چرا از اول اشنایی،«را با خود مرور میکردم. به خود گفتم:  زیاد حرفهایش  گریه

 همدیگه چون میترسیدیم : « بعد به خود جواب میدادم» کردیم؟  کلمه خواهر و برادري  این اسیر

 کدوم جرئت نمیکردیم  هیچ  گهو دی کردیم الفاظ قایم رو از دست بدیم. خودمون رو پشت این

 .»   فکر کنیم از این غیر

برگشت   رفت. وقتی امیر به دیدن  روز تنهایی یک و سایه بالاخره روز موعود فرا رسید اینکه تا

  که با هم زده بودند، برایم  گذشته بود و حرفهایی  با آب و تاب از آنچه بینشان مثل همیشه

دستش گذاشتم، او دستم را بوسید. در آخر با   روي من دستم را  گفت وقتی   کرد. حتی تعریف

    و ادا اضافه کرد:  هزار ناز

 خیلی  با طهورا هستی؟ چی دیدي من راست میگفتم. تو شرط رو باختی. ازش پرسیدم تو براي «

نگهت داشته و   دست گرمی  براش مهم نیستی. فقط براي  اینکه  یعنی. گفت همینطوري  بیتفاوت

    پرعشوه گفت:  چرخاند و با حالتی  گردنی.»  گردونهتو رو سر انگشتش می

نالانم   چشمان پراشک و قیافه  وقتی.»  و وَِِل معطلی  میچرخی وسط بیخودي   که تو این خلاصه«

   با تمسخر گفت: را دید
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رو هم که من دارم، نداري. حالا   شده باهاش حرف زدم؟ تو نصف چیزایی حسودیت   چیه؟«

  شب بیاد دادم یه  تو خوش کنه؟ تازه بهش پیشنهاد  ه چیزکه دلش رو به چ انتظار داري

چه   خودت ببینی  و با چشماي خودت بیاي  خونهمون و اون هم قبول کرد. هر وقت اومد، میتونی 

 .»  نازم رو میکشه  جوري

در   زودباور بودم که نفهمیدم شدم. به قدري گنگ و لال، مسخ حرفهایش مثل مجسمهاي  من

   حال دسیسه

 ما را بر هم بزند. در آخر موفق شد، ذهنم را با کلامش مسموم کند. او بیوقفه میانتا   چینیست

  یکی کرده بود ،یکی  که درون جان و روحم تزریق   لحظه به لحظه سمی و من گویی  میگفت

پر از ناز و    و احساساتم را از کار انداخته؛ که توان مقابله با او را نداشتم. صداي اندامها 

 :   یچیدعشوهاش در گوشم پ 

  ازش پرسیدم، بار دیگه مطمئن بشم یه اینکه با هم حرف زدیم. براي چیزا   به خیلی راجع«

 دوست داري  رو میکنه. گفت تو هر طوري تعریفت آخه اون خیلی نظرت راجع به طهورا چیه؟

فرق میکنه. من که فکر    جواب داد اون قضیهش دوسَِِش نداري؟ فکر کن. گفتم یعنی 

  بازیچهاي  باشه. همون جور که قبًلاً هم بهت گفتم، تو براش یه ت داشتهبه حسی   هیچ نمیکنم

 .»   دیگه گول زدن دختراي   براي

با هر حرفش، در حال رشد و بزرگ شدن درون فکر و روانم   و خاِلِ تردید  مارِ خوش خط این

حال اشتباه  تا به  نشناختهام؟ یعنی  را به خوبی به واقع من امیر یعنی بود. با خود میاندیشیدم 

 حرف  درباره امیر پاك و سالم تصور میکردم. چنان با اعتماد و اطمینان  که او را آدمی میکردم

  در مورد احساساتش با کسی  نبود که به راحتی آدمی  که درون خود در جنگ بودم. امیر میزد

  چیزي  برایم او و افسانه گذشته بود، تا به حال به درستی  درباره آنچه بین حرف بزند. حتی
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که تازه با او آشنا   با سایهاي بیاید راحتی، نکرده بود. پس چطور امکان داشت به این تعریف

   برود که بخواهد از حسش درباره من نظر بدهد؟ حد پیش  شده، تا این

ساعت هزار رنگ عوض کند. گاه   مزاج بود و ممکن بود در یک دمدمی  دُرَُُست که امیر

است. به محض   مزاحمش بوده و از من بیزار اس میکردمبود که احس رفتارش با من طوري

رو به آن رو شده و چنان با مهر و محبت   کنم، بلافاصله از این از او دوري  آنکه میخواستم

    او هستم. من بوده و سوگلی عاشق و شیفته که گویی  برخورد میکرد

رفته و از   حد پیش ا اینتوانسته ت علائقش در پس پرده و پنهان بود. حالا چطور با سایه همیشه

 شخصیاش  حریم  پا به کسی  هرگز اجازه نمیداد  ما پرس و جو کند؟ امیر او در مورد روابط بین

 شود .   از اندازه به او نزدیک  گذاشته و بیش

  خصوصیاش  دست آورده و پا به حریم توانسته بود، رگ خوابش را به با زرنگی سایه یعنی

 امیر   کند. آیا داده و بدبینم تغییر مرا نسبت به امیر  توانست دیدو با مهارت  بگذارد؟ به خوبی

  آسایش براي از من نفرت داشته و من مانعی از آنچه بوده، به من نشان داده؟ آیا خود را غیر

  براي  بگذارم؟ آیا به چه حسابی را همه کمکها و محبتهایش او بودم؟ پس این و راحتی

چه   هر  دل به مهرش بسته بودم؟ ابسته خود کرده و بیجهتحد مرا و سوءاستفاده از من تا این

 بودم، شاید رسیده نتیجه  میشد. به این  و بیشتر تعجبم بیشتر  حرف میزد،  بیشتر سایه

  طرف عشق امیر افتاده بودم. از یک آن دو گیر  بشناسم. بین را به درستی نتوانستهام امیر

چه   من اثر گذاشته و نمیدانستم روي ،سایه ترفندها و مکاري کورم کرده بود و از طرفی

رفتم.   به سراغ امیر یکراست  و از خانه سایه باید داشته باشم؟! آخر طاقت نیاورده رفتاري

هم آنجا بود که از او خواستم چند لحظه ما را تنها بگذارد. از  ایمان به مغازهاش رسیدم، وقتی
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رفت. بلافاصله به  بیرون  دون حرفیندارم و خودش ب  که حال خوشی برافروختهام فهمید قیافه

 :   و با توپ پر پرسیدم  چرخیده  طرف امیر

    خنده جواب داد:  با»  گذشت؟  بینتون چی دیروز«

    گفتم:  عصبانیت با»  بدونی؟ رو میخواي کدومش«

 »  که کردید؟ غلطی هر«

  به او توهین مستقیم بار بود که اینطور هاج و واج شده و دهانش از تعجب باز ماند. اولین امیر

  ندارم که اینطور حال خوشی با او برخورد میکردم. فهمید زشت و بیادبانه کرده و با لحنی

   خشک و آمرانه گفت: بالا نگرفتن بحث، در جوابم تنها با صدایی  گستاخانه حرف میزنم. براي

    و گفتم: ایستاده  محکم»  نگو! برو خونه! دیگه هیچی«

    گفت:  نرمشی هم بدون هیچ او.»  جا نمیرم  یچه جوابم رو ندي، تا«

 .»   از زبونم نمیشنوي چیزي  بمونی، صد روز هم اینجا تا«

    صورتم را پوشانده بود، گفتم: تمام چهناي که به تدریج التماس افتاده و با اشکی به

،  گذشته  بینتون تا نفهمم چی امتحانت کنه و موفق شده. تو که میدونی  گفته میخواسته بهم«

    نگاه کردن به من جواب داد:  بدون.»  خوابم نمیبره
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 !»  برام مهم نیست دیگه«

  که میتوانم  نرفتم. دو روز جهنمی بر سرم آوار شد. دو روز به دیدنش  دنیا حرفش گویی این با

کرده و چه فکر و    عمرم بود.چه بر من گذشت، بماند. چه گریهها  روزهاي بدترین بگویم

توانسته او را ماِلِ   مرا زده و سایه به کل قید دیگر به هم بافتم. فکر میکردمکه در سر  خیالها 

    کند.  خود

  از او بپرسم، خودش شروع کردم به تعریف که به مغازه رفتم، بدون آنکه کلامی از دو روز  بعد

 برایم  به ریز و ریز را با جزییات رد و بدل شد. همه چیز که بینشان کردن ماجراها و حرفهایی

  او قصد امتحان کردن مرا دارد، به من پیشنهاد  از آنکه تو بفهمی پیش  گفت. گفت که خیلی

 :   به التماس افتاده بود که با او ارتباط برقرار کنم. با عجز پرسیدم داده و حتی دوستی

    گفت: انعطافی هیچ بدون »  به حرفاش گوش دادي؟ چرا«

  با »  کنم و در موقع لزوم ازش استفاده کنم. نقطه ضعفهاش رو پیدا  میخواستم  اینکه  براي«

 :   نالیدم  درماندگی

 »   باهاش صحبت کنی؟ راحتتر بتونی که من گفت شماره خونه خواهرت رو بهش دادي به«

و منتظر   میخواست لباسی بار یه چرت و پرتا بوده .یه قبل از این دادِنِ من ماِلِ خیلی شماره «

و مغازه بسته باشه.  تا اینجا گرما پا نشه بیاد گفتم تو این بود براش بیارم. بهش شماره دادم و

 .»   نه، بعد بیا  زنگ بزن خونه خواهرم، ازش بپرس مغازه هستم یا گفتم یه
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    را به او دوختم و نالان گفتم: پریشانم   نگاه

    گفت: اطمینان  با .»  گفته تو دستش رو بوسیدي بهم«

    پاسخ دادم:   تردیدي هیچ  بدون»  اون؟  یامن  حالا کدوممون بهت دروغ گفتیم؟ تا«

    به دو طرف تکان داد. سري.»  حالا از تو دروغ نشنیدم تا«

 »  میگی؟  خب! پس چی«

دوست دختر دلش   کرده بود. من هم بهش گفتم، اگه امیر من رو با حرفاش عصبانی  آخه«

دوست   دیگه با یکیو اونطرف بچرخه که  اینطرف  دارم؟ چرا باید مگه من چه مشکلی میخواد، 

 »  بشه؟

صورتش  قرمز شد.    حرفهایم،  همراه با پوزخند به من کرده و از شنیدن عصبی نگاهی نیم 

خاك  « انداخت و سکوت کرد. در آن لحظه در دلم تنها به خود گفتم:  بلافاصله سرش را پایین 

را داشت که   معنا این تنها برایم  حرکات امیر» افکار احمقانهات.  سرت با این دو عالم توي

بود در مقابل صداقت  صافی  آینه امیر»  حرفها هستم؟ آخه من اهل این: «به من میگوید گویی

بخواهد به من بفهماند، اگر تو هم   بودم، مگر آنکه به طریقی گاه از او دروغ نشنیده من. هیچ

آگاه   مسئلهايآنکه مرا نسبت به  خواهد شد. تنها براي  عاقبتت چنین را کج بگذاري، پایت

دادن به  جز آگاهی دروغ گفتن هدفی از این که همان لحظه هم میفهمیدم میگفت کند، دروغی 

    من ندارد.
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انگشتش    بنشیند. به قول خودش همه را روي هم حاضر نبود بیکار از آنطرف سایه اما

  دم که شایدبو باور نرسیده به زانو درآمده بود. من هنوز به این امیر  و حالا جلوي   میچرخاند

ناخواسته اثر   سایه ارزشمند باشد. هنوز به خود اعتماد نداشتم. حرفهاي  کسی  وجودم براي 

باور رسانده بود، چه دارم که دل خوش کنم به   و روانم گذاشته و مرا به این  خودش را در روح

مثبت   همه امتیازات با این  داشته باشم، امیر امید   چطور میتوانم خواسته شدن از طرف امیر؟

    خواهان من باشد؟

 ما سنگینی چند سال بین  که در تمام این  عبارت خواهر و برادري، این میترسیدم طرف دیگر از

  و جدایی از ما دو نفر، باعث دوري شدن عشق و علاقه از طرف یکی  کشیده با پیش میکرد؛

بدهیم. من حاضر  را از دست  همدیگر ارتباطمان قطع شود. میترسیدم شده و به کلی بینمان

 او را در کنار خود داشته باشم. تحمل جدایی خواهر و برادري  عمر به اسم همین بودم تا آخر 

  چشمداشتی  بود که تا به آن سن بدون هیچ کسی تنهایی نبود. امیر از او کمتر از مرگ برایم

    بود.  پشتیبانم کرده و همیشه حمایتم

و باطنم نفوذ کرده و به خود بقوبولانم، در  اندیشه روي  مغرضانه سایه اجازه دادم حرفهاي پس 

عشق   این دنبال اقبال خود بروم. باید به او کم هستم و بایستی  نیستم. براي  حد و اندازه امیر

گذاشته و   رفتارم تأثیر در دل خود مدفون کرده و اجازه ندهم روي  همیشه را براي آتشین

کنار خود داشته باشم و نه    میتوانم برادري جایگاه  را تنها در امیر بپذیرم کند. باید  خودنمایی

    باشم. بخواهم. حق ندارم زیادهخواه  نباید بیشتري از آن. چیز غیر

بود،  صحبت کرد. همانطور که نگاهم به سایه تلفنی  من، با امیر روي جلوي که سایه  آخري بار

باور   بکنم. چون به این اعتراضی هیچ  صورتم راه گرفت. نمیتوانستم  قطره قطره اشکم روي

 است .   بودم که هر چه دارم نصفه و نیمه رسیده
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زده و   زار میزدم. در درون خود فریاد  نه! در واقع گریه  شده و...  بیشتر هر لحظه شدت گریهام 

 .  در خود میشکستم

با  شمرا به سکوت وادار کند، که در برابر عشوهها و همصحبتیا توانسته بود با حرفهایش سایه

در حضور خود باشم.    و حسادتم را سرکوب کرده و تنها نظارهگر صحبتهایشان غیرت امیر،

    گفت: به امیر درون گوشی با تمسخر نگاهم کرده و با خنده سایه

 .»   میکنه امیر! طهورا داره گریه«

    در جوابش گفت: اما سایه را نمیشنیدم، امیر   صداي

 »   چرا؟! نمیدونم«

را به من بدهد، که از گرفتنش امتناع کردم. ناگهان   خواسته گوشی  از سایه ربود امی معلوم

 :   بلند شد که به گوش من هم رسید فریادش  صداي

 »   رو بده بهش! گوشی میگم بهت«

    گفت:  سایه با دلخوري

 »   رو نمیگیره! به من چه؟ خب خودش گوشی  داد میزنی؟  چرا«

 :   پرسید  عصبی با لحنی هقهقم را شنید،  را در دست گرفته و صداي که گوشی همین

 »   چیه؟«

    گفتم: گریه با
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 !»   هیچی«

 :   محکمتر پرسید اینبار

    زار زدم: دوباره»  شده؟  چی  میگم«

 !»   هیچی«

    دردناك گفت: خندهاي  با

 »   میکنی؟ گریه  اینطوري هیچی براي«

    جواب دادم:  همین دارد. براي  که خنده او نشان از عصبیتش  فقط من میدانستم اما

 .»  نیست کن هیچی  باور«

    گفت: کرده و با مهربانی تغییر لحنش

    جواب دادم: آرامی به»  برو ناهارت رو بخور. پس «

 !»   باشه«

 :   به سکوت گذشت که با عجز نالیدم لحظهاي

 »   خونه سایه؟  بیاي امیر تو واقعًاً میخواي«

    از گوشم فاصله دهم: که مجبور شدم آن را کمی  توپید و محکم درون گوشی  با عصبانیت چنان
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 هم همراه خودم میارم ترکه خیس خدا میام! به جان خودت میام! اما یه  میام! به خداوندي آره«

به جونش میافتم. اونوقت تو فرداش برو حال و   تو همون حیاط دیدمش و به محض اینکه

 »   نه؟ د شده یا و کبو تمام تنش سیاه کن و ببین، روزش رو نیگاش

  به قول معروف خندهام از گریه حرف مرا بخنداند. هر چند شاید  توانست با این بالاخره 

راحت شد، با نرمش    کمی و خیالش  خندهام را شنید  صداي حال وقتی  بود. با این غمانگیزتر

    گفت:

 »   برو ناهارت رو بخور دختر خوب! حالا

  ناهار خوردیم. اما نه تنها آن روز، بلکه روزهاي را قطع کردم و گوشی کوتاهی  خداحافظی با

  روز به اتفاق هم پیش  یک  و دست بردار نبود. تا اینکه مخم کار میکرد  روي هم سایه دیگر

حرف را   بود ،حساب کند. طبق معمول سایه را که قبًلاً خریده تا پول لباسهایی رفتیم امیر

آنکه   براي از دوست شدن و پیشنهادشبود. حرف  که خودش مایل سمت و سویی کشاند به

    پر ناز گفت:  و صدایی کشید. با لوندي شب به خانهاش برود را پیش یک

شب    مغازه؟ یه این  توي  ههمش صبح تا شب چپیدي  کم خوش باشیم! چیه یه امیر! بیا«

   و گردش!  تفریح بیرون با هم بریم کن! بیا تعطیلش

ود را با مرتب کردن قفسهها سرگرم کرده بود. اما نشان نداده و خ به حرفهایش توجهی امیر

    اغواگر گفت:  اهل کوتاه آمدن نبود. با لحنی هم به سادگی سایه

  امیر»   من حاضرم دوست دخترت بشم! دوست بشی؟ با کسی تو واقعًاً دلت نمیخواد یعنی«

    خشک و سرد جواب داد:
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 .»   نه! دلم نمیخواد«

همچنان با   بود. سایه پریده  حالم بدتر شده و رنگ از رویم به تدریج هر جمله سایه با

به طرفم انداخته تا به من بفهماند   هم نیمنگاهی بود. گاهی به دنبال وسوسه امیر حرفهایش

    که گذشت، با استهزاء به من اشاره کرد. کمی»  را از آن خود خواهم کرد. چطور امیر ببین«،

هنوز افکارش   اما این لذت میبرن، و از زندگی خودشون خوش میگذرونن  همه دارن براي«

 .»   میکنه و تو عهد قجر داره سیر قدیمیه

طهورا مهمتر از   بفهماند، پاك بودن و نجابت براي به امیر میخواست حرف به نوعی این با

و سکوتم را در   که درماندگی از او به تو برسد. امیر و منتظر او نباش تا خیري  خوشگذرانیست

 پولهایی   از روي تومانی  دویست  شده و بلافاصله یک  به شدت عصبانی دید، سایه فهاي برابر حر 

از   هر کی«آن نوشت  لباسها به او داده بود، برداشت. روي بابت پرداخت هزینه که سایه،

را امضاء کرده و به دستم داد. )که هنوز  با خشم زیرش!» حتماً میمیري تو یکی نمیره،  گرسنگی

را   حرفها و کنایههایش  نگه داشتهام.( تنها من بودم که معنی خود به یادگار  آن را براي

الا تو!   و حقش را میگیرد، میفهمیدم. منظورش آن بود که هر کس از سهِمِ خودش دفاع میکند

افکار   تو را اسیر به راحتی دیگران  و اجازه میده از حقت دفاع کنی تو حاضر نیستی یعنی

    مخربشان کنند.

را تحت   داشت امیر سعی  که میتوانست به حال و روز ما دو نفر، با هر ترفندي یتوجهب سایه

تنها من بودم که با هر حرکت و   میان  خود قرار داده و دلش را به دست آورد. این تأثیر

 بودم . حرفش دلم آتش گرفته و در حال فروپاشی
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م. نتوانستم سر پا بایستم.  ریخت  را سست کرده و بالاخره فرو که رفته رفته پاهایم  سوختنی

آنکه نگاهم به سمت آنها نچرخد، سرم  دو زانو نشستم. براي پشت سرم، روي به ویترین تکیه

با خنده و   به طرفم چرخید، را گردانده و به اتاق پرو چشم دوختم. بار آخر که نگاه سایه

    استهزاء گفت:

 »   غش کرده! امیر! طهورا رو ببین،«

 :   پرسید به طرفم جلب شده و با نگرانی  توجه امیرحرف  این با

 »   شده؟  چی«

صورتم راه گرفت.  روي  کرده و به آرامی  را جاري نگاِهِ نگراِنِ او، خود به خود اشکهایم دیدن

به حال و روز ما دو نفر،   بیتوجه نیست. سایه چیزي  تکان دادم، که یعنی به نفی تنها سري

نگاه من و   لحظهاي  و گشت و گذار بود. براي تفریح براي هاییهمچنان به دنبال دادن پیشنهاد

به من زل زده و صورتش از خشم قرمز شده بود. کامًلاً متوجه   کرد. امیر  در هم تلاقی امیر

  مات توي همه حرکاتش را میشناختم. امیر  بودم. به خوبی دستها و پاهایش حرکات عصبی

سر بچرخاند. با   صورتم بود و نمیتوانست شده و پلک هم نمیزد. نگاهش میخ  چشانم خیره

 !»   هیچی«لب زدم:   من هم مثل خودش» چته؟: « حرکات چشم و لب گفت

تا چه حد از خرد شدن و در هم شکستنم در مقابل   هیچ کس به اندازه من نمیفهمید، که امیر

فرو    براي که پشت پلکهایم او، اشکهایی میشود. با نگاه خیره   در عذاب بوده و عصبی دیگران

برداشت و به طرفم گرفت. با   بر شدتشان افزوده شد. دستمالی میکردند، افتادن، بیقراري 

    گفت:  عصبی حالتی 
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 »   اومد.  سیل«

ما جلب شد. سست   بین و وضعیت   امیر  خیره توجهش به نگاههاي تازه سایه حرف امیر، این با

بود، دستمال را از  ایستاده رامی نزدیک چشم گرداندم. چون سایه  و پربغض بینشان و غمگین 

به من زل زد. ناگهان   و بدون کلامی چند لحظه همانطور بیحرکت  او گرفته و به دستم داد. امیر

    گفت: مقدمهاي بدون هیچ

    گفت:  شده و به آرامی  من نزدیک به.»  برم بیرون  کار دارم، باید  جایی من«

 »   رو پاك کن. اشکات«

خو بلند شوم، شروع کرد به خاموش کردن لامپها تا به   آنکه از جاياز  یک از آنکه هیچ قبل

  به عبارتی از مغازه بود .یا کردن سایه  برویم. اما تنها هدفش بیرون اجبار از مغازه بیرون

  وجود بینشان  چیزي در مقابل من؛ تا به مِنِ ابله بفهماند، هیچ  به سایه و بیاحترامی  بیاعتنایی

ناخواسته اثرات شوم و مخرب رفتار و   بود. اما خواسته یا با امیر ه سایهرابط پایان  ندارد. این

آدم   مانده و از آن پس من تبدیل ارتباط هم در من باقی این بعد از پایان  حتی گفتار سایه،

 نظر حرکات و رفتارش را زیر  شده و تمامی تعصبی شده بودم. به شدت نسبت به امیر   دیگري

  دعوایمان نگاه میکرد و آمدش پرس و جو میکردم. اگر به دختريداشتم. مدام در مورد رفت 

  قبل از آشنایی من به روزهاي خود را حفظ کرده، تا شاید خونسردي میکرد سعی میشد. اوایل

    بردارم.  وسواس بیمارگونه بازگردم و دست از این با سایه

را کنترل   کرده بود. تلفنهایش  پیدا او افزایش روي  من روز به روز بدتر شده و حساسیتم اما

آن دختر خونسرد سابق بودم و   میکردم. مدام به مغازهاش سرك میکشیدم. نه من دیگر
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همه کنترل و نظارتِ من،   با این میتوانست  از حسم نسبت به او بگذرم. نه امیر  میتوانستم

فته بودم  اما به واقع آرامش را از او گر به حرکاتم میخندید، باشد. گاهی داشته آسایش

  از حد کنترلش کرده و دورادور مراقبش بودم. از برادر یا  دنبالش میکردم. زیاده  .یواشکی

حرف   با دختري تلفنی یا را به خانه میآورد دختري که آیا خواهر کوچکترش حرف میکشیدم، 

در   خودکاري یکبار. را میگشتم و لباسهایش ریخته را بیرون جیبهایش  گاهی  حتی  میزند؟

 :  پرسیدم  کرده و با لحن مشکوکی  داپی  جیبش

 »   خودکار از کجا اومده؟ امیر این«

    گفت: انجام کارهایش   و حین بیتفاوت  خیلی

    بابا، از اونجا برداشتم. بودم پیش  رفته«

 .   مچش را بگیرم حرفها میخواستم خود با این  خیال به

تکان   به تأیید سري.»  ارشاد دیدم از بچههاي دست یکی همین، شبیه یکی چند روز پیش  آخه«

    داد.

که   همانطور.»  رفت ازش پس بگیرم  یادم دیگه بنویسه، از بچهها ازم گرفت چیزي یکی آره،«

 :   پرسیدم  با کنجکاوي  خودکار را در دستم میچرخاندم،
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 همه سین  این از »  بذل و بخشش میکنی؟ که همینطوري خودت داشتی پیش   چند تا از اینا مگه«

    گفت:  ناراحت شده و با تندي  و لحن بازجویانهام  م جی

  بهش نگاه کن! آرم شرکت بابا روش حک شده. تو چت شده طهورا؟ چرا اینطوري خوب«

  رفتاراي به این سر و ته. اگه میخواي بی همه سؤالاي با این کلافهم میکنی  داري  میکنی؟

نشه. دور من   طرفا پیدات این هبهتره دیگ نسبت به من ادامه بدي، احمقانه و شک و تردیدت

 .»   خط بکشی. خستهم کردي رو باید

آب خوردنش را هم  حتی  کم کردن حساسیتم، از من پنهان نداشت و براي   چیزي امیر اینکه با

 .  میکرد  تعریف برایم

و   کلام امیر دست خودم نبود. جدیت کنترل کارهایم  شده و دیگر اما من دائم حریصتر 

که تحمل    رفت و آمدم را به مغازه کم کنم. خوب میدانست تدریج  باعث شد، به تهدیدش

ارشاد  کرده بود. از آن به بعد فقط در خانهشان یا مسئله تهدیدم را ندارم و با همین ندیدنش

میکرد.   تعریف برایم  را دقیق  برخورد داشت، همه چیز  را میدیدیم. اگر با دختري همدیگر

با   هم میخواست سر به سرم میگذاشت. شاید ننشسته و گاهی بیکار میان هم این البته امیر

شده و چون پشتم به در بود و   به در مغازه خیره  به شوخی مرا محک بزند. مثًلاً گاهی ترفندي

    و گفتم:  به چه نگاه میکند. بلافاصله چرخیده  نمیفهمیدم

 »   زل زدي؟ شده؟ به چی   چی«

    گفت:  او هم با خنده و مسخرهبازي



 

 

 

282 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

با   دوباره »  داده.  هست بهم گیر رد شد و بهم علامت داد. چند وقتی از اینجا   دختري یه الان «

 :   را از نظر گذرانده و پرسیدم دقت و اخمآلود عابرین 

 »   چطور تا حالا بهم نگفتی؟ پس چرا من ندیدمش؟ کوش؟«

    گفت: برق میزد،  که از شیطنت چشمانی با خنده و ذوق و حرص خوردن مرا میدید،  وقتی

 .»   که دخترِ رو بدبخت میکردي  بهت میگفتم اگر«

  دلخوري براي  بهانهاي  از اندازه حساس و زود رنج شده بودم و با هر برخورد کوچکی، بیش

از من    هم حضور داشت و مشغول بگو بخند بودیم. امیر بار در مغازه ایمان  یک . میشد ایجاد

  را روي برگشتم و لیوان بیاورم. وقتی ایشبر  آب از آبسرد کن پاساژ کناري خواست لیوانی

 . نفس سر کشید   آن را برداشته و یک بلافاصله ایمان گذاشتم، پیشخوان 

   گفتم:  با بدخلقی شده و رو به ایمان حرکتش به شدت عصبانی  از این

    بودم. تو نیاورده  میخوردي. براي خودت میرفتی آب میخواستی -

    جوابم را داد:  لودگی با

 .»   براش بیار دیگه  نشده! برو یکی حرفا رو نداریم. حالا کهچیزي که این  امیر و من«

و نظارهگر بحث ما    ایستاده  نشان دهد، اما او بیتفاوت  عکسالعملی کردم تا شاید به امیر نگاهی

را برداشته  کیفم  به حالت قهر و بدون خداحافظی از طرف او ندیدم، واکنشی دو نفر بود. وقتی 

گفته و جانب مرا   به دوستش چیزي زدم. دوست داشتم در آن لحظه امیر بیرون  و از مغازه
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کرده و از دستش دلخور شدم.   نسبت به خود تعبیر  بیاعتنایی بگیرد. سکوتش را به معناي

  مغزم رژه میرفت، همچنان روي سایه حرفهاي  تأثیر شاید  پرتوقع شده بودم، نمیدانم؟ شاید

  ما پیدا بین اوقات تلخی براي  اهد. هر چه بود، هر بار بهانهايمرا نمیخو که معتقد بود امیر

 .   میشد

به او    که مشغول آموزش گیتار  را در مغازهاش دیدم  رفتم، دختري  روز بعد که به دیدنش  چند

 مقابلشان بود. وقتی   پیشخوان   و نتها روي  نشسته و دختر کنارش ایستاده   صندلی   روي  بود. امیر

    طرفم برگشت و جوابم را داد. سلام کردم، دختر به 

 ایجاد جوابم را داد. سکوت آزاردهندهاي حالتش زیرلبی سر بلند نکرده و بدون تغییر  اما امیر

بود و احساس کردم قرمز شده. همچنان   نمیگفت. نگاهم به امیر کس چیزي  شده بود و هیچ

به آن روزها فکر   حالتش را ندارد. حالا که قصد تغییر بود و به نظر میرسید سرش پایین

از دستم در عذاب بود.   میشدم،  از حد پاپیاش  بیش بابت اینکه میرسم نتیجه این به میکنم، 

 :   پرسیدم و نگاهم نمیکند، نمیزند  حرفی دیدم  وقتی

 »   من برم؟  امیر«

    جواب داد:  سرد و عادي خیلی

 .»   بري میتونی«

زدم و  مثل دفعه قبل با قهر از مغازه بیرونبودن به من دست داد.  زیادي آن لحظه احساس در

  قهري  طولانیترین نرفتم. این  خانهشان به دیدنش روز نه مغازه و نه ارشاد و نه حتی  تا چندین

بودم، غرورم را در برابر دوستانش   رسیده نتیجه  مدت با هم داشتیم. به این این بود که طی
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مرا   د سردش مقابل شاگردش، حسابیو برخور قبلش در برابر ایمان  کرده. سکوت سري  خرد

تحت   دیگر خانه هم از سویی  پایانناپذیر  بود. بابت اوضاع نابسامان و دعواهاي به هم ریخته

  به دنبال زندگی که باید همچنان در سرم جولان میداد، سایه فشار بودم. حرفها و وسوسههاي

 .  خودت باشی

تحت فشار بوده و آرام و   طرف در مثلثی از سه  نشستهاي؟  امیر از سوي حرکتی  به امید تا کی

فشارها باعث شد، آمد به سرم از آنچه میترسیدم.    قرارم را از کف داده بودم. مجموع این

 .   رخ میداد کردم که نباید را مرتکب شدم. خطایی اشتباه زندگیام و احمقانهترین بزرگترین

آشنا   به خانه برگردم، با پسري شده و   منتظر بودم تا سوار مینیبوس که در ایستگاه موقعی

گذرا نگاهش کردم؛ اما چهرهاش به نظرم آشنا آمد. همزمان به هم سلام   شدم. فقط یکبار

شدن کنار هم نشستیم. هر چه فکر کردم به خاطرم    تا موقع پیاده آشنایی و به خیال  کردیم

کرده و ارتباطمان    ه پیداآمد، ادام پیش  اتفاقی که خیلی   آشنایی دیدهام. اما این او را کجا   نیامد

رفتن به خانه تکرار شد. در واقع او به عمد   بعد از آن، هر روز و پشت سر هم در مسیر

  با هم همراه و همصحبت شویم. تا اینکه که در مسیر منتظر میماند، همزمان با من در ایستگاه

در ارشاد هم    حتی طولانی آسانی! مدتی با هم رد و بدل کردیم. البته نه به این شماره تلفن

داده و توانست از من شماره تلفن   خواهش و تمنا کرد، تا بالاخره رضایت  بود و کلی پیگیرم 

از خواهرانش عروس    یکی گذشت، تازه فهمیدم که از دیدارهایمان  بگیرد. بعد از مدتی

و خواهر آخرش زن   میکند ما زندگی  در همسایگی دیگر از خواهرهایش  است .یکی فامیلمان 

و   به نظر میآمد آشنا بود. پسر مؤدب و خوبی برایم قیافهاش دلیل در دوستم است. به همینبرا

من از همان   خریت  به عبارتی شاید  یا ما شد. دوستی و ارتباط بیشتر مسئله باعث آشنایی همین

توانسته بود، اعتماد مرا به خود جلب کند.  داشت و با حرفهایش زمان شروع شد. ظاهر مقبولی
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خلوت و کوچه و پس    نشود، در ساعات وخیابانهاي آنکه کسی متوجه دیدارهایمان براي

  ما را با هم دیده مراقب بودم مبادا دوست و آشنایی را ملاقات میکردیم. خیلی کوچهها یکدیگر

برادرانم به او گفته بودم که او هم مراقب بود و   و به گوش برادرانم برساند. آنقدر از حساسیت

حرف زد و باعث   مفصل درباره خانوادهاش برایم یکبار. من را میکرد  ترس و نگرانیملاحظه 

    کنم. به او پیدا  بیشتري شد احساس نزدیکی

به  زیاد  همین دست زنبابا بزرگ شدم. بابام طرفدار زنشه و براي  فوت شده و من زیر مادرم«

دفعه انقدر بهم  هستم .یه نمیکنه. انگار من مزاحم زندگیشو اذیتم  و خیلی  نمیده من اهمیتی 

 »   زدم. اما به موقع نجاتم دادن. فشار اومده بود، که دست به خودکشی

قرار   حرفها و مظلومنماییهایش تحت تأثیر  نداشتم، شدیداً  راحتی  خودم هم زندگی  چون

  مشابه خودم دارد و بهتر میتوانیم  شده، که زندگیی  سر راهم پیدا گرفتم. حس کردم کسی

 گمان میکردم  سرتر از خود میدانستم،  که او را خیلی  با امیر  را درك کنیم. در مقایسه همدیگر

داشته و با او    ازدواج با من باشد. احساسات مشترکی براي مناسبی بتواند گزینه میعاد شاید

 نظر مرا به خود جلب کرده و بعد از مدتی داشتم. بالاخره توانست با حرفهایش حس همدردي

    اج به من داد.ازدو پیشنهاد

کار   زود یه تا تموم شدنش صبر کنی. خیلی  رو میگذرونم. فقط باید  که دارم سربازیم الان «

 و بساط عروسی  خودم رو جمع و جور میکنم سریع کم بهم فرصت بدي، یه. میکنم  مناسب پیدا

 .»   رو راه میندازیم 

ارشاد به سراغش رفتم. بعد از  اطدر حی بودم. بعد از آن قهر طولانی را ندیده هفته بود امیر دو

بود و   دیده مرا همراه میعاد  بود که سایه این دلیلش ظهر کلاس شعر داشتیم. البته بیشترین
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دیدم.    پسري تو را با یه  میگم گفت به امیر  با خبر بود ،با بدجنسی چون از ترسم در مقابل امیر

آمده بود تا   خودم بشنود. به حیاط کرده و قبل از او از زبان   دستی من هم خواستم پیش

 .   کشیدم  روشن کند، که حرفش را پیش سیگاري

 .»   حرف میزنم بهت بگه که من با یکی بیاد میخواد سایه«

    داد. بیرون  را از دهان و بینیاش سیگار دود غلیظ  خیال  بالا داده و بی شانه

 »   ته باشم؟خبر داش جرمه و من باید حرف بزنی،  بگه! مگه تو با هر کی خب«

    گفتم: چطور حرفم را به زبان آورم؟ با لکنت و به سختی  و نمیدانستم  کشیده خجالت

 »   ازدواج داده.  آشنا شدم و به من پیشنهاد  با یکی یه مدتیه.... نه،... آخه... چیزه«

را   چیزي  چنین حرف از دهانم وا رفت. مشخص بود که انتظار شنیدن آمدن این بیرون  با

کرد   نشان دهد. بلافاصله سعی  نداشته. اما غرور مردانهاش اجازه نداد، عکسالعمل بیشتري

پا انداخته و با فشار آن را له کرد. بدون بلند    را زیر خود را جمع و جور کند. ته سیگارش

 :   له شده بود، پرسید که نگاهش به سیگار  کردن سرش همانطور

 »   کیه؟«

 صبر میکردم،  اگر کمی  شاید آن روزها هستم با خود فکر میکنم،که دوباره مشغول مرور   حالا

هم شور و عشق و علاقه من را   جواب این  امیر  برسم. شاید به نتایجی از طرف امیر   میتوانستم

و علاقهاش را به من عنوان کند. اما من در راه    بود تا حس  منتظر فرصتی به خود میداد. شاید

 به من هشدارش را داده بود .  یرافتاده بودم، که بارها ام جدیدي
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    راه منع کرده بود. مرا از این و مستقیم و غیر مستقیم

توانست   به خوبی سایه میرسم،  نتیجه  به این گذشته را از نظر میگذرانم،  با دقت بیشتري وقتی

او    شد. حرفها و وسوسههاي من و امیر بین عمیق شکافی مغزم را شستشو داده و باعث ایجاد

را تنها به حساب حس   را در حد و اندازه خود ندانم. محبت و حمایتهایش باعث شد، امیر 

  او هم خواهان من باشد؛ اما من مجال ابراز فکر نکنم که شاید بگذارم. هرگز به این برادرانه

که به خود قبولاندم    حسی  این علاقه را به او ندادم. من کور شده و چشمانم را به روي این

    گرفته گفت:  است و نه عاشقانه، بستم. با صدایی برادرانه

 »   بده! و فامیل اسم«

  بگویم، بودم تا حرفم را به امیر  و مشغول مقدمهچینی ارشاد ایستاده موقع که در حیاط  همان

    گفت: آمد از کنارمان رد شد. با کنایه فریبا

 »   بگذره. خوش«

رفش نشان نداد. اما من در جوابش  به ح توجهی کشیدن سکوت کرده و مشغول سیگار امیر

    گفتم:

 !»   خوش میگذره  تو نباشی، اگه«

کور شده و   چشمانش هم میخندید. اما گویی از جوابم خوشش آمده و حتی  بود امیر  مشخص

 .  را نمیدیدم اینها
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را که   برده بودم. دختران رنگارنگی شکل گرفت، از یاد  که ذره ذره میانمان عشق و علاقهاي 

 تا به جایی تعدادشان کم شده، و به تدریج  به وفور دور و بَرَََش میچرخیدند آشناییمان ابتداي 

سایه که در مغزم نفوذ کرده   ماندم؛ فراموش کردم. به راحتی با وسوسههاي که تنها من باقی

سمت ما انداخت و رفت. اما نگاه   نیمنگاهی تحقیرآمیز  را از یاد بردم. فریبا بود، همه اینها

کامًلاً از ما دور شود. آن زمان به   من بود. منتظر ماندم تا فریبا روي  خندان و سرخوش امیر

را به او گفتم. به وضوح   با میعاد با هزار جان کندن، موضوع آشنایی  میترسیدم؛ واقع از امیر

  عادي زود توانست به خود مسلط شده و برخوردي خیلی حالتش را حس کردم، ولی   تغییر

 و مشغول سلام و احوالپرسی را دیده  همدیگر در خیابان چند روز بعد، من و میعاد نشان دهد.

    شده و به من گفت:  و ما را کنار هم دید. نزدیک  از راه رسیده  که امیر بودیم،

 »   برو! تو«

گذشت و    به مغازه رفتند. بعد از ظهر به من زنگ زد. از آنچه بینشان همراه میعاد بعد

    به زبان نیاورد. تنها گفت: د، چیزيکه زده ش  حرفهایی

   جواب دادم.  آرامی به.»  خاطرت رو میخواد خیلی  پسره ادعا میکنه این«

  با»  بخواد بره و وِلَََم کنه. که یهویی نیست از اونایی  یعنی. فقط ادعا نیست نمیگه،   دروغ«

    جواب داد:  قاطعیت

 »   من مَُُردم؟! مگه«
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که   میزد داشت به من کنایه  حرف نفهمیدم. اما حالا متوجه میشوم، روز منظورش را از این آن

 من بمیرم. ولی کارت باعث شدي به بعد من را ُمُرده حساب کن. تو با این کاِرِ تو، از این با این

  حرف چه منظوري در افکار پوچم غرق شده بودم ،که متوجه نشدم از گفتن این من به قدري

برادرانهاش گذاشتم. انگار خودم را به   را به حساب حمایت جمله و طبق معمول این  داشته

 را نمیبیند؟ جز من کسی  فکر نکرده بودم، که امیر  لحظه هم به این زده بودم. چرا یک خریت

رد  بینشان  چه حرفهایی کردم سر در بیاورم  همصحبت شدم، سعی با میعاد دفعه بعد که تلفنی

    نداد.بروز  اما او هم چیزي و بدل شده،

از هفت خان رستمش  کرد؟ انگار باید  جیمم همه سین که این پسِرِ چیه  تو و این جریان ببینم،«

    گفتم:  با تلخی بلافاصله!»  قرار بگیرم  ایشون  رد شَََم تا مورد تأیید

  صداش میکنی. برات که مفصل تعریف  اینجوري  موردش درست صحبت کن! خوشم نمیاد در«

 .»   ما نیست  بین هیچی و بردارياز حسخواهر  کردم. غیر

    و قاطع گفتم: محکم»  خان! خوب شد؟ خب بابا! جناب امیر  خیله«

  جریان   هم هیچ از این  از برادرام. غیر  بیشتر قائلم. حتی براش ارزش و احترام زیادي من«

تو خونهشون رفت و   برو بپرس. من حتی هم دلت میخواد نیست. از هر کسی بینمون  دیگهاي

رو میشناسن. ما   من رو میشناسن. خواهرام هم کامل امیر دارم و پدر و مادرش به خوبیآمد 

 !»   در موردش داشته باشی از این  غیر فکر دیگهاي از هم نداریم. نباید پنهون  چیز هیچ

    بود، که کوتاه آمده و در جوابم گفت: چنان عتابآمیز لحنم
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در   چیزي باشه بابا! دیگه عزیزه؟ خاطرش برات غرایی! معلومه خیلی سخنرانی  عجب«

 .»   درباره خودمون حرف بزنیم موردش نمیگم. بیا

شدم؟ چه در او بود که مرا به طرف خود   چرا ذره ذره جذب میعاد   هم نمیفهمیدم خودم

  زیادتر حتی  کم نشده بود که هیچ؛  از علاقهام به امیر ذرهاي  کشاند؟ اما خدا را گواه میگیرم

 مسئلهاي  زمان شروع شد. کوچکترین درست از همین من و امیر میمیتهم شده بود. اوج ص

 .   سراغش رفته و از او مشورت میخواستم میآمد، که پیش

بودند، تا صحبتش با من تمام   و منتظر امیر در سالن ایستاده  تئاتر، جلوي  روز بچههاي یک

  دشان. اما من درست روبرویشانپشتش به آنها بود و نمیدی برسند. امیر  شده و به تمریناتشان

 از بچهها که کلافه شدهاند .یکی  من و امیر شدن حرفهاي  قرار گرفته و متوجه شدم، از طولانی

لب   و اخم نگاهم کرده و زیر شده؛ همراه با چشم غره  کلافه و عصبی  نامش سجاد بود، حسابی

  سراغ امیر به دقیقه که چرا دم غر میزد. کاملاً مشخص بود از دست من عصبانیست، ریزریز

خصمانهاش مانع شده و   او را به حرف میگیرم. بالاخره نگاههاي   طولانی رفته و هر بار مدتی

پشتم   چند قدمی  زدم. امیر کاره رها کرده و از ارشاد بیرون  ادامه دهم. حرفم را نیمه  نتوانستم

بعد به من زنگ   ندادم. چند ساعت  جوابی  کرد، چه شده؟ و کجا میروي؟  آمد و هر چه صدایم

 :  پرسید  زد و با ناراحتی

 »   رفتی؟ امروز چت شده بود؟ چرا یهو طهورا«

 »   شد؟  چی  تو نفهمیدي یعنی«
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گفته؟ که سجاد خودش، خودش رو لو داد و    بهت چیزي از همهشون پرسیدم کسی  چرا«

ها بچه جلوي  اعتراف کرد که چپ چپنگات کرده. من هم شستمش و گذاشتمش کنار. حسابی

 »   تکرار نکنه. کردم که مراقب رفتارش باشه و دیگه  سنگ رو یخش

را؟  چیزها این چنان کرد؟.... چرا من کور شده و ندیدم  چرا؟.... چرا امیر  از خود میپرسم دائم

خاص او افتاده و با مرورشان خود را عذاب میدهم. هر  آن توجههاي  به یاد یکی چرا حالا یکی

  مشکلم را حل میکرد. گاهی میکردم. گاهی تعریف ه مو برایشمو ب ما میگذشت، چه بین

به هم دوخته میشد.  لبهایش  گویی و گوش میداد، میزد فقط گیتار میگفت حوصله ندارم. گاهی

    و گفتم: رفتم پیشش که یکبار  فهمیدم با نفرت نگاهم میکرد. اوج نفرتش را زمانی گاهی

جوراب بهتر    بدم بهش؟ فکر میکنی به نظرت چی بدم. هدیه به میعاد چیزي یه میخوام  امیر«

 »   براش بردارم؟ ست لباس زیر یه باشه یا

    گذاشته و گفت: رویم مربوط به هر کدام را جلوي جعبههاي  بیتفاوت  خیلی

 »   بردار. کدوم رو میخواي هر«

مغازه، برق را برداشته و بدون توجه به من، مشغول نواختن شد. قبل از ورودم به  گیتارش بعد

هم باعث شد  امیر انتخاب کنم. بیتوجهی وجود نداشت تا راحت بتوانم چیزي  رفته و نور کافی

    برداشته و گفتم: دست لباس زیر یک سرسري

    رفته، گفت:  تحلیل صدایی  با.»  برام کادوش کنی میشه امیر«

 »   ندارم.  حوصله«
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    گفت: دید،  را امیر  بیمحلی آنجا بود و وقتی لحظه پسرداییاش آن

 »   من برات کادو کنم. بده«

    بروم، گفت: داشته و خواستم بیرون قصد خداحافظی  وقتی

 .»   تهران جنس بیارم ظهر میرم فردا«

    گفتم:  ناراحتی با

 »   تا خوب نگات کنم. آخی! چه حیف! برق هم نیست «

    زمزمه کرد. را شنید، صدایش میشد  آرام که به سختی  خیلی آه بلندي، همراه

 »   بهتر! چه«

  گرفتهاش چه بود؟ در حال و هواي و صداي  آه کشیدن دلیل  من باز هم آن روز نفهمیدم اما

تازه به خود آمده و فهمیده... نمیدانم؟...   امیر که شاید  غرق بودم و باورم نمیشد عشق جدیدم

رفتارها و نشانهها را کنار هم میچینم.  در سرش چه میگذشت؟... اما حالا دارم   واقعاً نمیدانم

  متوجه عشق و علاقهاش شد. زمانی  دیر  امیر حالا که سالها گذشته و عاقلتر شدهام... میفهمم 

نداشته و راحت حرفم را میزدم. اما   رودربایستی من را کنار خود نداشت. من با امیر که دیگر

    من گفت: به  میکرد. مثلاً یکبار مرا گیج امیر رفتار متغیر 

 :   تعجب پرسیدم با»  تا جذبت بشه! کار کنی کن رو مَُُخ میعاد سعی«
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 »   چطوري؟«

    خنده گفت: با

    گفتم:  صادقانه.»   بلد نیستی اینکه نه«

 »   مدت من رو نشناختی؟  تو این   یعنی! نمیدونم باور کن من هیچی امیر«

و چه بعد از آن،   با میعاد آشناییرا میگویم. چه قبل از  که حقیقت  نگاهم کرده و فهمید  کمی

  و با صداي   صورتم چرخید نگاهش روي دیگر نکردم. کمی تغییري  من همان بودم و هیچ

    گفت: محزونی

 .»  میشه تو حسودیم و پاکی همه سادگی این به«

که از من فرار  حضور من آزارش میدهد حس میکردم  زد. گاهی بلافاصله از مغازه بیرون بعد

تحمل نداشت در حضور او از علاقه به فرد   شاید  با خود در جنگ بود .یا اما مثل اینکهمیکرد. 

و   امیر فرقی بین تا هیچ و تلاشم را به کار میبردم بگویم. هر چه بود، من تمام سعی دیگري

جور   دو تا یک  میخریدم. از هر چیز براي هر دو هدیه میآمد، پیش  میعاد نگذارم. اگر مناسبتی

او را زودتر میدادم.   رفته و هدیه اول از همه سراغ امیر  و به آنها میدادم. همیشه میخریدم

به  چه خانهشان و چه مغازه. رفت و آمد او هم میروم،  امیر که من اغلب به دیدن میدید میعاد

را انجام  تا کارهایش  را غرض میگرفت موتور امیر گاهی شد. حتی  بیشتر به تدریج مغازه امیر

 نداشت. همانطور که گاهی   نبوده و دوام چندانی  من همیشگی بق معمول ،خوشیهايدهد. اما ط

از   میآمد. بعضی  پیش  بینمان زیاد هم در کنارش بگو بخند داشتم، دعوا و اوقات تلخی
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  و پشتکار دنبال تلاش براي  و با جدیت  مورد پسندم نبود. چندان دل به کار نمیداد کارهایش

    خود نبود.  بهبود وضعیت

   

بلافاصله بعد تموم شدنش،   تموم شده. مگه قول ندادي  وقته سربازیت  میعاد! تو که خیلی«

 »   شد؟   شروع زندگیمون! پس چی براي سر کار تا پول جمع کنی  میري

    گفتم:  جدیت با»  پس انداز کنم.  که بتونم چیزي بهم نمیدن اونقدري که میرم. ولی کار«

با   صرف خوشگذرونی هم که در میاري،  ذرهاي همون یه انیاًمیري. ث خط در میون  که یه اولاً «

خورد که با شتاب سر بلند کرده و نگاهم   حرف چنان یکه  این شنیدن  از.»   دوستات میکنی

    کرد.

 .   در هم کشیدم  اخم»  مزخرفات رو بهت گفته؟ این کی«

    بار برود.  زیر هم نمیخواست او»  میکنه؟  گفته! چه فرقی  کی هر«

 »   از قصد و غرض خواسته ذهنت رو نسبت به من خراب کنه. یکی شاید«

  آدمایی  جاها و گشتن با همچین وقت اهل رفتن به اینجور که هیچ  منظورت به امیره؛ اگه«

باز هم  که همراهت بودن. برادرت، شوهر دوستم، پسر شوهر سایه، شنیدم  نیست. از کسایی

 »   بگم؟
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 :   تعجب پرسید با

 »   کجا دیدي؟ رو دیگه برادرم«

چتر هم    بره برام قرص بگیره. بارون میاومد، شده بودم و بهش گفتی   روز که مریض همون«

 »   در مغازه محل کارم. تا برام بیاره  بهش دادي

همانطور که هر دو دستش   پایش، زیر با سنگریزههاي انداخت و در حال بازي را زیر سرش

    گفت:  شلوارش بود ،با لحن ناراحتی  درون جیب

    گفتم:  بالا داده و بیتفاوت شانه»   رو بهت بزنه؟ حرفی همچین  بیاد برادرم باید چی  براي«

این  از کجا بدونم تو خونه شما چی  من   من میپرسی؟  از« رو برام   چیزا   گذشته، که اون اومده 

ه ک   نفر شنیدم  اشتباه کرده. از چندین  که بگم شاید  نفر نشنیدم  کرده؟ بعد هم از یه  تعریف

 .»   راه میندازن و اونها هم بساط مواد دیگهاي  کشیدن کنارشون به قلیون میشینی 

گرفته بود، با شدت به دور دست پرتاب   را که به بازي شده و با نوك کفش، سنگی عصبانی 

   بلندتر گفت: داده و کمی لبی  زیر کرد. فحشی 

رفته تو جبهه باباهه. بابام  یاد، ما در ب برادرمون پشتی شانس! عوض اینکه  كَِِه هِی! بخشکی اَ«

 »   پا داره.  کفش و مرغش یه هم پاش رو کرده تو یه 

 :   پرسیدم  همه عصبانیتش از این  متحیر

    هم قصد داشت مرا مقصر جلوه دهد. او»   مگه قشون کشیه؟ چیه؟  جریان  اصًلاً «
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بهشون گفتم. بابام  کنیم. من هم رفتم   رسمیش بیا خواستگاري،  بیا میدي از بس تو گیر  خب«

  باور»  که گفت عمراً! داداشم هم اومد سراغت که مثًلاً با خراب کردن من، منصرفت کنه.

    سخت بود. برایم حرفهایش

تکان دادن شانه و   با»  بکنن؟ یعنی اونا دوست ندارن تو ازدواج کنی؟ کاري   باید همچین چرا«

    گفت:  عصبی دستانش با حالتی

بر   جوابش گره دیگري هر.»  نمیشم  از خودشون بپرس! من که حریفشونمیدونم! برو   چه«

    گفتم:  کلاف سردرگم میافزود. با ناراحتی این

  خواستگاري پسرتون بیاد  من برم بپرسم چرا نمیذارید میگی؟  معلوم هست چی چی؟ یعنی«

    گفت:  داده و با لحن نرمتري موضعش را تغییر  کمی ناراحتیام   دیدن با»  من؟

 .»   به حرفم گوش نمیدن میگم یعنی! که تو ازشون بپرسی  نیست  ! منظورم ایننه«

    مرا با خود همراه کند. کرد با مهربانی سعی»  کار کرد؟ چی باید  چیه؟  حالا تکلیف  خب«

بذار. چشم! نوکرت هم هستم، درستش میکنم. بالاخره   دندون رو جیگر  کم دیگه یه تو«

تا زودتر همه  میکرد  حل بود. خودش پادرمیونی  داشتم همه چیزمیکنم. اگه مادر  راضیشون

 »   حل بشه.  چیز
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و    در برابر کوتاهی تا چیزي تنها نقطه ضعف من در مقابلش بود که زبانم را کوتاه میکرد این

تا مرا به سکوت وادارد   که به آن متوسل میشد، تنها وسیلهاي نگویم. به عبارتی کمکاریاش

میکشید. من هم ناخواسته تحت   موضوع را به میان این  هر جا کم میآورد،مادر نداشتنش بود. 

  به این قرار گرفته و مجبور بودم منتظر بمانم تا او بتواند پدرش را راضی مظلومنماییاش تأثیر

 :   میگفتم برده و با گریه امیر پیش  را از میعاد که گلههایم  میآمد پیش وصلت بکند. گاهی

 :   جوابم میگفت در»   بیاد؟ برام پیش مشکلی یه همش باید  چقدر بدبختم! چرا من«

 شدیدي   که دعواي یکبار حتی»   نکن. گریه میکنم. اینقدر دعواش  باشه! باهاش حرف میزنم،«

    گفتم: به امیر  داشتیم، 

    تمسخر گفت: با.»  میخواد بیاد پیشت گله من رو بکنه. حرفاش رو باور نکن! دروغ میگه«

 »   بکنه. نمیتونه غلطی میدي. ناراحت نباش! هیچ رو یاد چیزا من اینبه  داري  تو«

که در حال بستن مغازه  رفت و سلام کرد. اما امیر  به سراغ امیر روز بعد از رفتن من، میعاد آن

جواب سلامش را هم    به او نشان نداده و سرگرم کار خود شد. حتی توجهی  بود، کوچکترین

    از من کرد.  شروع به گله و شکایت را نسبت به خود دید، امیر بیتفاوتی وقتی   نداد. میعاد

»   میکنه. من تا حالا دست هم روش بلند نکردم، اونوقت... دختره داره دیوونهم خدا این به«

    مانع ادمه حرفش شد.  و با عصبانیت  بلافاصله با خشم به طرفش چرخیده امیر
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کارات، انگار  مدت با این ! در ضمن تو ایندست روش بلند کنی مَردش نیستی. حق نداري َتو«

به او بفهماند که با   ضربالمثل میخواست کردي.)با گفتن این  رو سنگ خودت رو خیس

 .(»   ببري از پیش کار مثبتی  و نتوانستی خودت را خراب کردهاي بیشتر کارهایت

  یجهايکردن پدرش به نت راضی براي شدن رابطهمان و تلاش میعاد  رسمی من براي  اصرار

به اجبار ساکن خانه  کند. میعاد  او را از خونه بیرون باعث شد ،پدرش با عصبانیت  نرسید. حتی

به گوشم   ننشسته و هر بار خبر جدیدي دوستانش بیکار میان در این خواهرش شد، ولی

    از دوستانش به من گفت:  و یکی شنیده  حرف جدیدي میرساندند. اینبار

  بودم و از نزدیک و مشروب خورد. خودم باهاش تو مهمونی  کشید همراه ما حشیش  میعاد«

 .»   دیدم

شده و    گذاشتم، به شدت عصبانی موضوع را با او در میان  خارج از تحملم بود. وقتی  دیگر این

   شد.  به کل منکر همه چیز

حسادت  کام خواستم امتحان کنم. بچهها از رو   تنوع در حد یه  بار بود و براي همون یه فقط«

 .»   دلم. تو چرا زود باور میکنی عزیز حرفا رو میزنن این

  را باور کنم؟ هر کس یک حرف چه کسی   بودم که نمیدانستم متفاوت شنیده   حرفهاي آنقدر

 .  میگفت چیزي

  من  این تخریب براي میگفت سرگردان. میعاد میان ضد و نقض بود و من این  حرفهایشان

 و    حرفها را میزنند
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با او قهر کرده   موضوع چه کسی راست میگوید و چه کسی دروغ؟ من هم بابت این  نمیفهمیدم

به   از زبان دوستانش شنیدهام، گفتم چه حرفهایی  به امیر بودم. وقتی از او بیخبر  و چند روزي 

 :   شده و سرم داد کشید  شدت عصبانی

قرار   و تحت تأثیر وا میدي  طهورا؟! دو بار قربون صدقهت میره، آخه تو چرا انقدر سادهاي« 

 »   ذره عاقل باش دختر! یه میگیري؟

روز به من   خودش یک  را. تا اینکه از میعاد را داشتم و نه تحمل دوري امیر  تحمل بدخلقی  نه

    شرط گذاشت. زنگ زده و برایم

رابطه   به این و خونوادهش رفتن مسافرت و من تو خونه تنها هستم. اگه میخواي   خواهرم«

 »   آخرمون رو بزنیم. وگرنه دور من رو خط بکش. تا حرفاي  اینجا یاب ادامه بدي، 

در   چه خیالاتی رابطه، واقعًاً شوکه شدم. اصًلاً نمیفهمیدم شرط و حرف از پایان   این شنیدن با

  این  او براي از نیت نمیرفت. خدا شاهد است ذرهاي سمت و سویی سر دارد؟ فکرم به هیچ

طبق معمول که  همیشگی،  رفتم، با همان سادهاندیشی امیر یدندعوت آگاه نبودم. ظهر که به د

را مو به مو به گوشش رساندم. در آخر اضافه  میعاد پنهان از او نداشتم، تمام حرفهاي  چیز هیچ

    کردم:

برم خونه  کنارش بذارم. ازم خواسته عصري  همیشه شرط گذاشته که اگه نرم، براي  برام«

 .»   ارتباطمون با هم صحبت کنیمخواهرش تا درباره ادامه 

  با صداي بلند شد که صندلی صندلی بود، چنان با شتاب از روي نرسیده  جملهام به پایان هنوز

 :   کشید به عقب پرت شده و فریاد بدي

 »   روش. ازت خواسته و تو هم غلط میکنی چیزي کرده همچین بیجا  میعاد«
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خش برداشته.   گلویش فریاد  از این و قرمز شده بود. احساس کردم نفس میکشید  عصبی

    تکان داد.  جلویم دستش را به تهدید

دور من رو خط بکشی. در   همیشه براي باید  اگه رفتی بار بهت میگم، و آخرین اولین  براي«

خودش رو خراب کرد.    پیشنهاد  به بعد خط بکشی. با این رو هم  از این دور میعاد باید ثانی

 .»   خودهبه دردت نمی  اون دیگه

 دلیل نمیگنجید،  در مخیلهام خدا قسم، ذرهاي بودم و به وحدانیت همه خشمش متحیر این از

 .   کشید دوباره فریاد از من نشنید  جوابی  باشد؟ وقتی چه میتواند  همه عصبانیتش این

 »   اون مخ زودباورت فرو بره؟ چی گفتم یا دوباره تکرار کنم تا توي  شنیدي«

  میلرزید مثبت اکتفا کردم. همینطور مده بود و تنها به تکان سر به معنايبند آ ترس صدایم از

 .   میآمد از دهانش بیرون  و با خشم حرفهایش

چشمام دور شو!   از جلوي   همیشه حالا براي  همین بازهم دور و برش بپلکی، داري خیال  اگه«

 !»   همه حماقت ببینمت با این دلم نمیخواد،  دیگه

بعد از ظهر  همین برخورد کنم. براي  با میعاد جدي مصمم کرد که به شکلیمرا  امیر  عصبانیت

    محکم گفتم:  به او زنگ زده و خیلی

  بد میشه، سر برسه خیلی اونجا. اگه یهو  بیام ماست. من نمیتونم خواهرت عروس فامیل   میعاد«

من رو    یطرف میگ از یه  تو چرا همش دس دس میکنی؟ آبرو برام نمیمونه. من نمیفهمم دیگه

  بیاي خسته شدم. اگه نمیتونی نمیکنی. من دیگه کاري  از اونطرف هیچ  دوست داري،

 »   رابطه ما روشن بشه. و راست بگو تکلیف رُك خواستگاري،
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لازم را   نشان نخواهم داد، توانست تأثیر گونه نرمشی هیچ فهمید کلامم و اینکه جدیت  بالاخره 

    گذاشته و در جوابم گفت:

و   امشب میرم  کنم. همین قائله را ختم به خیر  که هر چه زودتر این  در صد میدمصد  قول«

 .»   حرف آخر رو باهاشون میزنم

کند.  راضی خواستگاري این ممکن آنان را براي  بعد به منزل پدرش رفت تا به هر طریق  روز

بابت   همچنینپسرش را نداشت؛   نافرمانیهاي بوده و تحمل دیدن که به شدت مذهبی اما پدري

او   با او نشد. قلب یخی نوع همکاري به هیچ بود ،راضی ارتباط با دوستان نابابش از او دلگیر

شدت گرفت، که برادرش به   به حدي نرم نشده و دعوایشان میعاد عجز و لابههاي تحت تأثیر

ز دوم  کردند. رو بیمارستان و او را راهی چاقو کشیده  میعاد از پدر، به روي  جانبداري  هواي

  تنها شده بود، از فرصت استفاده کرده و با تلفن بیمارستان لحظهاي براي شدنش وقتی   بستري

 .  زنگ زد به امیر

هم با من تماس گرفت و  بگذارد. امیر که نگران نشوم، مرا در جریان   از او خواست به شکلی

    گفت:

 :   پرسیدم  متعجب»   مغازه کارت دارم. بیا«

 »  بگی؟ پشت تلفن نمیتونیهست که  کاري چه«

    گفت: مکث کرده و با تردید کمی

 :   پرسیدم  نگرانی  با.»  مسموم شده، بردنش بیمارستان میعاد«
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 »   بیمارستان؟ کدوم«

 .»   خودم میبرمت  اینجا بیا«

  تا بیمارستان گرفته و خود را به مغازه رساندم. امیر مرخصی  چطور از خانم تاجمیري  نفهمیدم

را نداشت. قبل از   میعاد چشم دیدن  اما حاضر به ملاقاتش نشد. چون دیگرمرا رساند،  

شده و به   با خانوادهاش درگیر خواستگاري ماجراي کشیدن  گفت که بابت پیش خداحافظی

با پدرش مواجه شدم. تا چشمش به من افتاد،   چاقو خورده. با ورود به بیمارستان  دلیل همین

که شوهرخواهرش   . وارد بخش شده و دنبال اتاقش میگشتمرفت بیرون بلافاصله از بیمارستان

    را نشانم داد. متوجهام شده و با دست اتاقی

 .»  اتاق بستریه تو این میعاد«

    گفت: من رو به میعاد بود و با دیدن در ایستاده هم جلوي برادرش

 .»  اومده دیدنت دختره«

    گفت:   شده و با اخم و جدیت  عصبانی میعاد

چشمم به او در آن   تا.»  چه نیاد  زنداداش. طهورا زنمه، خانممه! چه شما خوشتون بیاد بگی باید«

    و لبخند گفت:  شد. با مهربانی افتاد، اشکم سرازیر وضعیت 
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به خاطر به دست آوردن   که به بچهمون بگیم،  برام میمونه یادگاري یه نباش! این  ناراحت«

دستش   خم شدم که چسب سِرَُُم روي  نگاهش کردم و وقتی کمی»  مامانش چاقو هم خوردم.

 .  را بوسید برادرش شقیقهام را درست کنم، جلوي

که   هر ایرادي انداختم. میعاد و سرم را زیر  آنها خجالت کشیده از حرکتش جلوي   خیلی

که   مهربان و خونگرم بود. در کنارش احساس آرامش داشتم و محبتی داشت، اما بسیار

میکرد. هر   نثارم میکرد. مدام مرا با لفظ خانمم به دوستانش معرفی  بیدریغ بودم ازمندشنی

و برایم    ما را با هم ببیند از من نگران بود، مبادا کسی  او بیشتر را میدیدم، موقع  یکدیگر

رفتم، بعد از ظهر مرخصش   دردسر درست شود. همان روز که در بیمارستان به دیدنش 

 .   با هم قرار گذاشتیم در خیابان حالش بهتر شده بود، جایی  کمی عد که کردند. چند روز ب

رد بشه و ما رو با هم ببینه. به  کسی  میترسم خلوتتره. اینجا تو اون کوچه پشتی  بریم بیا طهورا«

با  که کنار هم قدم میزدیم،  همانطور.»  گوش برادرات برسه، اونوقت حسابمون با کرامالکاتبینه

    آرامش گفتم:

  داداشام اغلب تو روستا و سِرِ زمین نمیاد. در ثانی  از خونهش بیرون که سر ظهره کسی  الان «

 .»   میشه هستن، کمتر تو شهر پیداشون

    گفت:  و با نگرانی اطرافش را میپایید  مدام

    خنده گفتم: با.»  و بهشون خبر رسوند. شانس که نداریم ما رو دید آشنایی یه شاید«
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میکنیم.   همه احتیاط  که همه ما رو بشناسند. بعد هم ما این   هم مشهور نیستیم نقدرای دیگه«

 »   انقدر ترسو نباش!

دوستت   از دستت بدم. خیلی قیمتی به هیچ من قربون او خندههات برم. آخه دلم نمیخواد آي«

و   حاضر شدم به خاطرت چاقو هم بخورم، اما کوتاه نیومدم   که حتی دارم. خودت شاهد بودي

 :  پرسیدم  نگرانی  با.»  محکم سر حرفم وایستادم

 .»   زخمت جوش بخوره بعد سر پا میشدي خرده جاي یه کاش صبر میکردي  بهتري؟  الان «

   گفتم: ناراحتی  با»  بکنم. به تو حاضرم هر کاري نیست. به خاطر رسیدن  زخما که چیزي این«

»   کار کنیم؟ چی باید و کوتاه نمیاد،  ستادهسفت و سخت وای پدرت اینطور  میشه؟ چی  حالا«

    گفت:   جلو داده و با اطمینان سینه

 .»   دست ور نمیدارم هم کوتاه نمیام. تا تو رو به دست نیارم، من«

خنده نگاهم کرد و   با»  بهت نگفت؟ هیچی راستی پدرت اون روز من رو تو بیمارستان دید،«

    دستش گرفت.  دستم را میان
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چشمان گرد   با.»  دختره رو میبوسه چشم بقیه  شده! جلوي  پسره چقدر وقیح  گفت این  چرا«

    شده گفتم:

 »   رفت! از کجا فهمید؟  از بیمارستان پدرت که تا من رو دید«-

  کنجکاو»   خودش مأمور کرده بود که ما رو کنترل کنه و بهش گزارش بده.  رو به جاي داداشم «

 :   شده و پرسیدم

 »   ازت نپرسیدن؟ حالا چیزي  تا  چی؟  مورد امیر در«

رو   به خاطر کارَِِتون همدیگر گاهی همین گفتم تو ارشاد با هم همکارید. براي بهشون«

کار   و یه دور دوستات رو خط بکشی  باید میبینید. اونا با تو مشکل ندارن. مشکلشون منم. میگن

 .»   بعد به فکر ازدواج باشی کنی؛  پیدا  درست و حسابی

    گفت:  ناراحتی  با »  نمیزنن. چرا به خواستهشون گوش نمیدي؟که   بدي  حرف«

که برام   هستی همه تحمل ندارم صبر کنم. طاقت ندارم منتظر بمونم. تو تنها کسی این من«

  راحتی دربیام. بعد به همین و بیکسی از تنهایی  و خاطرش رو میخوام. تو باعث شدي عزیزه

  این  کم جاي و تو رو از چنگم در بیاره. بذار یه از راه برسه دیگه یکی بکشم کنار. میترسم

میکنم.   سراغ بابام و هر جور شده راضیش  جون داشته باشم. دوباره میرم بشه و زخمِ خوب

 .»  سره میکنم کار رو یه
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از طرف  را دیدم. بعد از آن هر چه منتظر شدم، نه تلفنی بود که میعاد باري آن روز آخرین اما

سراغش را گرفتم.   از هر کس که میشناختم، داشتم کجا رفته و چه میکند؟ او شد و نه خبري 

گونه   نداشت و حاضر به هیچ  از میعاد دل خوشی  هم که دیگر کردند. امیر همه اظهار بیاطلاعی

و    همه پیگیري از دوستانش از این  بعد از ده روز یکی کردنش نشد. تا اینکه پیدا   براي کمکی

    د و گفت:بیقراریام دلش به رحم آم

خواهرش. چهار   کنه، فرستادش رفسنجان پیش  فکر تو رو از سرش بیرون پدرش براي اینکه«

 »   برگرده. مراقبشن و نمیذارن چشمی 

 :  گرفته و نالیدم رفتم. کم مانده بود، سقوط کنم که دستم را به دیوار وا

 »   پاش میذارن؟ و سنگ جلوي  مخالفت میکنن چرا اینقدر آخه«

ناراحت بود. کار ثابت هم که نداشت تا بخوان سر و    معتاد میگشت، با آدماي از اینکه پدرش«

و    براش زن بگیرن رو نداره و زوده که یخوان سامونش بدن. معتقد بود هنوز آمادگیش 

 »   براش بردارن.  بعد قدمی خودش بایسته، پاي  اول بتونه روي بده. میخواستن زندگی تشکیل

و    ناگوار بود که دوباره برگشته بودم به دوران افسردگی  برایم  خبر به قدري  این شنیدن  تحمل

و   انگیزه هیچ داشتم. افسرده و مأیوس. بی با امیر قبل از آشنایی که سالهاي   بیمارگونهاي

    بودم. عاشق میعاد در عشق شکست خوردم. فکر میکردم دلخوشی. آن روزها فکر میکردم

فرار از  براي  من تنها دنبال راهی میفهمم به آن اتفاقات نگاه میکنم،  حالا که با دقت بیشتري اما

 خود بودم .   زندگی
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با چنگ و دندان آن را حفظ  نجات از خانوادهام بود که میخواستم  براي  دستآویزي برایم  میعاد

 ناگوار، اما درسهاي  از آنچه بر من گذشت. هر چند سخت، هر چند نیستم  کنم. امروز پشیمان

از سر راهم برداشته شد و  را شاکر باشم که به طریقی خدا به همراه داشت. باید برایم بسیاري

و    باشد. مدام دنبال خوشگذرانی نبود که اهل کار و زندگی   صورت نگرفت. چون مردي وصلتی 

  آن زمان به این را تجربه کنم. اما خوشی در کنارش زندگی بود و قطعًاً نمیتوانستم تفریح

از خانوادهام بودم. فکر    و دوري جدید زندگی و تنها به فکر تشکیل نمیکردم فکر   چیزها

روز بعد از رفتنش با من   توانش را دارم کع بعد از ازدواج او را به راه آورم. بیست میکردم،

    گفت: نادم و پریشان  تماس گرفت. با حالتی

  هم و به تنهاییطهورا! من مجبور شدم به حرف پدرم گوش بدم. من بدون کمک خانواد«

 ...»   رو فراموش کنیم  همدیگه نشدن. باید زدم، راضی  بکنم. هر حرفی کاري  هیچ نمیتونم

از   ندارم. دستانم شل شده و گوشی را به یاد  گفت. حرفهایش  دیگري چه چیزهاي نمیدانم

میدانستم. صاحب   یافته خود پایان را براي آخرش را نشنیدم. زندگی دستم افتاد. حرفهاي

 و بیهدف   زدم. بیاراده به من داد. از مغازه بیرون اجازه مرخصی حال خراب مرا دید،  م وقتیکار

بسته قرص   چطور شد که به سمت داروخانه رفته و چندین  چرخیدم. نمیدانم  خیابانها  در کمی

    داشتم.... خریدم. فقط تصمیم چه قرصهایی  خاطرم نیست  خریدم. حتی

بارها   بروم. در مدت بیخبري از میعاد امیر  بار به دیدن آخرینبه خود گفتم بهتر است، براي 

جا   و از زور ناراحتی حرف زدم. چشمانش قرمز میشد  برایش به دیدنش رفته و هر بار با گریه

میماند. اما غرور مردانهاش  آن کف دستش باقی که جاي  را چنان در دستش میفشرد، کلیدي 

 شدم .  اد. وارد مغازهاشنمید اشکی ریختن و یا اجازه بروز حرفی
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  مطلبی چند مرد آنجا بودند، او هم سرگرم صحبت بوده و متوجه حالِ زار من نشد. میخواست

نکرد. همانطور که مشغول    پیدا اما هر چه گشت خودکاري  کاغذ بنویسد  آنها روي را براي

    گشتن بود، بدون نگاه کردن به من گفت:

 »   خودکار همراهت هست. طهورا«

آوردن خودکار   در بیاورم. اما بیرون کرده تا خودکاري دست در کیفم  بیحواس هم  من

  و پخش شدنشان کف مغازه. دولا شدم که سریع قرصها از کیفم  همزمان شد با ریختن

طرف رساند و   خودش را به این  و چطور او زودتر از پشت پیشخوان کی  جمعشان کنم؛ نمیدانم

ایستادیم. با نگاه به آن همه قرص   هم هر دو روبرويقرصها را در دست گرفت. هم زمان 

  آنها را خریدم. دستش را بالا برده و در حضور آن دو مرد چنان سیلی  که با چه نیتی  فهمید

  آزار دهنده برقرار شده بود که هیچ به گوشم خواباند، که برق از سرم پرید. سکوتی محکمی

 کس جرأت شکستنش را نداشت . 

    برافروخته، گفت: ره خودش سکوت را شکست و با خشم و صورتیبالاخ پس از اندکی

 »   میري؟ ظهر کدوم گوري امروز«

 :   به دو طرف تکان داده و با عجز نالیدم سري

 !»   نمیدونم«

که اعتماد داشت ستاره بود. خودش شماره خانه ستاره را  گرفت و اطلاع داد به  تنها کسی  به

 آنجا خواهم رفت . 
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    هُل داد. ُرا گرفته و مرا داخل ماشین بازویم کرد. با عصبانیت گرفته و راهیام برایم  ماشینی

 »   بهت زنگ نزدم. تا وقتی بري جا حق نداري، شو همونجا بمون تا بهت زنگ بزنم. هیچ   گم«

را   غمگینش صداي کرده و سر ساعت دوازده به من زنگ زد. وقتی زود مغازه را تعطیل خیلی

    زار زدم: دم،از پشت تلفن شنی

 »   کار کنم؟  چی  امیر! حالا باید  درد میمیرم از این من«

    گفت: آرام کردنم، اول شروع کرد به دلداري دادن. سپس با مهربانی  براي

درد   باشی. به مروز زمان خوب میشی. این نمرده، تا تو دومیش چیزا   از این حالا هیشکی  تا«

    .»باهاش کنار بیاي  کمرنگ میشه و میتونی

از    که پیش  ماجراهایی آرامش دادن به من شروع کرد، به توضیح آن روز بود که براي تازه

که چطور به خواهر    شرح داد. این  داشته و داستان عاشق شدنش را مفصل برایم سربازي

  کرد، به اضافه بسیاري تعریف   را کامل برایم بار همه چیز دوستش دلبسته و عاشقش شد. این

اسرار   وقت دلش نمیخواست   بار بازگو میکرد. با وجود آنکه هیچ اولین ه برايک  از ناگفتههایی

پرده برداشت و    آرام کردن من از رازهایی فاش کند، اما براي کسی  را براي زندگیاش

    کس از آنها خبر نداشت.  را به زبان آورد که هیچ ناگفتههایی

با هم رفت و آمد  که راحت بتونیم ماهه خوندیم،  شیش  محرمیت صیغه اجازه خانوادهش یه با«

انجام  محرمیت بود و به خواست مادرش این که پدرش همچنان ناراضی  داشته باشیم. بگذریم

تا   پیشم مدرسه میومد  به جاي گاهی  خونهمون. حتی وقتا از راه مدرسهش میومد  شد. بعضی
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  علاقمند به داشت و خودش رو مشتاق و  عاشقی ادعاي  با هم باشیم. خیلی مدت طولانیتري

تموم نشده   ماه لعنتی که هنوز او شیش  بار وقتی و ارتباط نشون میداد. اما یه  دوستی ادامه این

  لحظه فکرش رو بکن وقتی یه. پسر موتورسوار دیدم  اون رو همراه یه درختی یه سایه بود، زیر

کار   چی  مواجه میشدي صحنهاي با همچین من بودي  دست داد. تو جاي  بهم چه حالی  دیدمش،

مرا از پشت تلفن   بودم که نمیفهمیدم گیج جوابش شانه بالا انداخته و به قدري در»  میکردي؟

 .   نمیبیند

 !»   نمیدونم«

اونها؟    بگم با دیدن چی  پس من باید  شکست خوردي؟ با از دست دادن میعاد فکر میکنی تو«

و رفته بودم که    مبود؟ گفت قبًلاً با هم دوست بودی اون کی بعدها ازش پرسیدم وقتی

رابطهمون بود. فقط سپردمشون به خدا   او صحنه برام پایان  رو تموم کنم. اما دیدن دوستیمون

  بعد از قطع ارتباطمون شنیدم، سپردن رو هم دیدم. مدتی این که جزاشون رو بده و نتیجه

فرار  که عاشقش شده بود،    با دختري رو میگذروند، برادر افسانه که سال آخر رشته پزشکی

 .   میکنن  و بعد از چهار روز جسد سوختهشون رو پیدا  میکنن. اما تو راه دچار صانحه میشن

که پدر و مادرم با هم داشتن هم   مشکلاتی اوضاع داغون روحی، فکرش رو بکن تو این  حالا

  رو نداشتم. چه خواري چیزي  کس و هیچ شدم. حوصله هیچ  اضافه شده بود. به کل خونه نشین

تحمل کردم.   خونوادهشون نمیدونست پدرش که من رو لایق رو با حرفهاي ییو خفتها

 .   میکردم و بیکسی علت شده بود و به کل احساس تنهایی مزید پدرم هم  بداخلاقیهاي

بیرون.   کرد تا از فکر افسانه بیام  یه مدت که گذشت یکی از دوستام دختري رو بهم معرفی 

  رفتیم دم، احساس کردم دوباره دارم عاشق میشم. حتیباهاش آشنا ش بعد از مدتی که بیشتر
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به   مسئله دیگه اومد سراغم و گفت اون دختر نیست. این پسري روز یه خواستگاریش. اما یه

که  از همهشون انتقام بگیرم. باور نمیکردم کرده بود و دلم میخواست بیزار کل من رو از دخترا

 فرشته بود و قبولش داشتم .  رام یهبشه. فقط مادرم ب هم ممکنه پیدا دختر نجیب

 »   تو بدبختی؟ حرفها باز هم میگی  اعتماد کنم. حالا با تمام این کس نمیتونستم به هیچ دیگه

  توانسته بود مرا از آن حال و هواي  زندگیاش را قبول داشتم. با شرح جزییات حرفهایش

ببرم. چه نقشهها که با هم   از یادرا   میعاد نمیتوانستم راحتی قبل دور کند. اما به این ساعاتی

    فراموش میکردم؟ بودیم. حال همه را باید مشترکمان کشیده زندگی براي

    گفت:   قاطعیت با.»  درد رو تحمل کنم. من میمیرم این  نمیتونم من«

  ازش ببري. دیگه اسمی هیچوقت نمیخوام کنی. دیگه  سعی فراموش کنی! باید نمیمیري! باید«

 :  نالیدم.»  کارها و خاطراتش فکر کنیبه  حق نداري 

   گفت:  از قبل و با تأکید  محکمتر»  سخته! چطور میتونم؟ سخته! خیلی«

وقت متوجه بشم   یه از دهنت در اومد یا  اسم میعاد حتی بار دیگه آسونش کنی. اگه یه باید«

من رو کلاً خط  فراموش کنی! دور به کل من رو باید چشمتون به هم افتاد و با هم روبرو شدید،

 »   بوده. تو زندگیت نامی بره امیر یادت بکش. اصلاً باید

را نداشتم. او   قرار دهد، چون من هرگز تحمل ندیدنش  چطور مرا تحت تأثیر  میدانست خوب

من خط و  بودم آنطور که براي  ندیده و من تنها اشک میریختم. هیچوقت حرف میزد  همینطور

    داشته باشد. رفتاري خواهرانش چنیننشان میکشید. در مورد 
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 »   میکنی؟  همه امر و نهی من این بعد براي خواهرات این همه غیرتی نمیشی؟  تو چرا براي پس «

کار   نداره که چی  سرشونه و مراقبشون هستن. به من ربطی پدر و مادرم بالاي اینکه  براي«

  باشم. تو خودت خواستیکه من برادرت  اما تو خودت انتخاب کردي میکنن و کجا میرن؟

 ناموسم باشی. اما اونا من رو انتخاب نکردن . 

 »   حواسم بهشون باشه. نمیخوان

همه دوستت   که به من داشت؟ این همه محبتی  بره این یادم چطور از من انتظار داري،  امیر«

هم انتخاب کردیم. مگه  لباس عروسی با هم رفتیم، که تو گوشم خوند؟ ما حتی دارمهایی

 »   چیزا؟ راحته فراموش کردن این

 چه برسه به اینکه  رفتنش ناراحت باشی؛   براي  یا  بهش فکر کنی   ارزش نداره که بخواي   حتی  اون «

باهاش ادامه   اتفاق افتاد. اگه میخواستی  که این  کنی. شانس آوردي   و زاري  براش گریه  بخواي 

این  بدي از  چیزایی  بدبختتر  با  این   میشدي.  تو  میع  که  از  تعریف   اد مدت   باید   کردي،   برام 

 .»  برات نیفتاد صورت نگرفت و اتفاق بدتري که وصلتی  باشی خوشحال

از او نداشت. آن اواخر مدام از من   دل خوشی  همین او را شناخته و براي به خوبی امیر

خود کرده بود.   مرا پایند و ابراز محبتهایش  با کلام دلنشین را بزنم. اما میعاد  قیدش میخواست،

که در حسرتش    بودم در گوشم نجوا میکرد. محبتی سال تشنه شنیدنش که سالیان  رفهايح

که   تب تندیست که اینها  مرا وابستهاش کرده بود و غافل بودم از این میکرد. همینها بودم نثارم

 که در ابتدا با میعاد و شادیهایی  بود که دفتر عمر خوشیها ترتیب  زود به عرق مینشیند. به این

    با او بالاخره بسته شد. داشتم و بعد هم دعواها و ناراحتیهایم
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  با همه خوبیها و سرگردان. میعاد   ناامید و آشفته. فردي  عصبی شدم به آدمی از آن تبدیل بعد

 اما به او امید  اواخر در مورد معتاد شدنش میشنیدم،  که این  شایعاتی که داشت، حتی و بدیهایی

بودم و   کردهام. به او دلبسته خانواده پیدا  نجاتم از این براي او، راهی بسته بودم که با همراهی

 او هم بارها به من ابراز علاقه کرده و با من مهربان بود . 

  تشکیل را براي به نشان دادن احساساتش نداشت، آشکارا میلش که تمایلی  برخلاف امیر

رها  خواهد شد براي پلی ر میکردمبافته بودم. فک رؤیاها آیندهام نشان داده و من براي  زندگی

از   دیگر به یکی میشد  خود او تبدیل  غافل از آن بودم که شاید اما. شدن از تمام بدبختیهایم

 .   تمام فصول زندگیام براي بدبختیها،

  به پلی که تبدیل  عمیق  چاه بود. چاهی خودش یک  من در عمق تمام بدبختیهایم، براي میعاد

آیندهام.   به خوشبختی رسیدن شده بود براي   خود جدا کنم. راهیشد تا مرا از گذشته  

 به اطرافیانم  داده و از آن پس با نگرش بازتري را تغییر که با او داشتم، دیدگاهم  تجربیاتی

  نمیدید. تازه   زندگی بود که او را هنوز آماده تشکیل حق با پدر میعاد   دقت میکردم. فهمیدم

بابش باز شده بود که تا آن روز چشم بسته و متوجهشان  از دوستان نا  بعضی چشمم به روي 

شکل گرفته بود، به دست    بینمان را که زمانی ارتباطی نشده بودم. گرچه اغلب آنها به تدریج

اما یکی از دوستانش که از قضا از همه قالطاقتر بود، قصد فراموشی  .  میسپردند فراموشی

 میدید، که مرا نزدیکش میپراند. هر بار همین سر راهم سبز شده و متلکی نداشت. هر از گاهی

 .   میگفت چیزي یک

 »   حالش خوبه؟  خبر داري؟  از میعاد جلیل راستی«
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را   بود، با خنده سر تا پایم از دوستان مشترکشان که کنارش ایستاده  دیگر هم یکی جلیل

    برانداز کرده و بدون نگاه گرفتن از من جوابش را داد.

 »   بدونم؟ از کجا  من«

 .    و قاحت با نگاهش اندامم را رصد میکرد  کمال پررویی در

 »  باشه! ما که هستیم. خلاصه کاري نیست،  در خدمت باشیم. میعاد آبجی«

  شخصی یکبار تا دست از سرم بردارند. حتی  بگیرم بودم سکوت کرده و نادیدهشان  مجبور

  از نیت میکرد. وقتی  زندگی اداز من را داشت و خواهرش در محله میع قصد خواستگاري

دوست بودهام. ظاهراً   با میعاد که زمانی   دلیل برادرش آگاه شد او را منصرف کرد، تنها به این

صاف و ساده بود، که    به قدري در محل نداشتند و میعاد آوازه خوبی از دوستانش  تعدادي

را کنار گذاشته   کشیدن سیگار آنها قرار میگرفت. البته به خاطر من حتی  راحت تحت تأثیر

 بدون مشکلی خدا را شکر کنم که دوستیمان کرده بود. حالا باید تغییر بود، اما آن اواخر کمی

آشنا شدن   از مضرات این دیگر ماند. از جمله یکی تا مدتها باقی گرچه پیامدهایش یافت؛ پایان

    بود. دور شدنم از امیر با میعاد،

از  پیش  دختربازیهاي که متوجه شدم، امیر  میگذشت من و میعاد یاز آشنای دو سه ماهی تقریبًاً 

که   شده بود، طوري با من را از سر گرفته و به همان روال سابق برگشته. انگار عقدهاي آشنایی

به دختران متفاوت اختصاص   و در ساعات خاصی مغازهاش مثل مطب دکتر به صورت نوبتی

 انتقام رفتن مرا از دختران دیگر  میخواسته طریق اینبه  فکر کردم، شاید به این داشت .بعدها

 :   میگفت حرفهایش لابلاي  داشت؟ اما گاهی چه مقصودي بگیرد. نمیدانم
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 »   برام ندارن.  ارزشی هیچ دخترا«

در جوابم    دخترها اعتراض میکردم، پشت سر هم و رفت و آمد زیاد همه تلفنهاي به این وقتی

 :   میگفت

 »   سر کار گذاشته بشن رو دارن. پس ارزش اینکه وفا نمیکنن،دخترها بهت   وقتی «

نکته باعث شد   است. همین  از میعاد خودش متوجه  شد، که توجه من به او بیش  از مدتی بعد

کرده، اما در عوض اغلب در خود فرو رفته بود. در تمام مدت    از موضعش عقب نشینی  کمی

او   تنها دیدن با امیر،  دیدارهایم  از تمامی دوست بودم، سهم من که با میعاد  هفت ماهی شش

 با من میگذراند،  که وقت کمتري میکردم و گلایه میزدم بود. اگر هم حرفی زدن در حال گیتار

 :   در جوابم میگفت

 .»   با اون باشی کن بیشتر  هستی. سعی متعلق به کس دیگه  تو«

در هم شکستنش   کردم. صدايدرك می رفتم، حرف سکوتش را به خوبی زمان به دیدنش هر

 .  را میشنیدم

و هزاران حرف ناگفته با خود همراه داشت؛ که تنها من   که مینواخت  غمگینی آهنگهاي

  روز باري زدنها چه نهفته است .یک گیتار در دل این کس جز من نمیدانست  میفهمیدمش. هیچ

داشتم حرف   و میعاد  که نسبت به او از احساسی داده باشم، برایش   به او دلداري آنکه کمی 

    زدم.

  جور دیگه متفاوته. من تو رو یه  خواستن و دوست داشتنِ من نسبت به تو با میعاد  امیر،«

 .»   نیست از میعاد. اصًلاً قابل مقایسه  بیشتر میخوام. خیلی
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نسبت به او    و دلتنگیهایم  را خواند. از خوبیها از حبیب»  شبم من مرد تنهاي «جوابم شعر  در

که متوجه شد زمان  را خواند. به تدریج از معین»  برنگشته کسی  که رفتی به راهی«ر گفتم. شع

روز اواخر   داد .یک را تغییر رویهاش او هم کمی از وقتم را به او اختصاص میدهم،  بیشتري 

 زدن، دیدم. پشت میز  را غرق گیتار به خانهشان رفتم که او میگذراندم،  بود که با میعاد دورانی

    نشسته و گفتم:   وترشکامپی

 .»   و به دوست نرسیدم بریدم یار از«

شده بودم که  صورتم راه گرفت. چنان محو دنیایش  اشک روي را بسته و بیصدا چشمانم 

بود،  ما ایستاده   خواهرش که کنار در به تماشاي  را کنار گذاشت. با صداي گیتارش  کی  نفهمیدم

  از شعرهاي  گذاشت، بعد از مدتها یکی  خواهرش تنهایمانکه گذشت و    چشم باز کردم. کمی

 ».   تولد دیگر «خواند. شعر   فروغ فرخزاد را برایم

   من دل  تنهائیست  یک ٔ  ٔ  که به اندازه  اتاقی  در

    عشقست یک ٔ  ٔ  به اندازه که

    خود مینگرد  خوشبختی  ٔ ٔ  ساده  بهانههاي به

    گلها در گلدان   به زوال زیباي

    به آواز قناریها و   کاشتهاي  خانهمان ٔ ٔ  تو در باغچهکه   نهالی به

 ...   آه   پنجره میخوانند  یک ٔ  ٔ  به اندازه که
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    من،  سهم  من اینست  سهم   من اینست سهم

  ٔ  ٔ  پله  رفتن از یک من پائین سهم  آنرا از من میگیرد پردهاي  که آویختن  آسمانیست

در   من گردش حزن آلودي سهم  گشتنو غربت واصل   در پوسیدگی  به چیزي  و  متروکست

 :   جان دادن که به من میگوید  در اندوه صدائی و  باغ خاطرههاست

 »   را دوست میدارم دستهایت«

    گفت: عصبی از تمام شدنش با خندهاي بعد

 .»   ما جور در میاد  بود! چقدر با حال و هواي  اِ!عجب شعر قشنگی«

شعر داشته و مرا    از خواندن این ، چه قصد و منظوريبه من بفهماند در لفافه میخواست نوعی به

  و عمیقتر تا بعد بیشتر که پشت پرده میزد، به فکر کردن وادارد. من عادت داشتم به حرفهایی

  را حبیب » مردابی خرچنگهاي« به آنها پرداخته و مفهومشان را درك کنم. بعد از آن هم شعر 

اما جرئت   را حس میکردم، لاً سردرگمیاشسرم که کام بالاي گذاشت. قسم به خداي  برایم

از دست دادن همیشگیاش تمام   سؤالم به قیمت  کوچکترین بزنم. میترسیدم نداشتم حرفی

 خواستن و نخواستن اسیر   این میکشد. میان و با پا پیش شود. میفهمیدم با دست مرا پس میزند

همان  بود. شاید ترسیده دشای  نبردم چرا حرف دلش را به زبان نیاورد؟  شده بود و هرگز پی

شکل ممکن جواب گرفته بود؛ که   که به افسانه ابراز علاقه کرده بود و به بدترین یکباري

    را دوباره تکرار کند. تجربهاي حاضر نبود چنین
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و با   کردم. هزاران بار شعر فروغ را که به زیبایی به خانه رفتم، تا صبح گریه شب وقتی آن

را گوش دادم  ترانه حبیب کردم .یکسره  خود خواندم و معنی د ،براي خوانده بو  احساس برایم

هر کلمهاش زار زدم. بالاخره طاقت از دست داده و صبح که به مغازه   و به واالله قسم براي

زنگ زدم. کم و    ما را میشناخت، هر دوي استاد شعرمان که به خوبی  صمدي، آقاي  رفتم، به

کرده و از او کمک    تعریف ست. ماجرا را برایش میدان در مورد من و امیر چیزهایی بیش

    بگذارد. در جوابم گفت: پایم  پیش خواستم تا راهی

  هر عکسالعملی با خودش میکنه؟ چه فکري  داره. متغیره! نمیدونم اخلاق به خصوصی   امیر«

 »   عمل کن. ممکنه به بنبست برخورد کنی. هر جور خودت صلاح میدونی نشون بدي،

  عمل کنم وقتی  چه جوري  و اون نمیپرسیدم؟ چه کنم که از این  اگر میدونستم: «دل نالیدم در

 در بین  حتی  کمک بگیرم؟  میتوانم  از چه کسی سرگردان بوده و نمیفهمیدم » نمیدونم؟  چیزي

متفاوت به من گفتند،  چیز  با هر کدام مشورت کردم یک را میشناختند،  که من و امیر دوستانی 

    ند.کرده بود  گیجم که بدتر

نداشتم.    برایش  بود که جوابی  در میان  باز هم اما و اگري  او میخواهدت،  میگفتند   اگر بعضی  حتی

پایه دایرهاي  پرگاري  مثل  خود  دور  مداد  با  که  بودم  این  کشیده  شده  در  و    دایره  و  مست 

  عیبش   بزرگترین  بکنم؟ امیر  چه باید  نمیدانستم  و هیچ  سرگردان به دور مرکز آن میچرخیدم

    گذشته بود. که آب از سر هر دویمان به حرف میآمد زمانی بود، نای

مشغول صحبت است. با آمدن من   با دختري روز که وارد مغازهاش شدم، دیدم یک

 رفت .  کرده و بیرون خداحافظی

 :   پرسیدم  رفتنش با عصبانیت دختر قفل شده بود، بعد از بیرون همانطور که نگاهم روي 
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 »   کار داشت؟  چی  دختره اینجا این«

  جلوي تا نتهاي  بلند میشد صندلی ناراحت شده و همانطور که از روي لحن عتاب آمیزم  از

    را مرتب کند ،بدون نگاه کردن به من جواب داد:  رویش

 »   تو چه؟! به«

 :   باز با همان حالت عصبی توپیدم

»  سرت به سنگ بخوره؟تا   بري من چه؟! من رفتم به بنبست خوردم بس نبود؟ تو هم باید به«

   گفت:  همه خشمم. سر بلند کرده و با دلخوري شده بود از این  متعجب

لحنم را نرم کنم و همانطور با   نتوانستم »   بارون کن. بعد آدم رو تیر چیه؟ بپرس جریان  اول«

    گفتم:  تندي

    بود. غمناك و دلگیر صدایش »  به تو چه؟! پرسیدم! گفتی«

میدم.   یاد محاکمه میکردي! شاگردمه، بهش گیتار ندونسته داشتی   ي،که تو پرسید  اینطوري «

    و خصمانه گفتم: مشکوك»  خب که چی؟ 

 .»   نمیخورد  کردنتون که به استاد و شاگردي حرف زدن و خداحافظی مدل«
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را   پا افتادهاي مسئله پیش  بود. گویی و مشغول جابجا کردن وسایلش  سرش پایین همچنان 

 .   میدهد توضیح

  میخواد چند نفر رو همراه خودش آورد که من رو نشونشون بده. فکر کردم شاید باري  چند«

روز حرف از دوست داشتن و خواستنم زد.   یه کنه. تا اینکه من رو به دوستا و آشناهاش معرفی

    در هوا تکان دادم.  را کج کرده و دستی سرم»  من هم بهش گفتم برو بابا دنبال کارَِِت.

    جواب داد: خونسردي با»  اونوقت اون هم قبول کرد؟  ونی؟آس همین به«

    نگاهش کردم. ریزبینانه»  کار کنه؟ چی آره! میخواستی«

حرفات رو باور    انتظار داري یعنی نیست؟ بینتون بیشتري  بوده؟ چیز همش همین مطمئنی«

 »   کنم؟ 

    صدایش بالا رفته و با عصبانیت گفت:  کمی

رو که قراره من بدونم رو   نپیچون. حرف آخرت رو اول بزن. اونیرو   قضیه طهورا! بیخودي «

 »  بگی؟ میخواي بگو! چی

   کردم.   گذاشته و خود را به او نزدیکتر  پیشخوان  را از آرنج روي دستم

 »   که زن داشت، نشسته بود و دو سال هم با هم بودن؟ مردي  یه پاي  زیر مدتی یه میدونی «
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  برایش ساکت و صامت ایستاد. ماتش برده بود. باور حرفهایم تمام شدن جملهام، لحظهاي با

 داشت خود را عادي  شده بود، اما سعی عصبی که گذشت با وجود آنکه بسیار  سخت بود. کمی

 :   لرزان پرسید نشان دهد و با صدایی

 »   داري؟ حرفات دلیل   براي«

   گفتم: به چشمانش زل زده، محکم و جدي  درهم و مستقیم اخمهایی با

 »   بله! البته!«

 :   پرسید بار او بود که با شک و تردید گذاشته و این  پیشخوان   را روي  هم مثل من بازویش او

 »   حرفا چیه؟  رو بگو! هدفت از این راستش«

 .»   دختره رو کامل میشناسم خودم  با هم دیدمشون. این  بار با چشماي من چندین میگم  بابا«

با خواهر   خلافش را نشان دهد. وقتی  میکرد  ، هر چند سعیسست شد  حرفهایم   با شنیدن  امیر

  داشت ارتباط جدي   به او علاقمند شده بود و تصمیم  در مورد آن دختر حرف زدم، فهمیدم  امیر

ظاهراً حرفهاي  و رسمی برقرار کند.  او  بیتأثیر  با  تردید  من  و  به شک  را  او  و  انداخت.    نبوده 

 .   پرسید  ز من سؤالهاییبعد باز هم در مورد آن دختر ا روزهاي

 .»   راستش رو بهم بگی میخوام ازت میپرسم، چیزي  یه طهورا«

 »   داشتی؟  بود؟ چه منظوري گفتن او حرفا چی براي دلیلت «
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 دنیا  کسم تو این عزیزترین بهت دروغ بگم؟ به جان تو که میدونی بیام  باید چی من براي  امیر«

  حقیقته. کامل در جریان دارم. همه حرفهام عینکامل  در مورد روابطشون اطمینان هستی،

جا ختم    به همین امیر لجبازي  به عبارتی ناراحتی و یا  اما قضیه»  که صحت داره.  هستم و میدونم 

  امیر دختربازیهاي ازدواج کرد. ولی  شد، بعد از مدتی ناامید  از امیر نشد. آن دختر هم وقتی

  این عامل تمامی به راستی بود. آیا مه جا بریدهاز قبل ادامه داشت. از همه کس و ه بیش حتی

  و تمام کارهاي به ارشاد هم کمتر میرفت  شده بود که حتی من بودم؟ طوري  سرگردانیهایش

و مادرش سراغش را از من    از شبها خانه دوستانش میخوابید آنجا تق و لق مانده بود. خیلی 

 .   میگرفت

و اون   خونه این  شبا بري چرا باید نداري؟   زندگی  بهش بگو مگه تو خونه و  رو دیدي، امیر اگه«

 »   بمونی؟

چش شده    اصًلاً به حرفم گوش نمیده. نمیفهمم ولی  باهاش حرف میزنم، باور کن خیلی  مامان«

 »   میکنه؟ داره لجبازي و با کی 

  آن هم به دلیل ارشاد بود و بنا به گفته خودش فقط یکبار، که سر و تهش را میزدي  امیري 

مراسم فوت مادربزرگش به ارشاد نرفته بود؛ حالا همه کارها و کلاسها را در ارشاد   برگزاري

که مرا از منجلاب نجات    خودش را هم فراموش کرده بود. امیري حتی  رها کرده بود. گویی

که مرا بزرگ کرده و به اوج رسانده بود. حالا خودش    از نو ساخته بود. امیري داده و دوباره 

   نداشت.  شده بود که راه به جایی  هايورط اسیر

  و میترساند، کارها برحذر میداشت  کرده بود؟ او که مرا از این  گیر خودش همان پایین  چرا

  نبود. آیا و پریشانی  سرگردانی  حقش این گرداب شده بود؟ امیر این  چرا حالا خودش اسیر
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و   بداخلاقی  یدم؟را ند و در خود شکستن امیر کورم کرده بود؟ دیوانگی عشق میعاد 

در کدام اوج بودم که او را فراموش   من که خوب او را میشناختم، را ندیدم؟ بیحوصلگیهایش

 .  داشت نجات داد، حالا خودش به کمک من نیاز  و بیکسی که مرا از سردرگمی  کردم؟ کسی

    بگذارم.خود ساخته بود، تنها   که براي و او را در حصاري را دیده  آشفتگیاش نمیتوانستم

و تنها برق چشمانش  مقابلت ایستاده مرده متحرکی رفتم، گویی از چند روز که به دیدنش بعد

مرا از عشق   به قدري فکر میکرد  میکرد. امیر از اشک آن را پوشانده بود، خودنمایی  که لایهاي

  خوب میدانست فکر نخواهم کرد. خیلی کرده، که هرگز به کس دیگري و محبت سیراب

  و ارزشمند بود، که براي عزیز برایم  و مغزم را تنها او پر کرده و به قدري حجم قلب  تمامی

منتظر    دیگر کمی باید من عجله کردم. شاید جانش را قسم میخوردم. شاید اثبات حرفهایم 

    گفته بود. به سایه هست یکبار یادم. میماندم 

 :   پرسید  سایه.»  از همه زنها و دخترها بدم میاد من«

 »   طهورا چی؟  پس «

    در جواب گفت: امیر

 .»  فرق میکنه با بقیه طهورا«

 فرصت را به او نداده بودم. امیر کند و من این خواستن را بیان  بود تا این او منتظر فرصتی شاید

بیندیشم.   دیگر به کسی روزي علاقه من نسبت به خودش مطمئن بود و باور نمیکرد از میزان

    در جوابم گفته بود: میکردم، گلایه او رفته و از میعاد پیش با گریه بارها شده بود، وقتی 
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 .»   خواستی. عجله کردي  خودت«

 :   و با حرص میگفت میکوبید مشت به دیوار گاهی  حتی

 »   به دست آوردي؟ رو که میخواستی، عجولی! با عجله کردن اون چیزي  همیشه«

عجله کردنم، باعث شدم او نتواند به موقع حرف  من بودم که با  بود و این واقع حق با امیر  به

از علاقهاش به زبان نیاورد.  وقت حرفی  فراهم نبود که هیچ  برایش شرایط  دلش را بزند. شاید

 !  مناسب بود. نمیدانم منتظر فرصتی شاید

و جِوِ نامناسبِ    تحتِ فشاِرِ شرایط  در سرش چه میگذرد. من تنها هر چه که بود، نمیدانستم

 نمیدانم   حتی بودم. حالا بعد از گذشت سالها که خوب فکر میکنم، دنبال راه فراري ی،خانوادگ

 آمدن از چاله خانواده بود. چون میعاد  نه؟ تمام هدفم بیرون بودم یا عاشق میعاد به درستی آیا

  که مقصر تمامی  من جلوه میداد،  در مقابل از خانوادهاش نداشت و طوري  هم دل خوشی

و   داریم نقاط مشترك بسیاري  فکر میکردم، همین هاش هستند. برايمشکلاتش، خانواد

 .   خود بسازیم براي خوبی  و آینده  در کنار هم زندگی میتوانیم

نسبت به آنها در  سویی گاه نیت در مورد پسرها نداشته و هیچ آن زمان شناخت زیادي من

  هستند. اما غافل از اینکه و بیریا آنها هم مثل خودم یکرنگ  فکرم نمیگذشت. تصور میکردم

سر راهم   از میعاد هم به غیر اگر هر کس دیگري بودند در لباس میش. شاید گرگی گاهی

خواسته   خانواده و برادرانم بود .یک  میشدم. چون هدفم فرار از بیمهري جذبش قرار میگرفت،

   در کار باشد. عشقی بدون اینکه و انتخاب اجباري، 
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دهم.   که تغییرش را در خود میدیدم توانایی را بسازم و این دمیعا میتوانم میکردم  فکر

خود   شبیه خانوادهاش بوده و او را کسی میعاد، مقصر ناسازگاریهاي احساس میکردم

از خود   دوستانش بوده و ارادهاي  از اندازه تحت تأثیر  بیش  میپنداشتم. غافل از آنکه میعاد

شروع    پدرش حق داشت که معتقد بود، براي خود ساخته و مستقل نبود.   امیر نداشت. در حد

روز به  که یک میگذشت  از قطع رابطهام با میعاد لازم را ندارد. مدتی مشترك آمادگی زندگی

اواخر که هر گاه به خانهشان رفتم، او را در اتاقش سرگرم   رفتم. طبق عادت این خانه امیر

  زدن دیدم. خودش گیتار

را که مورد علاقهام بود،  حبیب  آهنگهاي  من همیشه اما براي معین را دوست داشت،  شعرهاي

    خواند.  برایم را با گیتارش» نگاهم از حبیب«مینواخت. بعد از ورودم به اتاق آهنگ 

   

  به  تو بودي تبارم  تو بودي بهارم  آخرینه تب   رفتن تو برام  راهت میشینه به  نگاهم همیشه

 سنگی رو  که اسمت  راهی به  برنگشته کسی   که رفتی  اهیر ز  را ربودي دلم  من هر چه دادي

    را ربودي دلم  من هر چه دادي به  تو بودي  تبارم  تو بودي بهارم  نوشته

   

    گفت:   غمگین بود، با صدایی  را کنار گذاشته و همانطور که سرش پایین گیتارش بعد
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و با  معطلی  بدون »  روحت، هم نگاهت.بکر بودي. هم خودت، هم  با میعاد قبل از آشنایی تو«

    گفتم: اطمینان

    سرش را بالا آورده و نگاهم کرد. آه بلندي همراه»  نکردم.  خدا من هنوزم همونم. فرقی به«

اما... من...   دوست داشتنی، خیلی   روت قسم بخورم. و خیلی میدونم! مطمعنم همونی! میتونم«

  نگاه در چشمان دلمردهاش دوخته و با مکث کوتاهیمنظورش نشدم.  متوجه.»  ذهنم میلرزه

    گفتم: 

 »   داره؟! چی؟! چه ربطی یعنی«

    و گفت:  تخت دراز کشید حالت دمر روي به

 .»   بیخیال! پاشو پاهام رو فشار بده، درد میکنن هیچی،«

تختش دراز    بدهد عادتش شده بود، دمر روي به سؤالهایم جواب درستی گاه نمیخواست  هر

  کنم. حس میکردم را از تنش بیرون  خستگی  با ماساژ پاهایش، و از من میخواست ده کشی

نیست. مرا به چشم   با میعاد مثل قبل از آشنایی کرده و دیگر نگرشش نسبت به من تغییر

  و صداقتم را براي بکر و دست نخوردهام را میخواست. او تمام پاکی  سابق نمیدید. او آن روح

نبودم.    سابق برایش  سبت به من سرد شده بود و من آن طهوراي خودش میخواست. حالا ن 

    بودم، گفتم: همانطور که مشغول ماساژ پاهایش
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 »   رفته؟ یادت. که خودت ساختیم! خودت بزرگم کردي منم! همون طهورایی امیر! این«

که در    شد. بلند شد و نشست. دستم را کشید  نتوانستم خوددار بوده و اشکم سرازیر دیگر

    شرمسار کنار گوشم گفت:  بغلش گرفت و نوازشم کرد. با لحنی وشش افتادم. سرم را توي آغ

  خرد میشی،  کنارم همه جا باشی،  از این  و شکندهاي. بیشتر رو ببخش طهورا! تو ظریف من«

 !»   که خودم ساختمت، خراب بشی  که تو، کسی رو نمیخوام داغون میشی. من این

 .   آوردمحرفهایش سر در نمی  از

    آه و افسوس سرش را تکان داده و گفت: با»  کار کردي؟ تو رو ببخشم؟ مگه چی میگی چرا«

 !»   وقت نپرس طهورا! نپرس که شرمندت میشم  نپرس! هیچ«

که آنطور سوزناك و با حسرت خود را    آن روز چه در دلش میگذشت من هرگز نفهمیدم و

    گفتم: میبارید، که بیوقفه  انم. با اشکهاییبد من چیزي و نمیخواست  شرمنده نشان میداد

    و خودش ادامه داد: را برید حرفم...»   کن امیر! من طهورام! تو با خندههام خندیدي  نگام«

    دردمند ادامه داد: لحنی   با»  شدم.  ویرون  با گریههات و«

 :  عجز نالیدم با »  نشو! ویرونه  طهورا! تو خراب این«

 !»   امیر«

    مصرانه گفت: همچنان 
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دو دستش   کف .»   هستی نشو! میفهمی! تو دختر عاقلی  طهورا! تو رو خدا تو خرابِ منِ دیوونه«

    را دو طرف صورتم گذاشته و با بغض گفت:

کنی. تو عاقلی! فهمیدهاي! خودم   من آشیونه ویرونه روي  نمیخوام  ولی  دارم،  ایمان بهت«

    گفت:  زورکی  نگ به لب آورده و با خندهايهر چند کمر کرد لبخندي  سعی»  بزرگت کردم.

 .»   با هم بخوریم بیار، چایی  برو یه حالا«

به همراه   چاي متناقضش به آشپزخانه رفته و دو لیوان  از حرفهاي  فکري مشغول و گیج با

خوردن   برداشتم تا براي قندي گذاشته و به اتاق بازگشتم. وقتی  کوچکی درون سینی  قندانی

دهانِ خودش گذاشت.    ذارم، همان دستم را گرفته و قند را با دست من تويبه دهانم بگ چاي 

 به خون نشسته نگاهم کرد .  و با چشمانی بعد نوك انگشتم را بوسید

 .   میکرد بیداد بغض صدایش 

صاحبشه.   ریش سرت، مال بد بیخ فداي   برو! اگه هم نکردي کردي، خواستگار خوب پیدا  اگه«

 »   بابا دخترش رو دور میندازه؟خودم نوکرتم! مگه 

تا    از دستم برنمیآمد و کاري  میگفت هذیان داغان است. شاید مشخص بود که روحیهاش کامًلاً 

    ارام کردنش انجام دهم. دوباره تکرار کرد:  براي

به خود فشرد   بیشتر مرا!»  رو ببخش طهورا و ازم نپرس چرا! نپرس که شرمنده ت میشم من«

    تکرار کرد:و باز هم  
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 »   شوهر کن! برو«

به من   نیست  مایل خواسته دلش پا گذاشته و دیگر  را زده. روي قیدم کردم دیگر   احساس

 ازدواج بدهد .  پیشنهاد

از من دست شسته، ب  دیگر میفهمیدم باید» و دست نخورده. بکر بودي«همان لحظه که گفت: 

عقلش بود   در جنگ بودند و بالاخره ایندل و عقلش با هم  وجود آنکه دلش با من بود. گویی

تا خودش  مدت با خود جنگیده، این هر چه طی  شد. به نظر میرسید که بر خواسته دلش پیروز

  آخرش به نوعی  ازدواج به من بدهد، موفق نشده و با حرفهاي  کرده و پیشنهاد  را راضی

ز حد خراب بود و ا  بیش منتظرش نباشم. چون حال روحیاش مرا رد کرده و بگوید میخواست 

شده بود.  پر از ته مانده سیگار پراکنده حرف میزد. سردرگم بود. بغض داشت. جا سیگارش

 ول میکرد  میرفتم، که در مغازه به دیدنش حرفها را به من بزند، گاهی که این   قبل از آن روزي

د. اما آن  دلسوزم میش و گاهی  میکرد کم محلی شده بود. گاهی از من فراري  و میرفت. به نوعی

دهانش گذاشت و هم   هم انگشتم را بوسید. هم قند را با دستِ من توي خانهشان،  روز توي

    گفت: بغلم کرد. با مهربانی

بشه.   اینجور  و روسیاه. نمیخواستم رو بهت بگم. شرمندت میشم  دلیلش نمیتونم  ببخش! ولی«

 کنه. اما بدون تا ته دنیا  ممکنه عوضی آدم رو عوض کنه،  اینکه  به جاي وقتها شرایط  بعضی  ولی

 »   کنارتم بابایی! دخترِ من!

و چه در حضور   تنها بودیم اتاق، همه جا، چه وقتی  هال، توي خانه، سر سفره، توي  توي امیر

 :   رفته، نالید گرفته و تحلیل  مرا دخترم صدا میکرد. با صدایی دیگران، 

 »   بشم.  بشه و اینطور م اینجوربا هم بودنمون، نخواست  به تموم لحظههاي  قسم «
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  که روح بکري من آن دختري  بگوید میخواست  که شاید فکر میکردم، آن لحظه تنها به این من

افکارم در کنار   از اینکه برسد. حس میکردم و دوست داشت با من به جایی داشت را میخواستم

مثل سابق نیست.  رتفکراتم دیگ بگوید میخواست دست خورده شده ،نمیخواهدم. شاید میعاد

 در فکر او چه میگذشت،  خواهانم نیست. نمیدانم  در روح و روانم عوض شده که دیگر چیزي

پس زده شدنم توسط او چه    که بفهمم دلیل میگشتم  و ایرادي اما من درون خود دنبال عیب

مُردم. اشک بود با خاطراتش، ُ  بوده. آن روز به واقع من مُرُدم. همراه با خودش، با حرفهایش،

نماند.   باقی  چیزي  از مِنِ خراب و ویران و بغض بود، که فرو خورده میشد. دیگر که میریخت 

با مرور   که کنار هم گذراندیم،  تک تک روزهایی الان با نوشتن خاطراتم، با یادآوري  وقتی

  شنیدن  راربیق یا دیدنش لحظهاي  حالم بد شده و بیتاب اینطور که با هم داشتیم،  نابی  لحظاتی

شدم. درمانده و   به ویرانهاي حال آن روزهایم. من هم مثل او تبدیل به  واي  میشوم، صدایش

هر دو   وقتی به دل دردمندمان کمک میرساند؟ حالا که باید ما را میساخت؟ خراب. حالا که باید

 .  میشد خشدار شده و به زحمت شنیده  بودیم. صدایش آشفته پریشان 

 .»   ش نیستخونه، حالم خو برو«

را برداشتم.   به خوردش داده و کیفم تب دارد. مسکنی به صورتش کشیدم. حس میکردم دستی

و آرام همراهم   بدرقهام، بیصدا  سلانه سلانه رفتم. او هم براي  از اتاق، بعد هال و بعد تا در حیاط

   و در همان حال گفتم:  شد. لحظه آخر چرخیدم

 »   دنبالم. نیا خداحافظ، «
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 به پیشانیام  برخورد کردم. باز دستانش را دو طرف صورتم گذاشته و پیشانی  به سینهاشکه   

همه   صورتم راه گرفت از این  مماس کرد. صورت به صورت مقابل هم بودیم. دوباره اشک روي

و    عمیق   را بوسید،  محبتش. پیشانیام  پرعاطفه. دستانش را دورم حلقه کرده  و طولانی. گرم و 

    مرا به خود فشرد و با محبت کنار گوشم گفت:کرد.  محکم بغلم

زندهام! تنهات   کنارتم، دنبالتم، تا وقتی به سایه رو باور کن! سایه کنارتم! همیشه! این همیشه«

 .»   نمیذارم

  بودم که خودم را توي بیهویت زدم، من طهورا نبودم. آدمی که از خانهشان بیرون  وقتی

جا گذاشته بودم.  به آنجا پرواز میکردم، رسیدن رايب خانهشان که همیشه  خانهشان و مسیر

میکرد. قبل از   دستانم سنگینی توي را بازحمت دنبال خود میکشاندم. به واالله قسم کیفم کیفم 

فکر   پارك بود. آنجا نشسته و به روزایی سر راه خانهشان یک ماشینها، به ایستگاه رسیدن

خانه، چه با خودش و چه بدون او و به شوق  تا هنگام رسیدن به   مسیر  کردم که در این

تا زودتر به  به تپش افتاده و پرپر میزد دیدنش میکردم. هر بار قلبم براي لِیلِی دیدارش

به بازار رفته بود و هنگام بازگشت مرا در پارك دید. با   خرید  براي  وصالش برسم. مادرش

 :   تعجب پرسید

حال خود نبودم.   در»  میري؟  خونهمون بودي! کجا داريتو که  کار میکنی؟  چی  طهورا! اینجا«

    میگفتم. جواب دادم:  هذیان گویی

 »   هم خونهتونم! خودم اونجام خاله! الان «
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    داشتم که نگران شد. چه قیافهاي  شده بود. نمیدانم  جواب نامتعارفم حیران از

  میشه فردا پشیمون شده دوباره؟ باز هم بحثتون شد؟ مطمئن باش فدات بشه! آخه چی مادر«

    و سرخورده گفتم:  گیج!»  عزیزم

  خاله و گاهی گاهی»  حالش بده!  بشه، من نیستم!... برو خونه مامان!... برو امیر پشیمون اون «

    گفت:   میکردم. با مهربانی  مامان صدایش

 »   بعد. بگیرم، اول برات ماشین تو هم انگار حالت خوب نیست. بیا  ولی میرم،  باشه«

حالا! حال  آن روز را دارم. بدنم    گرفت و خودش به سمت خانه رفت. الان! همین برایم آژانسی

  به مرده متحرکی عرق است و بیحوصلهام. از درون در حال سوختنم. آن لحظه تبدیل خیس

خود    فردي و سرگردان. امیر   و حال و بیانگیزه. بیهدف شده بودم که تنها راه میرفت. بیحس

را   چه کسی گاه نمیگفت  اما هیچ  زن بگیر، مادرش به او میگفت گاهی  همین رايساخته بود. ب

انتخاب   را براي  پدر و مادر، بچههایشان را به دست خودش داده بودند. کًلاً این بگیر. اختیار

پارك،   افسوس خورد، که چرا همان موقع توي همسر آزاد گذاشته بودند. بعدها مادرش خیلی 

بار هم خواهر بزرگش به من  یک نکردد. حتی  رداند و از من خواستگاري برنگ مرا به خانهشان

    گفت:

مادرم بگی. فقط خودت رو   به من یا کافیه رسیدي، بشه! هر وقت به نتیجهاي دیر نذار«

 .»   و نذار بسوزي انتخابم. تو حیفی نسوزون. من سوختم توي
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 که همین  خورده عشق بودند. اما نمیدانستندزخم    خانواده به نوعی  این هر کدام از اعضاي انگار

به عنوان عشق جاودانم، سوختم. در حسرت   حالا هم در حال سوختنم. من با انتخاب امیر

به او سوختم و  نداشتن و نرسیدن  عشق افتادم و براي نداشتنش سوختم. ناخواسته در دام این

به   د. حالا دوباره با دستها یابار خودش من را ساخته بو بودم که یک خاکستر شدم. ویرانهاي 

 به بعد با تکیه از این من را میساخت؟ باید کرد. حالا چه کسی  از نو ویرانم با حرفهایش  عبارتی

    سر پا میشدم؟ باید به چه کسی

بوجود   بودم، برایم امن را که نیازمندش آن محیط نمیتوانست  بودم، امیر رسیده نتیجه این به

  عادي زندگی شیوه  این رنگارنگ باشد و برایش  کرده بود با دخترهاي عادت  بیاورد. چون امیر

  داشت. پس میدانست آگاهی مسئله به خوبی من نسبت به این از حساسیت شده بود. از طرفی

تو بکري!   بماند. مدام تکرار میکرد به من وفادار باقی که ممکن است نتواند در زندگیاش، 

شدن و شکستنت را ببینم. اما چطور    . دوست ندارم خردآلوده شوي حیفی! پاکی!... نمیخواهم

    حرفش را باور میکردم؟ باید

گاه    نیست،  همه وقت که حالِ دل، حال دلدادگی  را سر نمیدهد،» رسیدن«آواز   همیشه )زندگی، 

دل   کرد. وقتی   لحظه شماري  تمام شدن رابطهاي  براي که باید  میآید هم پیش گداري

دست و دلت   بیاید،  بازگردي! هرکجا که حرف عشق به میان دوباره شکستهات نمیخواهد

    اشتباه. یک  پایانی دیدار براي  و بایستی  به جان خودت نلرزد، بیفتی

 که طعم گَسَََش تمام عمر از یادت بهتر از رسیدنیست عشق بیفرجام، آمدن با درد یک کنار

    نرود!
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  پایان هم هر چند تلخ، به معناي نرسیدنیدهد. اما هر  را سر نمی آواز رسیدن همیشه زندگی

 .  رابطه با روزگار نیست

نکند... به نقل   خاطرت را آزردهتر از اینها قورت داد، تا ناخوشیاش  را باید از تلخیها بعضی

 (    قول از حاتم ابراهیمزاده

را با   بودم که خودش تکههایم شدهاي  حالا هم خرد و شکسته شده بودم. وصله پینه همین

مرا استوار ساخت. مگر   و پشتیبانیهایش  دستان پرمحبتش به هم چسبانده بود. با حمایتها

در هم شکستنم    باور کنم، صداي باشد؟ مگر میشد باور کرد در خود شکستنم را ندیده میشد

    باشد؟ را نشنیده

صبر  کم   اگه طهورا یه«از خواهرانش گفته بود:  بار به یکی ماجرا یک سال بعد از این چند

  مهم بود که روزهاي برایش» ازدواج بدم. داشتم تو روز تولدش بهش پیشنهاد تصمیم میکرد،

داشت و به   سورپرایزهایی به چنین جاودانه سازد. علاقه عجیبی را به طریقی خاص زندگی 

تنها  یعنی. گذارد، اما از نوع منفیاش ماندگار در ذهنم باقی سورپرایزي  ماهرانه توانست شکلی

آشنا شده و از او   به اسم میعاد رفته و گفتم با پسري روز مانده به تولدم، من سراغ امیرسه 

بارها به  همین به هم ریخت. براي همه چیز سادگی کند. به همین  خواستم در موردش تحقیق

   چرا عجول بودي؟   من گفت چرا صبر نکردي؟

دست شسته و او را   علاقهام به امیر روز انداخت، تا از  مرا به این نفهمید که حرفهاي سایه اما

قائل نبودند،    برایت که ارزشی در خانوادهاي تحمل زندگی  خود ندانم. نفهمید  همسري لایق

صبر و تحمل من   کرده و باعث شد خود به دنبال سرنوشتم بروم. نمیدانست  صبرم را لبریز

  را نداشتم. این از این یش ب شده و توان انتظار کشیدن دارد و آن زمان سرریز و پایانی اندازه

  براي برادري را بسته، او را در ذهنم تنها در همان جایگاه بود که دفتر عشقم به امیر  چنین
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  پایم پیش   سوق داده و راه دیگري جدیدي مسیر خود نگه داشتم. سرنوشت مرا به سوي

    گذاشت.

  ************** 

کار  پسرخالهاش باشم. پسرخالهاش در شرکتیستاره و   بود که مجبور شدم میانجی وقتی چند

تلفن خانه ستاره دچار   و به دور از شهر بود. همچنین  که محل کارش اغلب در بیابان میکرد،

دو خانواده صورت   بین با شهرستان ارتباط برقرار کنند. اختلافی مشکل شده و نمیتوانستند

دو خانواده   تاره و پسرخالهاش میانجیرا به خاطر نمیآورم. اما س دقیقش  که ماجراي گرفته بود،

ستاره در حقم کرده بود ،درخواستش را   که همیشه بسیاري محبتهاي  شده بودند. من به دلیل

    بودم.  حرفها و گله و شکایاتشان پیغامرسان  میان و این  پذیرفته

آن   کارکنان بود، که براي اردوگاهی به عبارتی خوابگاه یا که زنگ میزدم،  آن طرف جایی از

تلفنها بود.   به نام احسان، پاسخگوي شرکت بنا کرده و در طول روز تنها آشپز آنجا، شخصی

شب که پسرخاله   ستاره را به احسان رسانده و او هم ظهر یا من مجبور بودم هر روز پیغام

 .  را به او میداد پیغام خوردن غذا به خوابگاه میرفت؛ ستاره براي 

 مراودات تلفنی  را از او گرفته و به ستاره میرساندم. این پیغامروز بعد من دوباره زنگ زده، 

به   از طرفی خندهدار بود و نیز  به قدري پیغامها از این ادامه داشت. برخی هفتهاي حدود یک

  و ارتباطی خوشمشرب بود، باعث شد ناخواسته صمیمت  شوخ و  علت که احسان فردي این

    ما برقرار شود.  دوستانه بین

به همان   که در آن کار میکردم  مغازهاي سفارشی گرفتن جنسهاي  قرار شد برايروز   یک

موضوع با خبر شد، از من خواست  احسان از این  بروم که احسان آنجا کار میکرد. وقتی شهري
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  رو در رو با هم داشته باشیم. غافل از آنکه ستاره و پسرخالهاش هم در تلاش براي  ملاقاتی

نسبت به هم    آنها تا حدودي ما بودند. از طریق بین آشنایی ایجاد کردن ما به هم و   نزدیک

شدیم. در   هر دو راغب به ملاقات یکدیگر ارتباطات تلفنی  کرده و بعد از این شناخت پیدا

را پسند کرده و   همدیگر  تقریباً به طول انجامید،  ساعتی حدود نیم ملاقات که شاید همان اولین 

 .  به دل هم نشستیم

 .   صحبت کردیم در مورد خانوادههایمان قرار گذاشته و هر دو بیشتر  در ترمینال

  هستم و به عنوان آشپز، تو شرکت خط لوله آب پرتوافروز، به شکل قراردادي   57  متولد  من«

فوت کرد و چون    تا برادر دارم که همه ازدواج کردن. پدرم دو سال پیش   4تا خواهر و    4شاغلم . 

    خنده اضافه کرد:  با»  خرج مادرم به عهده منه. ینهم  من فرزند آخر هستم، براي

ممکنه  موضوع نگران نباش. چون میدونم  بعد از ازدواج خونه مستقل میگیرم. بابت این البته«

 .»   بیاد  پیش  اختلاف و ناراحتی

     ناراحت گفتم:   قضاوت کرده بود، با لحنی  پیشاپیش  اینکه از

حرف رو    این چی  براي میاد؟ پیش ف و ناراحتی اختلا میگی من رو بشناسی، اینکه بدون«

    گفت:  خوشرویی  با»  میزنی؟

رو برام نشون کرده و اصرار   نه! مشکل از طرف شما نیست. آخه مادرم دختر همسایهمون«

 داره با اون ازدواج کنم .
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  با هم صحبت کردیم، مدت که تلفنی این  بهش ندارم. اما در عوض طی من علاقهاي ولی

  با منطق و استدلال با مسائل برخورد میکنی. در واقع از فهم و شعورت خوشم یلی خ  فهمیدم

نسبت بهت    متفاوتی باعث شده دیدگاه نگاه میکنی،  باز به همه چیز با دید اومده. از اینکه

 »   داشته باشم.

  که در زندگی مشکلاتی  در جریان در مورد خانوادهام صحبت کرده و وقتی هم کمی من

  شد. چون با لحن دلنشینی   به من بیشتر اشتیاقش  ر گرفت، بر خلاف تصورم گوییداشتهام قرا

    گفت:

  رو تو زندگیت  سختیها  از نزدیک  خوشم نمیاد. اینکه لوس و نازپرورده، هیچ   از دختراي من«

 »   ارزشمنده و خوشحالم که باهات آشنا شدم.  من خیلی براي لمس کردي،

در   کشیدنم بدهم. اصلاً انتظار نداشتم، سختی چه جوابی  دانستمانداخته و نمی را زیر سرم

    مثبت محسوب شود.  امتیاز یک زندگی

 ...»   تا اگه به تفاهم رسیدیم با هم آشنا بشیم بیشتر میدي اجازه«

را نیمه کاره رها کرده و ساکت شد. منتظر جواب و عکس العمل من بود. باز هم مردد  حرفش

رفته و به دور از   بار عاقلانه و حساب شده پیش داشتم این تصمیمبدهم؟   بودم چه جوابی

در  همین انتخاب کنم. براي  باز و منطقی با فکري بگیرم. میخواستم درستی احساسات، تصمیم 

    جوابش گفتم:

  میتونیم و ببینیم هم آشنا بشیم با خصوصیات بیشتر فکر کنم. باید تا بیشتر  مهلت میخوام من«

 .  یمبا هم کنار بیا

 »   جواب بدم.  راحتی به همین نمیشه
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    کرده بود. هَُُل و دستپاچه گفت: پا بند نبود و شوق پرواز پیدا   جوابم انگار روي  شنیدن با

 »   حتمًاً تشنهت شده. بخوریم،  چیزي یه تا خوب فکرات رو بکنی. بریم  حتماً! منتظر میمونم«

منش و کردارم   شیفته  با هر جوابم بیشترمرا به خنده انداخته بود. مشخص بود که  رفتارش

کرده و از هم جدا   و بعد از خوردنش خداحافظی خرید  هر کداممان ساندیسی میشد. براي

اطلاعات   داشتیم کرد و هر بار سعی  ما ادامه پیدا ماه بعد ارتباط تلفنی شدیم. تا حدود یک 

  آینده میتوانیم مم، آیابفه با شناخت کافی به دست آوردیم. میخواستم از یکدیگر بیشتري 

    رقم بزنیم؟ را در کنار یکدیگر روشنی

ستاره و پسرخالهاش، در خانه پسرخاله ستاره که   ده خرداد آن سال، با همکاري تاریخ در

  اولین خودشان براي  دادند. به خیال ما ترتیب براي  حضور داشت ،قرار ملاقاتی همسرش نیز

با هم داشتهایم. آنها   که قبلاً دیداري  د. ما هم بروز ندادیمما را با هم روبرو کنن  بار میخواستند

 .  تنها گذاشتند تا با هم صحبت کنیم به هال رفته و ما را در پذیرایی

 .   خنده زدیم رفتند، همزمان با هم زیر  که از اتاق بیرون همین

 مقدمه چینی  رو ببینیم. کلی همدیگه دفعه اوله میخوایم دوستم و خانمش فکر میکردن بیچاره«

 »   بکشونن. من رو به اینجا کرده بودند که چه جوري

    کردم.   لبم بود، حرفش را تأیید هم همان طور که خنده روي  من
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دلم   اینجا. فکر میکرد  کنه بیام تا من رو راضی  چید، کبري  هم همینطور. انقدر صغري ستاره«

رو بهم   کسی میترسید سختگیرن،آشنا بشم. از بس خانوادهم متعصب و  مردي با هیچ نمیخواد

 :  و شمرده پرسید مکث کرده، بعد به صورتم نگاه دوخت و با احتیاط  کمی  احسان»   کنه. معرفی

  قرار خواستگاري آخرم رو زدم و منتظر جوابت هستم. موافقی تلفن حرفاي  پاي   دیروز من«

 »   بذاریم؟

    آرامش گفتم:گرفته و   نفسی

به  بگیرم. دلم میخواد  درست و منطقی کردم تصمیم فکر کردم و سعی  مدت خیلی این من«

 .»   رو شروع کنیم موفقی   زندگی احساسات بتونیم دور از  

 :   زد، اما تحمل سکوتم را نداشت و با عجله پرسید از شوق برقی  چشمانش

    گفتم: طمأنینه با»  خب! نتیجه؟«

 »   ندارم.   من حرفی باشه،«

در حال خفه شدن بوده. سرش را بالا   که گمان میکردي کشید، نفس بلند و آسودهاي چنان

    لب زمزمه کرد:   زیر شنیدمگرفته و  

 »   شکرت!  خدایا«
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 آرامی نگاهم کرده و با صداي چشمی   خنده را مهمان لبانم کرد. زیر و اشتیاقش همه میل این

    گفت:

 »   من قربون اون خندهت بشم! آي«

افراد حاضر در   آنکه بقیه  خندهام بلند شد. براي  حرفش نتوانستم خوددار بوده و صداي  این  با

 بقیه  براي  به اتاق آمده، تا از همفکریشان مشکوك نشوند، از آنها خواستیم  به خندیدنمانخانه، 

 :   مراحل استفاده کنیم. احسان با شوق رو به دوستش پرسید

  پیش  که مشکلی  رو مطرح کنیم خواستگاري قضیه این باید جان! به نظر تو چه جوري  حبیب«

    کنار دستش زد.  چوبی به میز  ضربهاي  با تعجب به احسان نگاه کرده و حبیب »  نیاد؟

 !»   سراغ خواستگاري و رفتید بزنم به تخته، چه زود به تفاهم رسیدید ماشاءاالله،«

بروز بدهیم.   بیشتري چیز  دزدانه به هم انداخته و نمیخواستیم  دو با لبخند، نگاهی هر

 :  نشده و با نگاه به ستاره پرسید پیگیر  از این هم بیش خوشبختانه حبیب 

 »  چیه؟ خانواده طهوراخانم آشنا هستی. پیشنهادتاز ما  بیشتر  تو«

دورادور میشناسیشون. بگو همکارم   فکر کنم بهتره خودت بهشون زنگ بزنی. تا حدودي من«

 کردم. اجازه بدید من هم دختر شما رو بهش معرفی میگرده، و فهمیده   دختر نجیب دنبال یه

وصلت بود؛   این مادر احسان مخالف شدید  البته»  آشنا بشن.با هم  رو ببینن همدیگه بیان

  شرکت کند. دفعه اول احسان به همراه حبیب حاضر نشد در جلسه خواستگاري که حتی طوري
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بعد   نمیدادند. سري وصلت رضایت  در وهله اول به این به خانهمان آمدند. پدر و برادرهایم

  حبیب  بود. تا اینکه برادرم منفی جواب پدر و  احسان به همراه برادر و همسرش آمدند. باز هم

    پدرم را جلب کند. با التماس و وساطت توانست رضایت 

 »   هستن؟ چه جور آدمایی  آقا و خانوادهش رو نمیشناسیم. از کجا بدونیم  خان! ما که این  حبیب«

شناسم.  خانوادهشون رو می   همکارم. از نزدیک حصاري ساله با آقاي  من چندین مهدوینیا   آقاي«

از هر بابت راحت باشه. خانواده شناخته شده و   رو میکنم. خیالتون خودم شخصاً ضمانت ایشون

در موردشون پرس و جو کنید. از هر نظر   میتونید بخواید، هستن. از هر کسی مورد اعتمادي

. نیست  برنامهاي و دنبال هیچ شد با من. جوون پاك و سالمیه هر چی  میکنم،  ایشون رو تأیید

 .»   سرش به کار خودشه و اهل زندگی 

سر سفره   84/ 14/4  مستمر، در تاریخ و پیگیري  بعد از دو هفته رفت و آمد حبیب بالاخره 

 عقد نشسته و بله را گفتم . 

  که از احسان پرسیدم سؤالی  ما را در اتاق تنها گذاشتند، اولین  لحظاتی  براي بعد از عقد وقتی

    در مورد مادرش بود.

 »   مادرت رو جلب کنی؟ رضایت  تونستی احسان! چه جوري«

    گفت: نشاند. با خوشحالی  به شقیقهام دور شانهام انداخته و بوسهاي دست

 کمی »  از دستم در بره. لَُُعبتی  همچین میذاشتم الکی  بود موافقت کنه. مگه من الکی  مجبور«

    به چشمانش نگاه کردم.  و مستقیم خود را کنار کشیده
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 ».   میپرسم نکن! دارم جدي شوخی  احسان«

    لبخند زد .  رویم به و مهربانی   دستان بزرگ و مردانهاش گرفت. با گرمی دستم را میان دو

  عاشقت شدم. دیگه میگم! من همون دفعه اول که دیدمت،  عزیزم! دارم جدي چیه شوخی«

 آروم و قرار نداشتم . 

 »   رو از من جدا کردن. تو اگه بگم هر شب کابوس میدیدم  باورت نمیشه

و   شیرین  خود میکند. حرفهایش  شیفته از پیش که هر جملهاش چطور مرا بیش  نمیفهمید

    زده و گفتم: بود. در جوابش لبخندي دلنشین

و خوشت   کردم، تعجب کردم چرا خندیدي  تعریف زندگیم  بار برات از سختیهاي  اولین وقتی «

 »    همچین اومد؟ باورم نمیشد

    داده و با محبت نگاه در چشمانم گرداند.  فشاري را دستانم 

رو پشت سر گذاشتم.   زیادي نداشتم و سختیهاي  راحتی من هم مثل تو زندگی اینکه  براي«

و حالا با    رو چشیدي  کردم که مثل خودمه. سرد و گرم زندگی رو پیدا  خوشحال بودم کسی

 »   و دل نبست؟ و وقار تو رو دید  همه خانمی این تجربه هستی. مگه میشه

   حرفش را ادامه داد: موج میزد، که در صدایش  زد و با مهري از دستانم بوسهاي  هر یک پشت 

و  راحتی که جون دارم، براي  تا جایی  خانم خونهم بشی. قسم میخورم که قبول کردي   ممنونم«

 »  انجام بدم. از دستم برمیاد، هر کاري آسایشت

 »   بدیم؟به هم  قولی  حالا یه  همین موافقی «



 

 

 

343 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

    گفت:  چشمش گذاشته و با اطمینان   دست روي یک

 »   باشه چشم بسته قبول! منت! هر چی دیده به«

وقت به هم دروغ   صداقت باشه. هیچ مسئله تو زندگیمون  و مهمترین اولین به هم قول بدیم بیا«

که تمام    خندهاي با.»  با صبر و تحمل حلش کنیم کردیم،  پیدا هر مشکلی کنیم  و سعی نگیم

    صورتش را پوشانده بود، جواب داد: 

  میتونم من چطوري  همه عاقلانه حرف میزنی، تو این نوکرت هم هستم عزیزم! وقتی  من«

 »   مخالفت کنم؟

 »  مهمه!  خیلی  چیزا من این  باش. براي خورده جدي   تو رو خدا یه احسان«

با  از همان فاصله نزدیک که کنار گوشم زد، محکم در آغوش خود فشرد و همراه بوسهاي مرا

   نجوا کرد:  محبت بسیار

  چی قبول میکنم. جونم رو هم حاضرم برات بدم. دیگه من بدون تردید بگی هر چی تو«

 »   میخواي؟

نشان   عکسالعملی همه محبتش اشک در چشمم جمع شده بود. چطور میتوانستم مقابل این در

  صورت صاف و اصلاح شدهاش نشانده و با عشق بسیار  کوتاه روي  ندهم. من هم بوسهاي

    صورتش چسباندم.صورت به 
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  بوسهاي.»  کنیم زندگی جونت رو سلامت میخوام. دوست دارم عاقلانه و به دور از تنش من«

    گفت: صورتم نشانده و با سرخوشی روي

 »   هستی؟ فکر دل من بیچاره همه ناز میکنی؟ این همه خوشگل کردي؟  این آخه«

  مصلحتی  کردم. با اخمی  جادفاصله ای  بینمان گذاشته و کمی سینهاش دو دست روي کف

 :   پرسیدم

دو تا النگو   دید وقتی جواب دادن در نرو! مادرت که موقع خرید، از زیر زبون بازیها  این با«

  لحظه ندیدم  هم که بله برون بود، تا شب یه قهر کرد و گذاشت رفت. دیروز   برام برداشتی،

خوشحال باشه پسرش داره   نکهاخماش از هم باز بشه. موقع خوندن شدن خطبه عقد، عوض ای

مراسم   عقد و برگزاري به این راضی چطوري   تو هم رفت. پس اخماش بیشتر دوماد میشه،

 »   شد؟

تا جواب ندهد، دست بردار نخواهم بود. از حالت شوخش خارج  رسید نتیجه  به این احسان

    داد: توضیح جدي  شده و با لحنی

بده. نه تنها مادرم  و مجبوره به خواست من رضایتکه به گردنم حق داره   خوب میدونه مادرم«

خونوادهم هم همینطور. تمام مخارج فوت پدرم به عهده من بوده. در ضمن تعهد دادم تا   بقیه

 .»   مادرم زنده هست، مخارجش با من باشه. پس مجبورن به دلم راه بیان  وقتی

از هم داشته  پنهانی  ل راه چیزاو  حرفها ناراحت شدم. اما دوست نداشتم از همین این شنیدن  از

شرح داده بودم. گفتم در ارشاد با هم آشنا  مفصل برایش باشیم. همانطور که من در مورد امیر
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گاه دوست ندارم   که هیچ  خواهر و برادرانه با هم داشتیم. ارتباطی  ارتباطی  شده و همیشه

باعث شد به  و پشتیبانیهایشمیدانم. او بود که با کمکها  امیر  بریده شود، چون خودم را مدیون

 بوده و به من توجه لازم را برادرانه نشان داده .  مراقبم نشوم. همیشه  راه خلاف کشیده

    بوده... مسائلی که خودش هم درگیر اخیر   ماههاي  این  البته منهاي

   

  ********** 

   

بار او را   اولین که براي   از خود راند، همزمان شده بود با زمانی   مرا با حرفهایش که امیر   روزي

  آشنا شدم و بعد از چهار سال دوستی امیر بار در مهرماه با اولین در ارشاد دیدم. من براي

  بگیرم به فال نیک را باید این  را گسست. نمیدانم پیوند  باز هم در مهرماه خودش این بیریا،

ن و همراه من  با م نمیخواست  یا... هر چه بود سخت بود تحمل و هضم حرفهایش. اینکه

    داشته باشد. آیندهاي

مثل سابق   و معمولی   عادي کردم رفتاري نرفتم. بعد از آن هم سعی چند روز به دیدنش تا

از او دور شوم.    ارتباط را، هر چند خدشهدار و نخنما شده ادامه دهم. نمیتوانستم  داشته و این

 از وجود و سرنوشتم شده بود .  جزیی  امیر

مرا از   چه امیر نبودم. هر  بریدنش به وجود آمده بود، که قادر به بینمان ناگسستنی  پیوندي

 نداشتیم. گرچه وقتی  جذب میشدم. هر دو حال خوشی باز مثل آهنربا به سویش خود میراند،

رفتار   نیفتاده. هر دو طوري  اتفاقی هیچ رفتم، تظاهر میکرد بعد از چند روز که به دیدنش

  کشیدن  آمده. او خودش را با سیگار پیش  انگار آن مسائل و حرفها بینمان انگار نه  میکردیم،
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ستاره رفته   به دیدن امیر  ستاره بود. هر بار از پیش خفه کرده بود و من تنها مَََحرم حرفهایم

    بود. نالهها و گلایههایم   و در آغوشش زار میزدم. او هم خواهرانه پذیراي

حرفش خندهام    از»  میشی؟ کنی. آخرش چهار چشمیمی خودت رو انقدر گریه كَُشُتی«

    گرفته و گفتم:

 »   نیستی؟  خودت چهار چشمی  نیست«

 .   بریزد هر دو نفرمان چاي را به من کرد تا براي پشتش

و کار خونه و دانشگاه    نکن. با بچه کوچیک دارم درس میخونم. خودت رو با من مقایسه من«

 »   بمونه؟ تو تنم باقی جون و قوتی  دیگه رفتن، توقع داري

    را پاك کردم. دستمال درون دستم اشکهایم با

را دست   چاي سینی.»  و درست رو ادامه بدي دانشگاه بري  گرفتی تصمیم  کردي کار خوبی چه«

 .   رفتیم گرفته و با هم به پذیرایی

 »  هم حسرت خوردن داره؟ هم میتونی. این تو«

    م:داده و با ناراحتی گفت  پشتی تکیه به

مغزم کشش   دیگه حرف رو میزنی؟ تو چرا این خبر داري،   زندگیم تو که از همه چی ستاره«

 »   درس بخونم؟  همه فکر و خیال داره با این
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    خورد.  از چایش  دهانش گذاشته و کمی  قندي

»   بهش؟ چرا باز چسبیدي  رو دستت. برو دنبال زندگیت، رو ریخت  که آب پاکی  امیر  خب«

    شدم.  خیره انگشتانم نگه داشته و متفکر به نقطه نامعلومی را بین استکان

اون دفعه که   از خونه فرار کرده بودم یا  نبود، من یا تو زندگیم  ستاره! نمیتونم! اگه امیر  نمیتونم«

 .   ادامه دهم و حرفم را برید نگذاشت »  بودم... قرص خریده کلی  خودت شاهد بودي،

هم تحفه بود به خاطرش   و آبغوره بگیري. میعاد  کنی  دوباره تعریف  میدونم! نمیخواد«

 »   بلا سر خودت بیاري؟ میخواستی 

 :   نگاهش کرده و پرسیدم  درماندگی با

باهام   سر ناسازگاري چرا زندگی   جاش میلنگه؟ یه سر راهم سبز میشه ستاره! چرا هر کی«

    گفت:  برگرداند و با قاطعیت را درون سینی  چایش خالی استکان »   داره؟

 تا بخت و اقبال مناسبت پیدا منتظر بمونی  باید ما آدما صبر و تحملمون کمه. شاید اینکه  براي«

  که دستش به دهنش برسه برات پیدا آدم درست و حسابی، یه بشه. اصًلاً خودم میگردم،

    دادم. را بدون قند پایین از چایم کمی.»  میکنم
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 امن و آروم رو برام بوجود بیاره،   اون محیط ونستچون نمیت  امیر  ستاره؟ حس میکنم میدونی «

  رنگارنگ باشه و براش عادي نخواست با هم ازدواج کنیم. اون عادت کرده، مدام با دختراي

 .»   شده. خودش هم بخواد اونا وَِِلِش نمیکنن

   داد و مثل من نگاهش را به روبرو دوخت.  تکیه کنارم به پشتی  ستاره

زن   با یه کرده، مرض متغیر بودن. هر بار دلش میخواد  مرض پیدا  جور یه امیر که میگم من«

داشته، تنوع طلب شده. بعد هم نوع کارش  که تو زندگیش  باشه. اون به خاطر آزادیهایی جدید

که بشه   نیست،  آدم معمولی هست .یه میشه. سرش تو هر کاري که همه جا پیداش طوریه

    کردم. حرفش را تأیید  آه بلندي با .»  وجود بیارههم به  معمولی  زندگی یه ازش انتظار داشت

بهم   آینده  زندگی ممکنه توي من رو هم میدونست. میدونست و حساسیتهاي  میگی درست«

بود.   تو بکري! تو حیفی! اون همش با خودش درگیر وفادار نباشه. چون مدام بهم میگفت

دلخواهم رو   نتونه زندگی  رسیدمیشناسه. میت با خودش چند چنده؟ من رو هم به خوبی نمیدونه

    گفت:  سرش را به طرفم چرخاند و با جدیت ستاره .»  برام فراهم کنه

 زنها و مردا به زندگی  که دیدگاه رو فهمیدم،  که من ازدواج کردم این چند سالی  طهورا! تو این«

فقط به میخوان. دوست دارن مردشون   آروم و بیدردسر زندگی با هم متفاوته. زنها یه زناشویی

که  تو از    میخوان. اونطوري معمولی زندگی و یه  مرد معمولی از زنها یه اونها فکر کنه. خیلی

 نبود .  آدمی اون همچین کردي، برام تعریف  امیر

    حرفش تکان دادم. سرم را به تأیید دوباره»  داشته باشه. بدون حاشیه زندگی یه نمیتونست
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پوست و   و توي  رو داشتیم همدیگه  اونقدر همه جوره هواي هم هست. من و امیر دیگه چیز یه«

برامون داشته  از دست دادن هم ممکنه چه عواقبی  که فکر نمیکردیم خون هم فرو رفته بودیم،

رو نداشته باشیم.   فرصت از دست بره و همدیگه  روزي ممکنه یه باشه. اصلاً فکر نمیکردیم

 پیش  و هم رو داشتیم. امیر  همه جا با هم بودیمو    همیشه از بس عمیق  شده بودیم،  انگار غافل

  روز بذاره و بره. با توجه به گذشتهاي یه یهو که فقط اونو میبینه، طهورایی خودش فکر نمیکرد،

 اون زندگی من اطلاع داشت، میدونست  زندگی از همه چیز   به خوبی امیر که من داشتم و اینکه

 »   برام بسازه. دارم، نمیتونه  رو که من نیاز  و امنیتی

    دنباله حرفم را گرفت.  مطلبی از یادآوري  با هیجان و  کامل به سمتم چرخیده ستاره

  که در مورد امیر کنن، از همون نفر اولی تحقیق اون گذشته اگه خانوادهت میخواستن از«

  هم باز.»  ذره ارتباط رو هم از دست میدادي یه و همین  زده میشد مسلمًاً رأیشون میپرسیدن، 

    گفتم:  غمگین چهرهام درهم شده و با صدایی

امیر همیشه دوستم داشته و بارها این رو بهم ثابت کرده. من فکر کنم اون منتظر بوده تا   اما«

 »   ازدواج فراهم کنه، اما من بهش مهلت ندادم.  لازم رو براي  شرایط

    به طرف آشپزخانه رفت.  از جا بلند شده و با برداشتن سینی ستاره

بده. پس چرا بهت گفت اگه   بهت پیشنهاد دور. مگه الان نمیتونه رو بریز بیخودي  فکراي این«

که   بشی اون چیزایی درگیر که بهت گفته، نمیخوام  برو؟ مگه نگفتی خواستگار خوب داشتی، 
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فکر   کنار بیاي. پس دیگه  با اون و شرایطش معتقده تو نمیتونی شدم .یعنی  من درگیرش

 »   کن.  شترك با اون رو از سرت بیرونم زندگی  داشتن یه

و از   که دور خود کشیده  حصاري امیر. سخت بود دیدن  آشفتگی دیدن سخت بود برایم  اما

را سرکوب کرده و ثابت کنم او را تنها در   حسهایم  میکردم همه بریده. در مواجهه با او سعی

و   خودت در جنگ باشیبود که با   دشواري  میخواهم. گرچه کار بسیار برادري همان جایگاه

 ارشاد و سر تمرین کنند. طبق روال سابق در کلاسهاي  درونت بروز پیدا  احساسات  اجازه ندهی

تا   میکرد کتاب تهیه میرفتم. باز هم برایم را میدیدیدم. در مغازه به دیدنش تئاتر یکدیگر

مغازه محل کارم روز مادرش به  بود، که یک  به هم ریخته بخوانم. اما اوضاع خودش به قدري

    شرح داد.   را مفصل برایم امیر کمک داشت. وضعیت آمده و از من درخواست

نسبت به ما قائله. به حرفت   بزن. اون برات ارزش و احترام بیشتري  با امیرحرف  میشه اگه«

شده به همون    پشت سیگار. دختربازتر از قبل شده. تبدیل  شده سیگار  گوش میده. زندگیش 

  بیاد. همش توي نه حاضره با ما بیرون  با تو بوده. نه خونه میاد، ل از آشناییآدم سابق که قب

 »   تو روش اثر داره.  به دادش برسی. فقط حرفاي خودشه، کم حرف شده. فقط تو میتونی

باز کرده و موضوع را به حال و روز او بکشانم، که   چطور سر حرف را با امیر  نمیدانستم

 درخواستم باشد .  پاسخگوي

حالش   مزاحمش شود و من به خوبی دوست نداشت کسی فرو میرفت،   در غار تنهاییاش  تیوق

 .  را درك میکردم

را ندارد.  حرفی هیچ شنیدن  آمادگی لحظاتی در چنین حالات او را از بر بودم و میدانستم   تمامی

    مناسب خود به خود فراهم شد. روز موقعیت یک  تا اینکه
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از جلال کتک خورده و انگشتم   پا افتاده و همیشگی، سر مسائل پیش معمول در خانه ما بر  طبق

 بود .  ضرب دیده

کردم، بلافاصله   تعریف رفتم، فوراً متوجه ورم انگشتم شد. ماجرا را برایش به دیدنش وقتی

نشکسته   کرده و مرا به درمانگاه برد. از دستم عکس گرفتند تا مطمئن شوند،  مغازه را تعطیل

کرد. بعد به اتفاق هم ناهار   پماد و مسکن تجویز  و تنها برایم  کوفتگیست  باشد. دکتر گفت

 امیر! دوباره برگشتی:  «خوردیم. در راه بازگشت از فرصت استفاده کرده و با نرمش پرسیدم

میکنی مراقب خودم باشم؛ پس چرا خودت   قدیم؟ تو که همش من رو نصیحت به اون روزاي

 »   شدي؟ اینطوري 

    ه نگاهم کرده و جواب داد:و افسرد مأیوس

 همین  براي  خستهام! میفهمی؟ از همه چیز  طهورا! خستهام! از خودم، از اشتباهاتم، از زندگیم، «

که   ازت خواستم معطل منِ خراب و داغون نباشی! به حرفم گوش بده و برو دنبال اون کسی 

  تو رو فنا رفته. نمیخوام به بودن کنار تو رو داشته باشه. من بریدم! زندگیم و شایستگی لیاقت

 ».   بکشونم که دارم توش دست و پا میزنم مردابی هم همراه خودم داخل این

او توان   به انتظار او بمانم. فهمیدم نماند، که نباید  باقی برایم  شک و تردیدي   حرفها دیگر این با

 درخواست ستاره را براي  همین خود ساخته، ندارد. براي   که براي گردابی آمدن از این بیرون

که قرار است   و شناخت کسی آشنایی  کردم براي و سعی مناسب، پذیرفته کردن فردي  پیدا

  صحبتهاي تا دهم آن ماه اولین اردیبهشت 2 کنم وقت بگذارم. از تاریخ را با او سپري  عمري

قبل از   با هم داشته باشیم. میخواستم نیز حضوري  ما صورت گرفت. قرار بود ملاقاتی تلفنی
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شوم. سر ظهر    گذاشته و نظرش را جویا  در میان را با امیر آشنایی رفتن سر قرار موضوع این

    رفتم. بود که در مغازه به دیدنش

ادامه   نگذاشت »   هست که... موضوعی یه با هم صحبت کنیم؟ چند دقیقه  حوصله داري  امیر«

    دهم.

 »   بخرم، بعد حرفت رو بزن. ساندویچگشنمه. صبر کن اول برم دو تا    الان خیلی من«

  را باز کرده و مشغول خوردن شد. وقتی کاغذ دور ساندویچش برگشت، بدون معطلی وقتی

 :   پرسید رسید، به نیمه ساندویچش 

 »   بگی؟ میخواستی   چی  بگو! میشنوم، خب«

 .»   بعد میگم بشی، بخور سیر حالا«

 نخورده بودم، دلم ضعف میرفت. دارم میخورم، بگو! مهم نیست. صبحونه درست و حسابی نه«

دارم؟ نگاهم   لحظهاي با مکث نگاهش کردم. متعجب بود چرا براي گفتن تردید.»  گوش میدم

    داده و آرام و شمرده گفتم: را به ساندیچم

پسرخالهشه. تو...    کرده و خواسته باهاش آشنا بشم. از همکاراي نفر رو بهم معرفی یه ستاره«

 »   اما اصالتًاً اهل شهر...   ه،کار میکن

  کارهاش را روي نیمه تمام شدن جملهام سرم را بالا گرفته و نگاهش کردم. ساندویچ با

آورده و آتش زد. همانطور که   بیرون لرزان سیگاري  انداخت. با دستانی روبرویش پیشخوان 
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  گذشت و وقتی نمیگفت. لحظاتی  صورتم بود و هیچ  نگاهش روي  پُک میزد، ُبه سیگارش

فشرد   رویش پیش مظاعف درون جاسیگاري ته ماندهاش را با فشاري به انتها رسید،  سیگارش

    گفت:   دورگه شده و غمگین و بدون نگاه کردن به من با صدایی

 »   احمق نباشه. رو خوب باز کن، مثل اون یکی  چشمات«

د. هر چه در مورد احسان  به زبان نیاور است، اما کلام دیگري که ویران  داد میزد قیافهاش

  طبق چیزهایی کند. ولی  داده و خواستم در موردش تحقیق او را به امیر  و نشانههاي میدانستم 

شده، که    با دختر جدیدي دوستی بود که درگیر  بودم؛ او هم چند وقتی که از مادرش شنیده

که با    حضوري نبود. بعد از ملاقات  حاضر به کوتاه آمدن و دست برداشتن از امیر  جوره هیچ

  در مورد او به دست آورد؟ دفتري توانسته اطلاعاتی رفتم تا ببینم، امیر احسان داشتم، به دیدن 

  خرج و دخلش بود. اخمهاي  حساب، مشغول بررسی  قرار داشت و با کمک ماشین  رویش پیش 

    است. ذهنش درگیر  که حسابی پریشانش نشان میداد  درهم و قیافه

 »   کنی؟ مورد احسان تحقیقدر  رفتی امیر«

حساب را    ماشین آنکه سرش را بلند کند، همانطور که انگشتانش تند و تند دگمههاي بدون

    جواب داد:   حساب در گردش بود، بیاعتنا  دفتر و ماشین  و نگاهش بین  میفشرد

  شهر و اون شهر برم؟ این  این دنبال تحقیق  حوصله برام میمونه دیگه واگیر هاگیر این تو«

  کرده، پس حتمًاً آدم خوبیه. دیگه دختره برام اعصاب نذاشته. اگر پسرخاله ستاره تأییدش

 »   کردن لازم نداره. تحقیق 



 

 

 

354 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

به صورتم نگاه کرده و با   که از آن حسرت میبارید،  سرش را بلند کرد. با چشمانی لحظهاي

    گرفته جواب داد: صدایی

همه   از این متعجب!»  مرد رو بسازي که یه  رو داري این هستی! توانایی  دختر عاقلی تو«

 :  پرسیدم بیحوصلگیاش

 با »  شد؟  اصًلاً از کجا پیداش با هم باشید؟ قبول کردي چی  ازش خوشت نمیاد، پس براي اگه«

 :   نالید  درماندگی

من  ول کن نبود. میگفت  بعد دیگه ولی  کنیم، مغازه که با هم شعراش رو تصحیح میومد  اوایل«

  کی  مرده متحرکم. اصًلاً برام مهم نیست بدون تو میمیرم. طهورا! من مثل یه عاشقت شدم و

کارمون به کجا   کنید. نمیدونم  رو خواستگاري  همین برین زنم بشه! به خونوادهم گفتم بیاین

 .»   میشه چی  تا ببینیم  هستیم، جوري  بکشه؟ فعلاً همین

کمتر شده و چندان از اوضاعش   امیربا  دیدارهایم با احسان، به تدریج بیشتر آشنایی براي

در مغازه   گاهی فقط در ارشاد یا باخبر نبودم. احسان دوست نداشت سر کار بروم و در نتیجه

کرد. از آن طرف هم   شعر ارشاد همراهیام  احسان در کلاسهاي را میدیدیدم. چند باري امیر

از حدش   بیش  ياصرارها شده بود، که به دلیل  دوست دختر جدیدش پریسا  درگیر امیر

  ازدواج با او نداشت. طبق صحبتهایی براي و اشتیاقی گونه میل  شده، اما هیچ  مجبور به نامزدي

  میگوید و زاري مدام به خانهشان زنگ زده و با گریه  که با مادرش داشتم، متوجه شدم پریسا
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که  زمانی دو خونواده با رضایت همین و خواهان ازدواج با اوست. براي  شده  که دلباخته امیر

   خوانده شد.  بینشان محرمیتی روز به عقد من مانده بود، صیغه 20تنها 

هم   رفته و این رو به سمت ورشکستگی  امیر بعد از عقدم متوجه شدم، که مغازه بوتیک مدتی

به حال آشفته او   توجهی  بود. اما پریسا روحیاش خراب شدن وضعیت  براي دیگري دلیل

  اردیبهشت  نبود. تا پایان شده و حاضر به جدایی  امیر  عاشق و شیفتهداشت  نداشته و ادعا

ادامه داشت. در خرداد ماه هم با کمک ستاره و   بیشتر آشنایی براي من و احسان ارتباط تلفنی

مادر احسان ،مراسم   مخالفت شدید و در آخر، علیرغم داشتیم حضوري  پسرخالهاش دیدار

مراسم  به همراه نامزدش در این اعضاء خانواده امیر امیبرگزار شد. تم  عقد ما در خانه پدري

 حضور داشتند . 

ما شد  نزدیک امیر   به عنوان کادو به دستم داد. وقتی عقد مبلغ قابل توجهی پدرش بعد از  حتی

    لرزان رو به احسان گفت:  اما صدایی آمیز، شوخ و کنایه با حالتی بگوید تا تبریک

 »   ! صاحبش منم! کنی خواهرم رو اذیت   نبینم«

  حسابی  با هم داشت که تنها من منظورش را فهمیدم. قیافهاش دو جمله تضاد عجیبی همین

  میلرزید. آنقدر خیره به وضوح صدایش  کلمه خواهر از دهانش خارج میشد،  دمق بود و وقتی

که  سرش را  دنبال چه میگردم؛ سیاه درون آن مردمکهاي  به چشمانش ماندم تا خودش فهمید

صبح تو خونه ما بود و    تا«   از دوستانش به من گفت: نگاه دزدید. بعدها یکی انداخته و یینپا

  چی  بره خونه خودشون. انگار سردرگم بود و خودش هم نمیدونست دلش نمیخواست 

 .»   میخواد

    از خواهرانش گفت: هم یکی یکبار
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 شور و شوق ما رو دید وقتیبود. اما   ناراحت و بیحوصله عقد کنونت. خیلی نداشت بیاد  تصمیم«

 »   داد آماده بشه و شرکت کنه. رضایت  آماده میشیم، که داریم

  نفر دعوت شده بودند. عروسیهاي  150خانهمان بزرگ بود و تعداد مهمانها زیاد. حدود   حیاط 

نشسته بودند و   سمت حیاط  روستا معمولاً شلوغ و پر سر و صدا برگزار میشود. مردها یک

 گاهی   چرخید. کنار پدرش نشسته و سر به زیر  نگاهم سمت امیر . چند باريزنان سمت دیگر

از خواهرانش  دیگر تکان میداد. شش ماه بعد از عقدم ،یکی پدرش سري  در جواب حرفهاي

    به من گفت:

حسها رو داشت تجربه میکرد.   و بدترین عقدت به قول خودش سختترین اون روزهاي   امیر«

 »   همه قانونها. زیر و میزدم  شب عقد میدزدیدمش  میکردم، کله خري   شاید  حتی  میگفت

  من و نه براي  وجود نداشت. نه براي راه بازگشتی هیچ  که دیگر رسید. زمانی  به نتیجه دیر امیر

شرکت   و پریسا  به همراه احسان در مراسم عقد امیر 84/ 18/6 در تاریخ او. دو ماه بعد یعنی

شده بود و تصور   انجام شد. عاشق امیر ا به خواست پریساکه به اجبار و تنه کردیم. ازدواجی

کند. اما بعد از ازدواج،  دور و درازش دست پیدا  خواستههاي  به تمامی میکرد در کنار او میتواند

که   نیست  آن مرد رؤیایی متوجه شد امیر فروکش کرد، به تدریج که تب و تاب عاشقیاش

دهد و بعد از جشن   ترتیب  نداشت که مراسم عروسیآن را  توان مالی  حتی   میپنداشته. امیر

    مشترکشان را آغاز کردند. عقد، زندگی 

  میگذراندیم. البته منهاي  را در کنار یکدیگر خوب و خوشی   من و احسان روزهاي برعکس،

 که با   مشکلاتی
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میکرد.   از اسلام زندگی در قرون پیش که گویی متحجر و خرافاتی،  مادرشوهرم داشتم. زنی

بابت مورد   ابراز عشق و علاقه احسان به من را نداشت و مدام احسان را از این مل دیدنتح

مادرشان واقف بوده و    به اخلاق ناشایست خواهرها و برادرانش نیز قرار میداد. بقیه  سرزنش

  بهتر است مستقل بوده و خانهاي داشته باشید، راحتی زندگی اعتقاد داشتند اگر میخواهید

همه شور  این  خانواده هم تحمل دیدن  این خانمهاي  کنید. البته ناگفته نماند سایر  جداگانه تهیه

برادر قبل از خودش رسول و همسرش   عشق احسان را به من نداشتند. خصوصاً آخرین و

قرار میگرفت. هر از  حرفهایشان تحت تأثیر احسان نفوذ داشته و بسیار روي  صدف که شدیداً

 .  معرکه میشدند آتش بیار آنها نیز  گاهی

 :   میکرد نصیحتم  ستاره همیشه

حسود و تنگ نظر باعث   آدمهاي  جار نزن. همیشه کسی  رو پیش  داستان خوشی و خوشبختیت «

 »   رو ندارن. دیگران خوشحالی  چشم دیدن  میشن. بعضیها ویرونی زندگیت 

ره زمان  بالاخ نمیکرد. احساس میکردم  من کوتاهی و همراهی  کمک براي کاري  از هیچ  احسان

  که جز آزار و اذیتهاي  خوبی  تا پاداش صبر و تحملم را دریابم. روزهاي آن رسیده،

 .   آن را برهم نمیزد دیگري مادرشوهرم چیز

تنها نباشی. اگه دلت   که من نیستم  تا شبهایی خونه پدرت میگیریم،   خونه نزدیک یه فعلاً«

 مهربانی با »  بمونن. پیشت  بیان خواهرات بگیاز   به یکی میتونی که من نیستم،  روزایی میخواد

   جواب دادم:  و دلسوزي
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  میکنه بیچارهمون  میکنی. اگه مادرت بفهمه چی؟ تهیه خونه رو تو داري همه وسایل احسان«

 »   که.

در آغوشم کشید. با عشق به چشمانم از آن فاصله   گونهام گذاشته و با مهربانی روي اي بوسه

    گفت:نگاه کرده و   نزدیک

بهش نمیگم. بهش گفتم خانوادهت مهلت خواستن تا   بفهمه؟ من که چیزي کجا میخواد،  از«

 .»   بگیم چیزي  نداره به کسی کنن. اصًلاً لزومی  رو تهیه خرد خرد جهیزیهت

    به چانهاش زدم. را دور کمرش حلقه کرده و بوسهاي دستانم 

به   پیشانی»  همه محبتت رو بدم؟ جواب این  تو بود. من چه جوري خرج عقد هم پاي   تمام«

    چسباند و با لبخند گفت: پیشانیام 

نمیخوام. تازه   دیگهاي خدا رو شکر کنم. چیز  باید و بهم بله گفتی  که افتخار دادي همین«

که دهن همه از تعجب باز   برات بگیرم،  مفصلتر از مراسم قبلی عروسی گرفتم یه تصمیم

 »   بمونه.

 .»   وسم میکنیل  احسان! داري«

 »   من قربون اون احسان گفتنت برم. آي«

    رفتن از اتاق گفتم: او فاصله گرفته و در حال بیرون از

 .»   با هم بخوریم بیارم کم میوه  جا بمون، برم یه همین«
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وقتمان را کنار هم   من و احسان بیشتر ولی  احسان مهمان بودیم، شب همه در خانه پدري آن

 در اتاق او  

برداشته و هندوانه  سینی  در آوردم .یک از یخچال رندیم. به آشپزخانه رفته و هندوانهايمیگذا

  صداي چاقو را درون هندوانه فرو کردم، کنم. همینکه را داخل آن گذاشتم تا از وسط به دو نیم

 .   غر زدن مادرش به گوشم رسید

 ...»   دلش میخواد  اجازه هر کاري سر یخچال. بی  کاروانسراس. واس خودش میاد  اینجا   انگار«

که   سرم را به طرفش چرخاندم تا بفهمم طرف صحبتش چه کسیست؟ از حرفهایش  متعجب

آب هندوانه در هم   خونم با قرمزي هندوانه در رفته و کف دستم را برید. قرمزي چاقو از میان

    مادرش بلند شد.  فریاد  و صداي  آمیخت

 »   مگه مجبوري؟ هندون قاچ کنی، یه  ندارياَََه! همه جا رو نجس کردي. عرضه  «

  که از دستم چکه میکرد، خونی  آمد و با دیدن احسان هراسان بیرون  فریادش،  صداي از

 وحشت زده به طرفم آمد .

دستانش فشرد تا خونش را بند آورد. مادرش همچنان به   محل زخم را با تمام قوا میان

  دور انداخته شود. از دیدن  بود که حرام شده و باید غرولندش ادامه داده و نگران هندوانهاي

    گفت:  صحنه اشک در چشمان احسان حلقه زده و رو به مادرش با تغیر این

شده؟   که خونی  غصه هندونه رو میخوري خونش رو بند بیاره،  دستمال بیاري یه اینکه  عوض «

 »  طهورا. تار موي یه هندونهها فداي صد تا از این
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که به زحمت  لب میگفت زیر گرداند و با کج کردن چشم و لبش همچنان چیزهاییرو  مادرش

 داد .   تشخیص میشد

  اما اشک جمع شده در چشمانش این  نشاند تا زخم دستم را بهتر ببیند،  احسان مرا گوشهاي

 .   اجازه را به او نمیداد

 »   داشته باشه. به بخیه نیاز دکتر قربونت برم! شاید بریم پاشو«

مادرشوهرش جلو آمده بود،  سر و صداي از زن برادرانش که با شنیدن  لحظه صدف یکی همان

    با نگاه به دستم گفت: 

 .»   روش خوب میشه میریزي کم بتادین یه که نخورده انقدر شلوغش میکنی؟  شمشیر زخم «

دستم بلند شدم. اما احسان اجازه نداد  آنکه فکر نکنند لوس و نازپرورده هستم، از جایم براي

 .   من و زنبرادرش میچرخاند را عقب بکشم و محکمتر نگهش داشت. دستپاچه نگاه بین

 »   درمونگاه. اینطوري. پاشو بریم  باشه کزاز بزنه، نمیشه نیاز   شاید نه«

مادرش هم قلبم را   نیشدار  عین حال که سوزش دستم، اشک به چشمم آورده و حرفهاي در

  خود مسکنی گویی و جانبداریاش، همه حمایت احسان و اینجلز و ولز  میسوزاند؛ اما دیدن 

  که آماده فرو افتادن از چشمش بود، نگاه کرده و به آرامی  بود. با لبخند به قطرهاي برایم

    گفتم:

.»   خودش خوب میشه  کارا نیست، به این زخم کوچیکه. احتیاجی احسان! یه نیست  چیزي«

    بود. دست و صورتم در گردش نگاهش بین  نامطمئن
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 »   بشه. طوریت میترسم آخه«

و نظارهگر حرکات ما بود، با طعنه  زن برادر احسان که در آستانه در آشپزخانه ایستاده صدف

    گفت:

 !»   نوبره والا زن ذلیل  آدم اینقدر کار میکنه؟  چی  زخم کوچیک گنده رو نیگا! واسه یه مرد«

گرفته بود، مرا همراه خود به طرف اتاقش برد. همانطور که دستم را محکم در دستش   احسان

 به اتاق بیاورد، لازم را برایش  که دو سال از او بزرگتر بود، خواست تا وسایل  از رسول برادري

و باند را به دستش داده و با تمسخر   که خودش دستم را پانسمان کند. رسول با خنده بتادین

    گفت:

 »   النگوهات نشکنه.اوف! مامانم اینا! بپا «

را نظاره   کمدي نمایشی  ما بود؛ گویی به در مشغول تماشاي  تکیه همسر رسول نیز  صدف

و   اولین  این بگوید. شاید نمیتوانست میکند. احسان در حضورشان معذب شده، اما چیزي

  به من ابراز محبت کرد. آن دو به قدري بود که در مقابل رسول و صدف اینچنین باري آخرین

که آنها حضور دارند، توجه   داد، زمانی  که ترجیح دست میانداختند  خرهاش کرده و او رامس

  میخواست آنان باشد. به قولی درخواستهاي  به دنبال اجراي به من نشان داده و بیشتر کمتري

   نشان دهد. را حفظ کرده و خودي مردانگیاش

طول انجامید. احسان آخر  به  سال و نیم که حدود یک  داشتیم عقد خوب و خوشی دوران

هم من به خانه پسرعمهام  را با هم میگذراندیم. گاهی هفتهها به خانه مادرش آمده و تعطیلات
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محل کار احسان بود و هر شب با هم  را آنجا میماندم. چون خانهشان نزدیک  رفته و چند روزي

 .   دیممیکر  را با فراغ بال و آسوده خاطر کنار هم سپري  و  زمانی رفته بیرون

کرده بود که نگو، افتضاح!    پیدا و داغونی ژولیده  وضعیت یه فرهاد رو دیدم،  روز پیش چند«

 ! بهش گفتم مرد حسابی

 »   حال و روز تو رو تحمل کنن؟  این کردن که باید  زن و بچهت چه گناهی

 :    پرسیدم  قیفی زدن به بستنی در حال لیس  کنجاوي  با

 »   لاغر و سبزه بود.  یخیل  همونه که نشونم دادي فرهاد«

اولاش بوده که رفته بود سراغ مواد. بعداً کم کم    تازه گویا اون موقع که تو دیدیش آره«

 مصرفش زده بالا .  فهمیدم

زده و بعد از فرو   به نان بستنی گازي»  دوبار خودم تو آشپزخونه مچش رو گرفتم. یکی یعنی

    دادنش متعجب گفتم:

 »   نکردن؟ رونشچطور تا حالا بی پس «

شلوارش فرو   را تمام کرده بود، هر دو دست درون جیب که زودتر از من بستنیاش  احسان

 .   قدم برمیداشت  کرده و کنارم به آرامی
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آبروم رو نبر! از نون   خواهرزاده صاحب کارمونه. التماسش کرده و گفته ترك میکنم،  چون«

طرفش   به.»  و همچنان داره ادامه میده نیست  فعًلاً که خبري حرفا. ولی و از این خوردن میفتم

    گفتم: و با نگرانی چرخیده

  نگذاشت...»  وقت وسوسهت میکنن آدما نگرد .یه احسان! تو رو خدا دور و بر اینجور واي«

    گفت: در چشمانم نگاه کرده و محکم و جدي ادامه دهم، با اطمینان

وسوسه بشم؟   شیرهایها  نگاه کردن به اینبشم! مگه من بچهم، با  همه نگرانیت این  قربون«

 »   بچرخم؟ چیزایی  دور همچین باید  چی  مثل تو کنارم هست، براي دلی عزیز وقتی

 نمیشه. همیشه بار امتحان کن طوري حالا یه وقت بهت میگن یه! دیگه  آدمیزاده میدونم؟  چه«

 .»   حرفا شروع میکنن اولش با همین

    خنده گفت:دستش گرفت و با    را میان دستم

مثل تو کنارشون ندارن که بهش دلگرم باشن. من مگه  حتمًاً زن عاقل و فهمیدهاي اونا«

چندر   حرفاي  فکرت رو با این  احمقانه زهرمار کنم؟ بیخودي کاراي  رو با این زندگیم دیوونهام

 »   غاز خراب نکن. یه

  که تمامی   و علاقه میکرد، چنان با اعتماد به نفس برایم حرف میزد و به من ابراز عشق  احسان

از چشمانم به او   بودم. بیش محبتهایش قلبم را به خود اختصاص داده و با جان و دل پذیراي 

را که در کنار او    پر کرده بود. زمانی را برایم نداشتههایم  تمامی  کرده و جاي پیدا ایمان 
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  توانسته بود با دلگرمیهایش،گاهم شده و  میکردم. تکیه  در آسمانها سیر گویی  میگذراندم،

 همکارانش را نصیحت  همسر دوستانم یا میدیدم همه عشق و احساسم را از آن خود کند. وقتی

دوست داشتم بال  ضعف میرفت. از خوشحالی  دلم برایش باشید، که مراقب زندگیتان میکند،

     را قسمتم کرده. و با درایت فهیم چنین که خدا مردي   درآورده و پرواز کنم؛

و با   ریخته  دم کردهام، دو استکان چاي  چاي  مادرش که چرا بیاجازه  غرغرهاي  حال شنیدن   در

 بدون توجه به او به اتاق احسان رفتم. سینی   گذاشتن قندان و ظرف کوچک خرما درون سینی،

    نشستم.  گذاشته و پهلویش را کنار پایش 

 »   ماه عقد کنون جلاله. آخر این احسان«

 »   کرده بودي؟ که تو معرفی  همونی تی! با کی؟اِ! خب به سلام«

  وقت اگه بفهمه خواهر دوست منه قبول نکنه، به دروغ بهش گفتیم یه از ترس اینکه  ولی آره،«

 »   خواهر دوست سودابهس.

 .  دو انگشت لپم را کشید با

 »   بدونه؟رو  خواهري نداره قدر همچین  هم دلش بخواد تو براش زن انتخاب کنی. لیاقت خیلی«

را برداشته و با  دست استکان چاي بود، با یک تا شدهاش آویزان که دستش از زانوي  همانطور

    دهانش انداخت.  قندي دست دیگر

 !»   از دستش راحت میشیها  سرش گرم میشه زن بگیره، ولی«
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    : گفتم غمگین از آن خوردم. با صدایی خرما کمی  هم استکانم را برداشته و همراه دانهاي  من

 »   مادرِ تو.  به زندگیم. از دست جلال راحت شدم، افتادم گیر نیومده  تو طالع من خوبی   انگار«

انداخته و مرا   را صاف کرد. دست دور پهلویم گذاشته و پاهایش را درون سینی خالی   استکان

    به سمت خود کشاند.

 »   تو همه؟ گفته بهت، سگرمههات مادرم چی دوباره«

  تکیه نریزد. سر به سینهاش  دست و پایمان را به سینی برگرداندم تا روي کارهامنیمه  استکان

    داده و در همان حالت گفتم:

  که دیشب  کم تو کارا کمکش کنم. کاغذ پفک و پوست میوههایی سرم گفتم یه خیر  صبح«

برداشتم تا جمع کردم و انداختم سطل آشغال تو آشپزخونه. بعد جارو   از اینجا خورده بودیم،

آشغالا  جار و جنجال راه انداخت، این  اتاق تو رو جارو کنم. تا چشمش به کاغذ پفک افتاد، کلی

جوابش رو   هله هولهها پر کنی؟ که شکمت رو با این پول پسرم رو حروم میکنی  میخري؟ چیه

جارو   ازهايبه چه اج اتاقت رو دارم جارو میکنم. دوباره هوار کشید؛ که ندادم دنبالم اومد، دید

به کدوم ساز مادرت برقصم.  نه؟ من والا نمیدونم جارو بکنم یا اصلاً از من پرسیدي برداشتی؟

 .»   میگیره ایرادي یه میکنم  هر کاري

    خود نشاند و با خنده به صورتم نگاه کرد.  پاهاي مرا روي احسان

  دستم را روي دو»  باش. نداشته به بقیه برقص. کاري که من برات میزنم به اون سازي  فقط تو«

 .   از او فاصله بگیرم قرار داده تا کمی سینهاش
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تو نون پختن، همش   کمک دستمون باشی یا  بگیري نون پختن یاد  بیاي عوض اینکه میگه«

 »   بهش نمیگی؟  آخه احسان تو چرا هیچی هستی! من نمیفهمم بیخودي دنبال کاراي

لبم نشاند و   روي کرد. بوسه کوتاهی یکتردست پشت کمرم گره زده و مرا به خود نزد دو

    همچنان با خنده جواب داد:

 »   بگم بهش؟  چی  نده! پیرزنه، کن! اهمیت ولش «

    آرام گفتم: بود و با صدایی سرم پایین پیراهنش، با دگمههاي بازي  مشغول

 یه  زیارت، وقتا حالش خوبه. چطور اون دفعه با هم رفتیم  به حال خودش باشه، بعضی مادرت«

و    بهش میگن چیزایی یه. زنداداشات حرصم میگیره از دست این بار صداش هم در نیومد؟

روشون   میکنه. تو هم که جلوي رو سر من خالی که مادرت دق و دلیش گوشش رو پر میکنن

 .»   میشن اونا پرروتر  نمیگی، هیچی

کن و    خانمیدائم باهاشون بجنگم. تو  که وایستم  دلم؟ نمیشه کار کنم عزیز   چی  خب«

 »   محلشون نذار. کمتر باهاشون هم کلام شو.

خوشی  چیه احسان؟ حسودیشون میشه تو اینطوري به من محبت میکنی. چشم دیدن میدونی «

  صداي»  من رو بجزونه، دلشون خنک بشه. که بیاد به  مادرت میگن حرفایی   ما رو ندارن .یه

    به خود فشرد و گفت: قهقهاش بلند شد. مرا بیشتر
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که؟ شوهراشون بلد   تو چقدر برام عزیزي قربون اون احسان گفتنت برم. آخه نمیدونن من«

  میان حرفهایش  ادامه...»  میشه که اینطوري  میشه ناز زناشون رو بخرن! این نیستن 

 .  گم شد معاشقههایمان

  *********** 

ممکن   وسایل کمترینمحقر، با   مشترکمان را در خانهاي زندگی 1385آبان   12 تاریخ در

اندك را    نداشتند. همان وسایل  جهیزیه خرید  براي شروع کردیم. چون خانواده خودم، پولی 

 عروسی قبل براي به مراتب مفصلتر از سري مراسمی کرده بود. همچنین هم احسان خریداري

، فراهم  که سر عقد به ما داده بودند  اهدایی مراسم از پولهاي هزینه برپا کرد. البته بیشترین 

نشان    طریق را به این نشد تا نارضایتیاش   شد. مادرش حاضر به شرکت در مراسم عروسیمان

 .  مادرش نرفتیم بعد از آن به دیدن تا یکسال دلیل داده باشد. به همین

  به خانه میآمد. بعد از مدتی همچنان طبق روال گذشته، فقط آخر هفتهها و تعطیلات احسان

مسئله باعث شد که رفت و   منتقل شدند. همین و به شهر دیگري کرده محل کارشان تغییر 

    ناگوار بود.  برایم شرایط  به خانه میآمد. تحمل این یکبار فقط ماهی آمدش کمتر شده و گاهی

خونه. همش دور از   میاي تعطیلات دوست ندارم، فقط پنجشنبه جمعه یا من اینطوري احسان«

 »   باشم. پیشت  کنیم. دلم میخواد زندگی اینطوري  همیم. خوشم نمیاد

    دهانش گذاشته و با دهان پر گفت: رویش پیش  از غذاي قاشقی 
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زود به زود   محل شرکت جابجا شده، رفت و آمد مشکله. نمیتونم کار کنم عزیزم؟ چی  میگی«

    را کنار بشقاب گذاشته و نگاهش کردم. قاشقم.»  بیام

تحمل   خونه. دیگه  هر شب بیاي من دلم میخواد  خونه اجاره کن! محل کارت یه نزدیک بگرد«

 ندارم تنها باشم . 

 .»   بهم سخت میگذره. دلتنگت میشم  اینجوري

    تکان داد. ماست را دست گرفته در حال خوردن سري کاسه

  میکنم. براي پیدا جایی یه  برم که زود تنگ میشه. باشه گلم، میسپرم اون دل کوچیکت  قربون«

 .»   هر جور تو دوست داشته باشی نطوري، من هم سخته ای

شش ماه بعد از ازدواجمان، در آستانه سال نو به شهر... نقل مکان   تقریبًاً   ترتیب  این به

را در آن تجربه کردم. با هم توافق   اتفاقات زندگیام و مهمترین که بزرگترین کردیم. شهري

  در شهر جدید ار نشویم. زندگیبچهد  چرخ نیفتاده،  روي زندگیمان   که تا وقتی کرده بودیم

 .   به خرج داده تا از پسشان بربیاییم باز هم صبوري به همراه داشت، که بایستی مشکلاتی

  که نمیتوانستم  با امیر دوستان و آشنایان. خصوصاً دیدارهایم  مثًلاً دور شدن از ستاره و دیگر 

را با او قطع کنم. من و   ريبراد گاه پیوند نداشتم هیچ  جوره دورش را خط بکشم. تصمیم هیچ

را در کنار هم   خانوادگی دوستی  که این بودیم، و همسرش پذیرفته همسرم به همراه امیر

 باز پذیرفته را با روي دوستی نداشته و این رویه  با این مشکلی ادامه دهیم. خوشبختانه آنها نیز

 .   هم میرفتم امیر  دنبلا استثناء به دی خودمان میرفتیم،   بودند. هر بار که به روستاي



 

 

 

369 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

   

 »  بهتر بشه؟ روحیهت ازدواج کنی فکر میکردم چقدر لاغر شدي؟   امیر«

نامعلوم    انداخته و به نقطهاي  دیگر پاي  پا روي  یک به سیگارش، عمیق پک زدنهاي  حین  امیر

نشستیم.   از نیمکتها یکی روي خلوت حیاط، رفتم. در گوشهی بود. در ارشاد به دیدنش خیره 

کوتاه با    کرده بود. بعد از مکثی  تعطیل را به علت ورشکستی بود که بوتیکش هیچند ما

 :   تمسخر جواب داد

 :  پرسیدم  متعجب»  حال و روزم رو؟ خوش میگذره! نمیبینی آره! خیلی«

    پوزخند جواب داد: با»   بهت نمیرسه؟ پریسا«

  و با اخم و دلخوري دهبه سمتش چرخی کامل»   سلام من رو هم بهش برسون! دیدیش،  اگه«

    جواب داد: و عصبانیت  غیظ با»  مشترکتون رو شروع نکردید؟ مگه زندگی چی؟  یعنی«  گفتم:

  خونه. فکر میکنی  کل هفته دانشگاهس؛ فقط  آخر هفتهها میاد  ولی چرا! شروع کردیم، «

 دي رو انجام می نداره که! یکی  شد؟ خواستههاش تمومی یهویی الکی همینطوري ورشکستگیم 

از هم جدا بشیم.   توافقی بهش گفتم بیا  که عقد کرده بودیم  میاد. همون اوایل یادش دیگه یکی

انداخته  را زمین سیگارش  ته.»  خودم رو میکشم  نکنی، بار نرفت و گفت اگه با من عروسی زیر

   و نگاه در صورتم گرداند.  و با فشار پاشنه لهش کرد. به طرفم چرخید
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و مجبور   آبرو دارم تحملش میکنم. حالا خوبه تو خونه بابا و مامانم هستیمحفظ   براي فقط«

لبش شکل   روي چانه به صورتم اشاره کرده و لبخند کمرنگی با»  اجازه خونه بدم.  نیستم

    گرفت.

و سر به   کشیده خجالت»   پوستت رفته. اوضاع و احوالت رو به راهه؟ تو در عوض آب زیر ولی«

    اب دادم:و با لبخند جو زیر

از تو و ستاره دور   شهر رفتیم. با اینکه  از این خوبه! خصوصًاً اینکه  آره! خدا رو شکر، همه چی«

 »   بود... از آرزوهام این شدم، اما یکی

    را بالا آورده با نگاه به چشمان غمگرفتهاش ادامه دادم: سرم

شهر   یه م که حتماً بایدشوهرم شرط بذار ازدواج کنم، براي داشتم هر وقت میخوام  تصمیم«

 .  کنیم  زندگی دیگه

  از زادگاهم ندارم و هیچ  که متولد شدم دور بشم. دل خوشی  از جایی دلم میخواسته همیشه

صورتم   سکوت نگاهش روي  در»  ازش ندارم. وقت دلم براش تنگ نمیشه. اصًلاً خاطره خوشی

    در گردش بود.

 »   کار میکنی؟  چی رو بستی که بوتیک  حالا«
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    بالا انداخت.  شد. شانهاي  را چرخاند و به روبرو خیره  سرش

  عکاسی میزنم. دوره پیشرفته قبلی. کارت ویزیت کار و همه کار. دوباره همون کاراي هیچ«

 »   ثبت نام کردم. تئاتر ،ارشاد، مجله، شعر، مثل همون موقعها.

    و با حسرت گفت:  بلندي کشید آه

 :  کمرنگ پرسید نگاهم کرد و با لبخندي  دوباره!»   کنارم نیستی فرق بزرگ! تو دیگه  یه منهاي«

 »   همش تو خونهاي؟ کار میکنی؟  چی تو«

احسان محل شرکتشون    لباس عروس کار میکنم. از وقتی  بوتیک نه! موقتًاً دوباره رفتم تو یه«

از   اون شهر هم سنگینتر میکنن. هزینههاي  بار واریز عوض شده ،حقوقشون رو چند ماه یه

که    کم اوضاعمون رو به راه بشه. میدونی برم سر کار تا یه مدتی گرفتم یه اینجاست. تصمیم 

 »   کمک خرج باشم.  کمی  یه نیست. خواستم اینطوري هم تکمیل زندگیمون وسایل

 »   نمینویسی؟  دیگه چی؟  شعر«

هستن.   خوبی  يچرا! رفتم ارشاد اونجا ثبت نام کردم. اتفاقاً با چند نفر هم آشنا شدم. آدمها«

 .»   خوبه، راضیام  در مجموع همه چی

 داده و حین  بگویم. نگاهم را پایین در چهره غمناکش نگاه کرده و از خوشبختیهایم  نمیتوانستم

    ادامه دادم: با بند کیفم بازي
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پل   که سر راهم وجود داره ،یه از مشکلاتی  میکنم  کرده. سعی آبدیدهم زندگی سختیهاي «

    گفتم: کرده و با خوشحالی   نگاهش.»   خوش آینده  به روزهاي و رسیدن عبور بسازم براي

وقت عاشقت نمیشدم.   هیچ دختر نازپرورده بودي  اگه  یه احسان اینه  کلام همیشگی تکیه«

خواهانت باشم و تا عمر دارم   باعث شد اینطوري لمس کردي،   رو از نزدیک که سختیها همین

  تا مبادا خسته بشم .یه خونه پا به پام میاد، تموم کارهاي منتدارت هستم. باورت نمیشه! تو 

و   سرش داد میزنم. از زندگی که داریم،  و بابت کمبودهایی از کوره در میرم پیش میاد  مواقعی

با   میکنه و سعی با محبت و نرمش، ساکتم میکنه مینالم. اما احسان همیشه مالی مشکلات

 »   بده تا درك کنم. آرامش برام توضیح 

از او جدا شده و به فکر فرو رفتم. مشخص  شروع شده بود و با خداحافظی کوتاهی  امیر  لاسک

همسرش بابت   طرف و فشارهاي از یک  نیست. بیکاري راضی بود که از زندگیاش

او را به ستوه آورده بود. خصوصاً آنکه همسرش در   از طرف دیگر  و تجملگرایی، زیادهخواهی

    و تنها آخر هفتهها کنار هم بودند. بود  مشغول تحصیل دیگر  شهري

مشکلات را پشت سر بگذاریم. فقط   با صداقت و صبوري داشتیم،  عوض من و احسان سعی در

خوش، به    روزهاي این همراهم بود. باور نمیکردم هراس دائمی یک چرا همیشه  نمیفهمیدم

احسان   ا و قولهاي از چشمانم به گفتهه شکل ادامه خواهند داشت. هر چند که بیشتر همین

حالا که سالها  چرا نباید چیست؟ بیهوده همه فکر و خیال این  دلیل اعتماد داشتم. اما نمیدانستم

لذت   زندگی راحت از این با خیال  رسیده، به پایان را پشت سر گذاشته و گریههایم سختی

و احترام    عزت تلاش میکردم، ترس کجا بود که قادر به حلش نبودم؟ همیشه ببرم؟ منشأ این
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آورده، تا به او اعتماد به نفس   خود را پایین  گاهی  را بالا ببرم. حتی احسان را نگه داشته و او

    داده و باعث حفظ غرورش شوم.

   

 .»   همش تو آشپزخونه مشغولی  اومدم ببینمت، دقیقه یه. بشین جان بیا  ستاره«

 »   بچهها سرت گرم شده.کن برنج رو دم کنم، الان اومدم. تو هم که با   صبر«

دورم را شلوغ کرده بودند. خصوصًاً پسر   و حسابی کشیده  نقاشی طبق معمول برایم بچهها

غش و ضعف   دل مینشست. دلم برایش بود و به شیرین ناز و تپلش که بسیار  کوچولوي

  آورده و با میرفت. خندهاش به هوا رفته بود، که ستاره کنجکاو سرش را از آشپزخانه بیرون 

 :   لبخند پرسید

 »   میخنده؟  ریز یه کارش میکنی چی«

 »   هزارماشاءاالله! ستاره! چقدر پسرت خوردنیه واي«

 »   قسمت خودت بشه.  یکی انشاءاالله«

  به دست گرفته و کنارم نشست. بعد از زمین به همراه چاقو و پیشدستی میوه ظرفی

    گذاشتنشان، با سر به شکمم اشاره کرد. 

 »   فکرش نیستید؟تو   نیست؟  خبري«

    پسر ستاره را رها کرده و همانطور که نگاهم به دور شدنش بود، با لبخند جواب دادم:  سینا



 

 

 

374 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

    داد. برداشته و دستش را در هوا تکانی چاقویی.»   قرار بگیره  ذره زندگیمون نه! بذار یه فعلاً«

که چه   حساب بیاریم به   کردید. حالا دوران عقد رو نخوایم عروسی  دو سال میشه نزدیک «

    زده و نگذاشتم ادامه دهد. به بازویش خنده ضربه آرامی با ...»  کردید

حرفا رو میزنی. من نذاشتم احسان دست از  باز این و پوكِ من خبر داري، از همه جیک خوبه«

    گذاشت. رویم  جلوي دستی من درون پیش براي  میوه کمی »  پا خطا کنه.

  پرتقالی»   نکنه؟ خوددار باشه و کاریت  سال و نیم تونست یک وريچط  تعجب میکنم، واقعًاً «

    برداشته و در حال پوست گرفتنش گفتم:

بعد از   براي چیزایی یه اصول ایمنی. دلم میخواست اما با رعایت  که میکردیم،  شیطونی«

 »   با هم بودنمون، تو خونه خودمون باشه. بمونه. دوست داشتم اولین عروسی

تکان   سري»  خودتون رو؟  هنوز جمع و جور نکردید مشکل کجاست؟ یعنی گهحالا دی  خب«

    دادم.
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پسرت به   دیدن کم اوضاعمون رو به راه شده. راستش رو بخواي چرا! خدا رو شکر الان یه«

احساس گناه   حالم بد میشه،  امیر  دیدن هوسم انداخت دست به کار بشیم. اما هر دفعه میرم

    سرش را پرسشگونه به دو طرف تکان داد. فتن سیبی، حال پوست گر در.»  میکنم

  خبر«  هم فشار داده و با مکث گفتم: را روي لبم»  شده؟  چرا؟ باز هم خبر جدیدي دیگه«

رو به رخم میکشه. از دست   مدام درس خوندن و لیسانسش بگم؟ میگه پریسا جدید!... چی

چرا انقدر با   همه ارشاد میري؟ چرا این میگیره همش ایراد کارا و رفتاراش خسته شدم. جدیداً 

 کلافهم کرده. امیر  رو محدود کرده و مدام به جونش غر میزنه. میگه امیر  دخترا حرف میزنی؟

دست  را خرد کرده و جلوي سیبها ستاره »  رو نداره. پریسا  و لوسبازیهاي  تحمل جلفبازیها هم

    بچهها گذاشت.

تو هم   داره؟ همش جنگ اعصاب! من که میگم دههمه اختلاف چه فای با این زندگی این«

    گفتم: و به نرمی  دلخوري با»  بود. حال و روزت همین باهاش ازدواج میکردي،
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  نگاه به همدیگه رو درك میکردیم. با یه خوب همدیگه  خیلی نگو ستاره! من و امیر واي«

  ر و برش نمیرفتممیگذره. من هر موقع اعصابش خرد بود، دو چی تو دل اون یکی میفهمیدیم 

    نگاهم کرد. با تردید  ستاره»  تا آروم بگیره. همه جا پا به پاش بودم.

    جواب دادم. و بدون معطلی   قاطعانه»   چرا باهاش ازدواج نکردي؟ هنوز حسرت میخوري یعنی«

  حسرت چیزي که نمیذاره میکنه، نه! معلومه که حسرت نمیخورم. احسان انقدر در حقم خوبی«

دوران   که با اون داشتم بهترین ببرم. دورانی از یاد رو هم نمیتونم دلم بمونه. اما امیربه 

 :   گفتم  غمگینی انداخته و با صداي را زیر سرم»  بود. زندگیم

گفت با تو رفت. با   کو؟ با خنده و به شوخی گیتارت  ازش پرسیدم قبل رفتم دیدنش سري«

رو   فروختمش. گیتاري  عقد کردي گفت وقتی رو دوست داشت،  همه گیتارش که این وجودي

فروخت. بعد هم حرف رو عوض    همه بهش علاقه داشت و با نواختنش آروم میشد، که این

چند لحظه متفکر به صورتم زل زد، سپس   ستاره»  بگم. نذاشت دربارهش چیزي کرد و دیگه

    گفت:  به آرامی

حرفش تکان   را به تأیید سرم »  داده. بعد از عقدت، تازه باورش شد که تو رو از دست انگار«

    دادم.
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یه روز ممکنه از   که فکر نمیکردیم بودیم، انقدر با هم یکی  شده بودیم، انقدر با هم قاطی ما«

از همه   کدوممون بره دنبال سرنوشت خودش. البته من بیشتر روز ممکنه یه یه. هم جدا بشیم 

 اون از تو سرتره؛ که نمیخوادت، گوشم خوند امیرمیدونم. انقدر تو  جدایی رو باعث این سایه

 »   گرفتم ازدواج کنم. تصمیم  بزنم بیرون، زودتر از خونه پدري اینکه  من هم باورم شد. براي

    گفت:  دستم گذاشته و با مهربانی دست روي ستاره

هم  شما مال   به قسمت اعتقاد داشته باشی. شاید باید از دستم دلخور نشو! اما گاهی طهورا«

به وجود اومده بود، تو   که بینتون  عشِقِ قشنگی این دیگه اگه به هم میرسیدید، نبودید. شاید

 .  میرفت از بین زندگی و بلندیهاي  پستی

خبر   کس از آینده بره. هیچ بین از عشقتون کمرنگ بشه یا باعث میشد مشکلات زندگی شاید

به فکر   نخور و به قول اون شعر معینگذشته رو    بیاد. پس غصه روزهاي قراره پیش نداره چی

 :   با خنده پرسید بعد»  باش. آینده

    جواب دادم: هم به شوخی من»  من رو خاله کنی؟ داري خیال  بگو کی حالا«

 »  دست بردار نیستی؟ تا من رو حامله نکنی تو«

    محکم جواب داد:بلند شد تا سفره ناهار را پهن کند و در همان حال با خنده و  از جایش  ستاره

 !»   نه«

    کمک به دنبالش بلند شدم. هم براي من
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 »   و... استغفراالله. نه«

و    پهن کردم. دوباره به آشپزخانه رفته و بشقاب را از دستش گرفته و داخل پذیرایی سفره

    سفره بگذارم. کاسهها را برداشته تا روي

هر   به درس خوندن. میگه چسبیدهکنکور؟ سفت و سخت  براي داره میخونه گفتم امیر بهت«

به   تکونی  کار خودش رو کرد تا یه  پریست امسال قبول بشم. انگار سرکوفتهاي طور شده باید

 »   خودش بده.

    غذا درون ظرفها گفت: کشیدن  ستاره حین

خورشت و ظرف  بشقاب.»  لیسانس درس بخونم براي کار خوبی. من هم به فکر انداختی چه«

   بردم. برنج را سر سفره 

دانشگاه   وقت میکنی میکنی. دیگه تو آموزشگاه تدریس هم داري  فوق دیپلمت که با همین تو«

 .   دور سفره نشستیم دست گرفته و همگی لیوانها آب را به همراه سینی پارچ»   بري؟

برمیاد. شوهر من هم مثل   از عهده همه کاري بابا! بچهها بزرگ شدن. سمانه که حسابی  آره«

عمرم رو هدر بدم؟ به نظر   نمیکنه. چرا بیخودي بتونه انجام بده کوتاهی هر کاريشوهر تو 

 .   خود کشیدم برنج و خورشت براي کمی.»   باشی به فکر ادامه تحصیل من، تو هم باید
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  بوده که ذهنم رو درگیر تو زندگیم چیزي یه نمیدونم! دربارهش فکر نکردم. راستش همیشه«

 .   بچهها غذا کشید براي یکی یکی»  خودم باشم.  نداده به فکر پیشرفتخودش کرده و اجازه  

رو هم   وقتی یه. و بلندیه پر از پستی همیشه فقط همت میخواد. زندگی  کردن نمیخواد، فکر«

 .»   به خودت اختصاص بدي باید

 :   و پرسید غذا ریخت  خودش هم کمی   براي

خودم   آب براي  لیوانی»   خودش دست و پا کرد؟  براي بالاخره شغلی کار میکنه؟  چی  امیر«

 .   ریختم

مقدار وام گرفت و مغازه رو راه انداخت. فعًلاً کسب و   زده .یه مغازه عکاسی یه تازگی آره«

 »   رو هم کامل کرده. بود، دوره عکاسیش که بیکار سالی یه کارش بد نیست. تو این 

  ***** 

ورود فرد جدیدي به زندگی را   بهتر شده و آمادگی  کمی و شرایط اقتصادیمان  اوضاع زندگی

آمدن رضا پسرم،  پشت سر گذاشته و دنیا و شیرینی کرده بودیم. نه ماه انتظار را به خوبی  پیدا

 بودم و امیدم فراوان شاهد رشد و شکوفاییاش را دو چندان کرد. با شور و اشتیاق خوشبختیمان

که    بسیاري روانشناسی وجه به خواندن کتابهاي شده بود. با ت  بیشتر خوش آینده  روزهاي به

شکل ممکن او را پرورش    داشتم به بهترین سعی  گاه از برنامه روزانهام حذف نمیشد، هیچ

    بسازم. درستکار و شایسته از او انسانی دهم. میخواستم
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  او حساس بوده و نمیخواستم  ترتیب داشتم باعث شد، روي که از مردان زندگیام تجربههایی

که    با وجود مشکلاتی بود و رضا امیدم. امیر  تباهات آنها را تکرار کند. احسان تکیهگاهماش

  نمیکرد. اما حسهاي  برادرانهاش را از من دریغ بود، اما همچنان حمایت خود درگیرش

شد.    آمدن رضا بیشتر بعد از دنیا مدتی به سراغم میآمد، که هر از چند گاهی ناخوشآیندي

  از پیش  بیش به صدا در آمده و به من هشدار میدادند،  احساسم زنگهایشان  شاخکهاي گویی

    باشم.  زندگیام مراقب حریم  بایستی

او با برادرانش بر سر   شاهد درگیري  که عروس خانواده احسان شده بودم، همیشه زمانی از

به  دعواها و اتفاقات را با تلفن  بودم. صدف زن رسول، هر روز گزارش این ارث و میراث

  برسد. شیر  گوش احسان میرساند. سفره شام را پهن کرده و منتظر بودم تا تلفنش به پایان

    بلند گفتم: و با صداي رسید برده بود. صبرم به پایان  رضا را داده و خوابش

 »   کرد.  دادن تموم نشد؟ غذا یخ گزارش«

 با اخم و عصبی میآمد،کرده و همانطور که به طرف سفره   خداحافظی لحظه بعد با ناراحتی چند

    گفت:

    جواب دادم:  عصبانیت با»  صدات رو! شنید  داد زدي؟ زشته! چرا اینطوري«

 خبرچین   به جهنم! مخصوصًاً بلند گفتم که بشنوه! چند دفعه تا حالا به تو و اون زنیکه  بشنوه«

من چه شما با هم محله و خانواده. به  من بهت تلفن کنه. شده خبر بیار جلوي گفتم خوشم نمیاد 

 »   باهاش حرف بزن. هستی بیرون دعوا دارید. وقتی 
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به   به جلز و ولز من مشغول خوردن شد. اما بیتوجهیاش کرد به لقمه گرفتن و بیاعتنا شروع

    کرده و همانطور به غر زدن ادامه دادم:  جریترم حرفهایم

ه حرفشون گوش  ب زن و شوهر. اگه بهت بگن بمیر،  این  شدي عروسک خیمه شب بازي«

دور و برشون   تو بیشتر بدم میاد،  من از اینا میدي. بگن با سر برو تو چاه ،میري. هر چی

 .»   میپلکی

و   هم میافتاد روي خوردن، چشمهایش  را نمیشنید. حین از حرفهایم یک  هیچ گویی  احسان

اعصابم را به هم   حالتها بیشتر این دیدن صورتش فرو میدهد؟ لقمه را کجاي نمیدانست  گاهی

 .   میریخت

خمار و خوابآلود  همانطور»  بخور و سرجات بخواب. چرا سر سفره چرت میزنی؟ میاد  خوابت«

    جواب داد:

 »   ازم داري؟ ده شب برمیگردم. چه توقعی بیرون،  ساعت چهار صبح از خونه میرم از«

مانده    باقی سفره را جمع کردم. وقتی احسان،  چند لقمه فرو داده و بعد از کنار کشیدن  بیمیلی با

  به یک خانه نیاز  براي  افتاد پوشک رضا تمام شده. همینطور  گذاشتم ،یادم غذا را در یخچال 

شستن ظرفها سر به    کنم. حین  داشتم که فرصت نکرده بودم تهیه  ضروري مایحتاج سري

    طرف سالن چرخانده و صدا بلند کردم:

 »   سر کوچه نبسته زودتر بخر. سوپري برو تا اینلازم دارم،  چند تا چیز  احسان«
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به هال رفته  از طرف او نشدم. با دستانِ َکَفی حرکتی یا لحظه منتظر ماندم، اما متوجه جوابی چند

در خود مچاله    بود، گوشهاي  که هنوز از تنش در نیاورده  بیرون  و نگاهش کردم. با همان لباسهاي

   زدم. ش شده و خوابش برده بود. دوباره صدای

 ...»   دارم، با رضا که نمیتونم خرید  میگم مگه با تو نیستم؟ احسان«

خود را به خواب زده بود،   شاید  یا مرا نمیشنید؛ و صداي  میکرد سیر او در عالم دیگري اما

حرکات و رفتارش خارج از کنترلم شده و   که تحمل برخی  میآمد پیش  زیاد نمیدانم! جدیداً 

بعد از  و شرایط اثرات دوران بارداري  شاید خوردن بودم. ستاره میگفتمدام در حال حرص 

 .  میگفت  دیگري باشد، اما احساسات من چیز و دوران شیردهی زایمان 

وقت شب   دیر بروم. با اینکه بیرون خرید  مجبور شدم تا رضا خواب است، خودم براي بالاخره 

و    بیغیرتیها این د از خانه خارج شوم. گاهیمجبورم کر اقلام مورد نیاز،  به برخی نیاز   بود، ولی

پشت پرده در حال رخ دادن است که من از  چه اتفاقاتی سنگ شدنش مرا به شک میانداخت، 

زخم دستم اشک به چشمش   براي  که روزي کرده. احسانی  اندازه تغییر  چرا تا ایم  آن بیخبرم؟

  براي خواستههایم بیتفاوتشده و کاريو   حد نسیت به نیازها آمده بود، حال چه شده که تا این

 .   انجام نمیداد به دست آوردن رضایتم

در خواب بود.   را انجام داده و به خانه برگشتم، همچنان با همان وضعیت خریدها  وقتی

کردم. تلوتلو خوران بلند شد، به زور لباسش را عوض کرده    رختخواب را پهن کرده و صدایش

حداقل بعد از  ید. خواب به چشمم نمیرفت. دلم میخواست تشک دراز کش و پشت به من روي

آرامم کند. در گوشم نجوا   مرا در آغوش گرفته و مثل آن اوایل  کمی  تنش و بگو مگو، همه این
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دوست خواهد  در زندگی از هر کسی مرا بیش به من ثابت کند، همیشه  کرده و با دلداریهایش

    داشت.

مرا پس میزد. آن شب   میکردم، اگر بیدارش و حتی بردبود که زودتر از من خوابش می  مدتها

گرفته و   احسان همسر دومی داشتم. خواب دیدم آشفته و پریشان خوابم برد ،خوابی به سختی

 .  جهت کمتر سراغ من میآید به همین

   است.   در راه  داشته و مطمئن بودم اتفاق بدي ایمان به خوابهایم همیشه

فرصت    قبل بود. فکر کردم بهتر است از این  سرحالتر از روزهايبعد که به خانه آمد،  شب

را که   با او صحبت کنم. با کمک هم مشکلاتی در مورد روابطمان، جدیتر   استفاده کرده و کمی

  درون ظرفی میوه شده ،برطرف کنیم. بعد از شام کمی  اواخر باعث تنش در زندگیمان این

گذاشتم.   رویش  جلوي فته و درون پیشدستیرا پوست گر نشستم. میوهها و کنارش ریخته

 :   پرسیدم به نرمی همانطور که با هم در حال خوردن بودیم،

 »   به من بگی؟ اومده که نمیتونی  پیش مشکلی مثل سابق نیستی؟ دیگه چند وقتیه  احسان«

  بالا شانهاي بود، بیتفاوت را دهانش گذاشته و همانطور که نگاهش به تلویزیون  از میوه تکهاي

    انداخت.

 »   نه! چه مشکلی؟«

    داشتم با آرامش او را وادار به حرف زدن کنم. کرده و سعی  نگاهش

 ...»   مثل اون اوایل سرد شدي! دیگه مدتیه«
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    انداخته و حرفم را قطع کرد.  به بینیاش چینی   بیحوصله

  الان چی   کردیم،کار می  شروع نکن تو رو به خدا طهورا! حوصله ندارم! اون موقع چی  دوباره«

 »   آرامش داشته باشم.  کار نمیکنیم. بذار دو دیقه

 :   برسانم، عصبانی شده و توپیدم نگذاشت حرفم را به پایان  اینکه از

باهات   باید  نداري. من کی  حوصله شنیدن  دهن وا کنم، میگی  شده! تا میام  چیزیت  واقعًاً یه  تو«

 میگی  کم سر حالی،   دي. امشب که مثًلاً یهکه وسط غذا در حال چرت زدن بو  حرف بزنم؟ دیشب 

 »   گوش بدي؟  حاضري باز شروع نکن. پس کی 

حرفش    برافروخته»  حرفِ...  حرِفِ رسول و صدفه یا یا بگی؛ میخواي چی  میدونم  اینکه  براي«

 .   را بریدم

اونجا هر  خانوادهت. هر دفعه میریم اونا هستن یا  ما همیشه دعواهاي  پاي معلومه که یه خب«

  به من میگه. بعد تو مثل ماست وایمیستی از دهنش در میاد، فحش و بد و بیراه هر چی  کی

حفظ غرورت خودم رو جَِِر واجَِِر   براي بهشون نمیگی. من همیشه و هیچی میکنی  نیگاه

 مقصره! نمیدونن زنش ،کی گريِ همه هوچی با این خب معلومه دیگه،  میکنم. اونها هم میگن

که همه کاسه   میکنی، و مظلوم نمایی موش میشی اونها اینطوري و جلوي یرکاهیکه تو آب ز

 »  کوزهها سر من بشکنه.

    از فرصت استفاده کرد.  هم کم نیاورده،  او
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کارام قرار بدم. اون   بود؟ مثلاً اومدم بهت احترام بذارم و تو رو در جریان اون دفعه چی  پس «

کار    بساط. اومدم بهت گفتم. چی پاي  بار با ما بیا یه همه مسخرهم کردن و گفتن اگه مردشی

  که من رو از گفتنش پشیمون   راه انداختی، زاري و گریه  انقدر اَََخم و َتَخم کردي کردي؟ 

 .»   کردي

   در هم رفت، دهان کج کرده و با تمسخر گفتم: از حرفهایش  اخمهایم

برو؟ بعد  اشکال نداره! اگه دوست داريباز استقبال کنم و بگم  با روي پس! انتظار داشتی نه«

به مشکلات الانمون داره؟ دفعه اول بهت   هم اون ماجرا مال دوران عقدمون بود، چه ربطی

دفعات بعد  و رامَِشِون شدي، بار به حرفشون گوش کردي یه بساط بشینی. وقتی  پاي میگن

  رو میخواي مردیت انجام بدي؟  تو باید میگن ازت میخوان. مگه هر چی دیگه چیزاي   خیلی

و به حرفشون گوش کنی.    بهشون پا بدي محکم جلوشون وایستی! نه اینکه باید نشون بدي،

  همیشه خودت نبودي و جانماز آب بکشی؟ نسخه بپیچی خوب بلدي چطور واسه دیگران

 »   وارسید! جازدي؟  به فکر زندگیت باش. نوبت به خودت که رسید میکردي،  فرهاد رو نصیحت

نداشت، سکوت کرده و طوري برخورد کرد،  حرفهایم براي ل اکثر اوقات که جوابی هم مث باز

بلند   نداشتم. از جایم حالِتِ بیخیالی  را در این حرف میزنم. تحمل دیدنش  که انگار با دیوار

 افتادم .  خواب دیشبم شده و به اتاق رفتم .یاد 

 هستم، به تغییر  در اوج خوشبختی که احساس میکردم  آمدن رضا، زمانی چند وقت بعد از دنیا

  وقتش را در محیط بود بیشتر رفتار و گفتار احسان مشکوك شدم. از خانه رانده شده و مایل

  مورد نیاز که گوشتهاي  با جعفر سرلک، کسی ارتباط کاریشان کار بگذراند. خصوصًاً از وقتی 

    شروع شده بود.  میکرد، آشپزخانه شرکت را تأمین
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دستساز   و نوششان، از آن به قول خودشان شربتهاي  کامل شدن عیش براي  بودم گاهی شنیده 

نه؟ او اکثراً در خوابگاه    یا احسان هم استفاده میکند  فراهم میکند. نمیدانستم  برایشان خانگی

 تنها بوده و فقط با فرهاد دمخور بود . 

  حرکات و حرفهایش،  میشد که از همه اسرار پنهان احسان اطلاع داشت. مدتی تنها کسی

شک انداخت که خود را ِوِل   به این و رفتار زنندهاش، مرا روز به روز بیشتر بیمزه  شوخیهاي

    کرده و افسارش را به دست او داده است. 

احترام قائل بودم، که هرگز به   برایش  داشتم، به اندازهاي  به احسان اعتماد و اطمینان قدري به

  بودم، گویی که شب قبل دیده کنترلش کنم. اما آن شب با توجه به خوابی خود اجازه ندادم ، 

  که جیبهایش آنها شوم. کمی  رفته و مشغول وارسی وادارم کرد تا به طرف لباسهایش   نیرویی

  آورده و نگاه انداختم. آنچه میان بیرون خورد. از جیبش را جستجو کردم، دستم به چیزي

 .   میترسیدم شدم... آمد به سرم از آنچه  جا میخکوبمشتم بود... باورم نمیشد... در 

به یکباره  ضربان از درد دیدن  قلبم   این   بالا رفت. احساس کردم هر لحظه ممکن است، قلبم 

لرزان، همانطور که نگاهم به کف    با پاهایی   و پریشان،   گیج  منفجر شود. با حالتی  لعنتی  قرصهاي

رفتم تا جستجو کرده و بفهمم چه نوع    مپیوتر بود؛ به طرف کا  کذایی  دستم و به آن قرصهاي

 :   فرستاده و پرسیدم پیامکی متوجه نامش شدم، به امیر  قرصیست؟ وقتی

 »   مورد مصرف قرص ترامادول چیه؟ از دوستام ازم پرسید یکی«

و جواب دهد. خوشبختانه انتظارم به  را دیده  دعا کردم، هر چه زودتر پیامم  و بیقرار  بیصبر

    نوشت: و در جواب پیامکم  نکشیددرازا  
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 »  تریاك جایگزین  قرصی«

 خود بایستم. به سختی پاهاي  رفت و نتوانستم روي سه کلمه چشمانم سیاهی خواندن همین با

کف دستم بود، به   حفظ کنم. همانطور که نگاهم به قرصهاي  سر پا شدم. تعادلم را نمیتوانستم

احسان با دیدنم، هراسان از جا برخاسته و به طرفم  داشتم که  چه وضعیتی  هال رفتم. نمیدانم

خفه و   افتاد، با صدایی نگاهم به چشمانش که دو دو میزد  آمد. صورتم را بالا آورده و وقتی

 :   نالان پرسیدم

 »   چیه؟... از کجا آوردیشون؟  اینا«

مشت کرده  قرصها به تته پته افتاده بود. خواست از کف دستم قاپ بزند، که دستم را  دیدن با

    و با لکنت گفت: و مانع شدم. رنگش پریده

 ...»   یعنی... اینا... چیزه«

    داشت با خنده و تمسخر حرف را عوض کند. سعی

 »  ماِلِ فرهاده! بهت گفتم که...  یعنی... که اینا! مال کسیه من نیست ماِلِ «

زش افتاد.  به صورتش زدم، که کف دست خودم از شدت آن ضربه به سو کشیدهاي چنان

  روي که با دست دیگرم درون قلبم پیچید،  خود بند شوم. درد عجیبی  پاي روي نمیتوانستم

را برداشته تا   را چنگ زدم. ترس آن را داشتم همان لحظه قلبم از کار بایستد. کیفم سینهام

 افهاي راهم را سد کرد و با قی برسانم. جلویم  از آنکه سرنگون شوم، خود را به بیمارستان پیش 

 :   و نزار پرسید بیحال
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 »   وقت شب؟ این  کجا«

 :   قفل شدهام، غریدم دندانهاي و از بین آتش از آن میبارید  که شرارههاي  نگاهی با

 !»   قبرستون«

خلوت و سوت و کور آن وقت شب،    زدم. در خیابانهاي به او آماده شده و از خانه بیرون بیتوجه

که در تب و تاب وصال او    هر طرف میچرخید. شبهاییمیرفتم. ذهنم به  تلوتلو خوران پیش

  میکرد. آن زمان نمیتوانستم  بوده و از من دوري که بیمیل  قرصها را میخورد  بودم، پس این

  با خود میگفتم، در مورد افراد معتاد نداشتم. گاهی اطلاعی  را بفهمم. منِ ساده دل هیچ دلیلش 

هر روزهاش را به   من سرد شده. چرت زدنهاي در ارتباط بوده و نسبت به دیگر با زنی شاید

اندازه    فرهاد او را به سمت مصرف مواد کشانده؟ تا این یعنی . میگذاشتم حساب خستگی

    قرار گرفت؟ بوده که راحت تحت تأثیر و بیاراده سست عنصر 

  مارستانهر جان کندنی که بود خود را به بیمارستان رساندم. آن شب چگونه گذشت؟ در بی با

که به   میرفت ندارم. هوا رو به روشنی به یاد چه کردم؟ چند ساعت آنجا معطل ماندم؟ هیچ 

سرم را کنار رضا، پسر معصومم   مسکنها همینکه و تحت تأثیر خانه برگشتم. از زور خستگی

بودم که با   نخوابیده از دو سه ساعتی  بیشتر بلافاصله خوابم برد. شاید بالش گذاشتم،  روي

و منگ بودم. رضا را در آغوش گرفته و   شدم. هنوز گیج  دلبندم، هراسان بیدار گریه  صداي

    در خانه زدم. احسان در خانه نبود. بچه به بغل چرخی

  اول دنیا  همسرم بردم. ماههاي به کجرویهاي پسرم نمانده و من تازه پی  به دو سالگی چیزي

 مثل سابق، نگران خستگی دیگر میدیدمدر احسان شده و  آمدن رضا  بود که متوجه تغییراتی
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 فرار نسبت به حال و روزم را نمیفهمیدم. براي همه بیاهمیتیاش این نمیشود. دلیل و نارحتیهایم

 است، اما نه تا بدین  ارادهاش ضعیف میدانستم داشت. همیشه  در آستین از من، هر بار بهانهاي

    و خردم کند. زدرا فرو بری حد که بخواهد خانه خرابم کند. باورهایم 

همراه برادرش برود، آنقدر   روز هم که به قول خودش با اطلاع دادن به من میخواست  آن

و  شد. در طول دوران عقد و حتی   کرده و تا چند روز با او قهر بودم، که از رفتن پشیمان گریه

ز من به میرفت. بعد از آن چه شد که پنهان ا پیش  به خوبی آمدن رضا، همه چیز از دنیا پیش 

را از من   بودم، چیزي شد؟ به رفتارش مشکوك شده و فهمیده مواد کشیده سمت مصرف 

را به  شد کاخ آمال و آرزوهایم   پنهان میکند. چرا عشق و علاقهام را به تاراج برد؟ چگونه راضی

    نقش بر آب کند؟  سادگی همین

کاسهاش دارد. اما  نیم زیر و حس کردم کاسهاي میشناختم احسان را به خوبی  رفتارهاي تمامی

تا    مشکل از کجا آب میخورد، افتادم، سر در نیاوردم جیبهایش  که به فکر جستجوي  تا دیشب

  خطایش بدتر آنکه به کل منکر شده و حاضر به پذیرش آن بیندیشم؟ براي بتوانم راه حلی 

گرم تنش    لباسیجنوب، با  خشک و سوزان هواي رضا را داده و با وجود سرماي  نبود. صبحانه

    زدم. را پوشانده و باز از خانه بیرون 

دکتر و   توان راه رفتن نداشت. به زور و لَِخِِلِخ کنان خود را میکشاندم. به چندین پاهایم

مقابله و   سر زدم. پرس و جو کردم. اطلاعات به دست آوردم. راههاي درمانگاه ترك اعتیاد

 جو کردم . مرض خانمان برانداز را جست مبارزه با این

بهداشت بودم تا هر چه   پارکها و خانههاي  و سرگردانِِ  حیران که میوزید؛ با وجود باد سردي 

 .   بگیرم است ،یاد مورد نیاز در این



 

 

 

390 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

مادرت نباشی.   هُلت دادم تا شاهد گریههاي ُتاب نشانده و به آرامی نازنیم! تو را روي  رضاي

مادرت، اشک به چشمت   چهره گریان از سرما قرمز شده و دیدن صورت چون برگ گلت 

صورتم  روي که چون سیل و تابت دادم تا اشکم را نبینی. اشکی  آورده بود. من پشتت ایستاده

و میخندیدي. پدرت چگونه میتواند جواب  شدن تاب شاد بودي  بالا و پایین روان بود، اما تو از 

که در آغوشت   گاهیمن و تو را در شهر و در آن سوز سرما بدهد؟  آن روز سرگردانی

 .   را پاك میکردي با دستان کوچکت اشک بیپایانم میگرفتم،

آسانتر بود. اما با وجود تو چگونه   برایم گیري تصمیم عمرم! اگر تو نبودي پسرم! بیمه  تک

صورتت نگاه  بود و من نرفتم؟ توي راهی جواب سؤالاتت را بدهم، که آیا در آینده  میتوانستم

بزرگ شدنت، بهتر از   بیپدري به به من بگویی روزي خجل نباشم. شایدکنم و شرمنده و  

و شاهد   میایستادم سادگی به این میکردم. نباید پیدا  راه چارهاي معتاد است. باید داشتن پدري 

 .   میشدم   آشیانهام ویرانی 

کرده؟ چه   درگیر چطور خود را چنین  قسم میخوردند، که همه به پاکیاش  بودم کسی  متعجب

که   عزت و احترام قائل بودم. فردي از همه برایش که بیش منی  ذاشته بودم برایش؟کم گ

حالاتش نشده بود. با همه خَُُبره   کس تا به آن روز متوجه تغییر  موجه داشته و هیچ ظاهري

 میرفت  بماند و بالاخره مچش را گرفتم. هوا رو به تاریکی سرم را شیره بودنش، اما نتوانست

ببرم. در خانه منتظرش ماندم و   اثبات معتاد بودنش او را به آزمایشگاه  راي گرفتم ب  که تصمیم

    که از در وارد شد، گفتم: همین

  کلینیک الان بریم  به من ثابت کنی. همین باید قرصها مال تو نیست،  که این  راست میگی اگه«

 .»   سالمیتا اونا من رو قانع کنن تو  باهاشون حرف میزنیم، ترك اعتیاد. با هم میریم
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تا باور  حرف میزد  کرده و با اطمینان میکرد. چنان مظلومنمایی بر موضع خود پافشاري همچنان 

    است. کنم بیگناه

 قرصها مال من نیست. چند بار بگم براي   این باور کن معتاد نیستم، قبول کنی؟  نمیخواي  چرا«

 »   فرهاده.

جوره حاضر به کوتاه   هیچ دید وقتیگناهش را بپذیرد.  حاشا بلند بود و نمیخواست دیوار

داشت منصرفم کند تا برگردیم. به  راه باز هم سعی به ناچار همراهم شد. در بین آمدن نیستم،

 :   کل منکر مصرف شده و مدام میگفت

  مردم رو میگیرم، و ایراد  مال من نیستن. من خودم عیب طهورا. اینا  اشتباه میکنی داري  تو«

 »   بکنم؟ از اینکارا  اونوقت بیام

که روز قبل با او   شدیم. دکتري  و ادعا داشت سالم است. با هم وارد کلنیک  نمیپذیرفت هنوز

    رفته و گفتم: بود. نزدیکش سالن درمانگاه ایستاده صحبت کرده بودم ،توي

.»   مال من نیست و میگه کردم، اما حاشا میکنه همسرم قرص پیدا دکتر من تو جیب  آقاي«

    به احسان انداخته و گفت: نگاهیبا دقت  دکتر

 »   چی میگید؟  اول تست بده، بعد بیاید داخل ببینم پس «

    بالا انداخت.  به نفی و سري همانطور که رضا بغلش بود، به قصد خروج چرخید احسان

 .»   نمیدم سَرَََم بره آزمایش من«
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    بار نرفت و گفت: من اصرار و از او انکار. هر چه کردم زیر از

 »   تست بدم؟ بیام چی براي  پاکم و نمیکشم، میدونم  وقتی «

    زد. دکتر رو به من قاطعانه گفت:  بیرون  بچه به بغل از کلینیک معطلی  بدون

مشخصه. ما کارمون همینه!  و رفتارش به خوبی  مصرف میکنه. از قیافه  مشخصه تریاك کامًلاً «

 »   مطمئنم! میکشه، ده رفتارش نشون می بفهمه؟ همین میخواد  کی  ما نفهمیم

  خیابان  و توي نماند که معتاد شده. به دنبالش دویده  باقی  برایم شکی  دکتر دیگر حرفهاي با

    کردم. شروع به داد و فریاد

 .»   خودم رو میکشم  بدي، آزمایش من رو! اگه نري ببین احسان«

  میکردند. حتی  نبودم، مردم توجهشان به سمت ما جلب شده و تماشایما  ایستاده  خیابان وسط

    زدم: به سمتم بیاندازد. جیغ برنگشت نیمنگاهی

 !»   برگرد تا تصادفم رو ببینی فقط«

به شدت  نزدیکم  با فاصله چند سانتی برنگشت و به راه خود ادامه داد. همان لحظه ماشینی  اما

افتاده   ابان وسط خی آمده و مرا که بیحال ترمز زد. افراد حاضر در درمانگاه فورًاً بیرون روي

آمدن   بهتر شده و قصد بیرون کمی   آب قند به خوردم دادند. وقتی بودم، داخل برده و کمی

    به سمتم انداخته و گفت: ترحمآمیز آنجا نگاهی منشی داشتم،

 »   صبرت بده!  خدا«
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    گفتم:  را به طرفش چرخانده و با درماندگی سرم

فقط نگام کرد، من رو نمیبینه.    ولیخدا؟ سالهاست گشتم، سالهاست صداش کردم،    کدوم«

 .»   گشتم نبود، نگرد نیست

نداشتم، چه رسد به   ایستادن  که ناي»  در خود شکستم« آري! کفر میگفتم! هذیان میبافتم! چنان

میکردم. در آسمانها   عمرم را وقف او کرده و احساس خوشبختی روزهاي راه رفتن. بهترین

کرده و    که به او تکیه از اوج به خاك افتادم. کسی  کرد که زد. کاري  و زمینم  میکردم سیر

 »   زناشون! حیف: « دائم به افراد معتاد میگفت میدیدم

برد. از او   از آن زنان شدهام؟ اعتمادم را از بین که خودم یکی باور میکردم چطور باید  حالا

رفتارش   ارتباط و تغییر   در برقراري بود هر بار که به او بابت بیمیلی همین متنفر شدم. براي

  کردنهایش دوري تا شَکَََم را برطرف کند. مدام براي دل به دلم میداد اعتراض میکردم،

    میآورد. در راه بازگشت به خود گفتم: بهانه

 شروع کرده به کشیدن؟  از کجا بفهمم از کی   بابات به وجود اومدي؟  رضا! نکنه تو هم از تریاك«

    از پسرم هم متنفر شدم.  لحظهاي  براي »  میدونستم؟  جا بایدبلد نبودم. از ک  من که هیچی

انتخاب   براي نکنه از من متنفر بشی پدرت بذاري؟ پاي  و پا جاي تو هم بزرگ بشی نکنه«

 »    پدري؟ همچین

به حال و   کنم. اما او بیتوجه همراهم آمد که احسان را پیدا تا مسیري  از افراد کلینیک یکی

و   خود را دنبالشان میکشاندم. به خانه که رسیدیم  ن به ناچار و با سختی و م   روزم جلوتر میرفت
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 بخرد. وارد خانه خوراکی   رفت تا برایش باز کرد. خود همراه رضا به سمت سوپري در را برایم

 سقوط کردم .  زمین قلبم گرفت و روي  لحظهاي  که شدم براي

    مسموم آن خانه را نداشتم. در هواي توان نفس کشیدن

زد. جنون به سراغم آمد!   در افتاده بودم، نگاهم در خانه چرخی  که مچاله جلوي  همانطور

رفتارم  روي شدم! به ضرب از جا برخاسته و به سمت آشپزخانه هجوم بردم. کنترلی  دیوانه

 نداشتم. هر چه دم دستم بود، پرت کرده و شکستم . 

واژگون کردم.  را گوشهاي چیزي  و شکر و حبوبات را درون هال پرتاب کردم. هر  چاي قوطی

  نبود. وقتی  قابل تشخیص  چیز  شده بود، که هیچ شده و بازار شامی   خانه كَُنُ فیَََکون

نشست.    گوشهاي آشفته بازار انداخت و بیخیال به این سرسري احسان وارد خانه شد، نگاهی

    بود. در او خشکیده  و مردانگی رگ غیرت گویی

را نداشتم.   را در دامان پاکم نهاد قسم، تحمل دیدنش ازنینتکه وجود ن  جان! به خدایی رضا

خونم به جوش آمده و    ساخته شده باشی، تو هم از تریاك که شاید فکر میکردم به این وقتی

  خود را به در رساندم تا از خانه بیرون عشق تو را هم زدم. سر پا شدم و افتان و خیزان  قید

چشمم به  ثانیهاي گرفت و مانعم شد. همان لحظه براياز پشت مرا در آغوش  بزنم که

از نگاه قشنگت   نگاهمان میکردي. سوختم! آري شیرین  چشمان قشنگت افتاد که با لبخندي

    در اتاق سوختم! جاري سوختم! از شدت سرماي

    صدایی خسته و بیجان گفتم: با

 !»   هم میکنهداره خف اینجا هوا بخورم، برمیگردم. هواي کن! برم بیرون  ولم «
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و آرام گرفتم، به خانه برگشتم! پسرم به خاطر تو   چرخیده که در خیابان از دقایقی  بعد

تو ماندم! ماندم تا   و بوسیدمت! آري! فقط به خاطر تو! براي برگشتم! بغلت کردم و بوییدمت

تا تو   مانم تو! می بسوزم و بسازم! تا بتوانم با سوختنم تو را بسازم! ماندم که ققنوس باشم براي

خود قرار نده! تو راستگو    مادر، پدرت را الگوي اما عزیز  بزرگ شوي! میمانم، زندگیام نهال

سوء استفاده نکن! مرد   و صداقت دیگران باش! تو پاك باش! صداقت داشته باش! از راستی

و    را بر هم بزند، بایست باش و مردانه بجنگ! در مقابل هر آن که بخواهد آرامش زندگیات

را شکست بده!   تو را به زانو درآورد، تو سختیها دفاع کن! اجازه نده سختیها  ردانه از حریمتم

شکل    و شخصیتت  تا تو در صلح و آرامش رشد کنی را در تو خلاصه میکنم  آرام جانم! هستیام

 .   بگیرد

ماندم که اجازه  ما را باخت.  پدرت بود، که هر دوي را باختم! اما بازنده اصلی سوختم! زندگی

سالم بار آورم.  باشم و تو را انسانی  ندهم تو هم مثل او شوي. ماندم که شاهد رشد و بالندگیات

 تو! قربانی  شدم براي سرت بگیرم. قربانی از آبرو بالاي  پاك بمانم و چتري کردم همیشه سعی

ت در تو خلاصه شد! مادر دروغ و پلشتی  و سکوتم! پاره تنم! مونس جانم! مادرت فداي تنهایی

 !   تو زندهام! جانم به فدایت تنها براي  تا بدانی شد! با لذت نامت را صدا میکنم

  خودش را موجه جلوه دهد. بهانههاي   کرد به نحوي  سعی را دید، حال و روز پریشانم  وقتی

که  نمیکرد. کسی  من کار اشتباهش را توجیه براي و گلایههایش  حرفها  رو کرد. تمامی جدیدي

که با تمام وجودم    کسی  میکرد؟ شوهر دوستانم را نصیحت  مه ادعا داشت و حتیه این

    را شکست. داشتم، خردم کرد. باورهایم و به او ایمان میپرستیدمش

همرات باشم. خسته  زیاد نمیتونستم  یعنی... دردم مصرف میکردم مشکلی... براي واسه یه من«

 ...  از سر کار میومدم
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دردم مصرف   مشکل مردانه دارم، براي داشتی... نمیتونستم... درد داشتم ...یه تو هم توقعاتی

 »   تا آروم بشم.  میکردم

عذر بدتر از گناه بود و من   برایم میداد، که هر َدَم تغییرش  و دلیلهایی ضد و نقیض  حرفهاي

دو روز   قانع کننده نبود .یکی   برایم کدام از توضیحاتش  هم حاضر به کوتاه آمدن نبودم. هیچ

و   اقدام کند. کارم شده بود گریه  آزمایش درمان شده و براي خودش پیگیر  منتظر ماندم، شاید

نبود و هر بار   خطایش  بردارد. اما حاضر به پذیرش قدمی  نجات زندگیمان  تا براي  التماس

 .   عنوان میکرد بهانه دیگري

نکنه؟ عوضش همراه  تحمل کنی که مادرت تو عروسیت شرکت  جاي من بودي میتونستی تو«

 ما کدوم یکی بِدَََن دستت؟ شب عروسیِ عروسی هدیه رو به جاي برادرت حکم دستگیریت

  و خواهر و برادر، فقط رسول و زنش همراه داییم  همه فامیل بودن؟ از این تو عروسی از فامیلام

 .»   اومده بودن  و خانوادهش

اجازه    قرمز شده بود؛ که حتی  که میخورد خاطره آن شب و حرصی   از یادآوري چشمانش

احسان صادر کرده و همان   براي برسد. حکم دستگیري برگزار شده و به پایان ندادند عروسی

    شب به دستش دادند.

بدرقهمون   با خوشی روز اول عروسی، دادگاه؟ عوض اینکه که فرداش همراهم اومدي   خودت«

 له! پامون رو کشوندن به دادگاه! قاضیکنن و مثلاً ما رو دست به دست هم بِدََنَ و بفرستن حج

در حضور برادر بزرگم به   هم که احمق نبود، گولشون رو بخوره. رسماً و قانونًاً خونه و زمین

از برادرام   یکی امضاي بود. اثر انگشت پدرم مطابقت داشت، همه خبرداشتن. حتی اسمم شده

و مراسم و ختم و    بیمارستان بعد که خوب همه خرجا رو کردم، خرج دکتر و بود. ولی زیرش
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آبا از  راحت شد که همه برنامهها تموم شده. وقتی خیالشون هزار کوفت و زهر مار دیگه. وقتی 

 .   زدن زیرش افتاد، اونوقت آسیاب

که   که تا به امروز با وجود همه بدرفتاریهایی  خودشون نمیارن  به تماشا و به روي وایستادن

 تیکه و فقط چشمشون به اون خونه و یه رو نمیبینن ه منه. اینا باهام دارن، خرج مادرم به عهد

  نداره. تو جاي  تمومی همه سال تشنجها و دعواها، حرف و حدیثا زمینه. هنوز که هنوزه بعد این

 تموم باهات قهر باشه، به چه جرمی؟ مادرت یکسال تحمل کنی؟ میتونی  کم نمیاري؟  من باشی

 »   گناهی؟شرکت نکنه، به چه  تو عروسیت 

  بخواهد به این احسان با برادرانش بودم، اما اینکه اختلافات و دعواهاي  در جریان اینکه با

و   و گذشت نبود. آنقدر گریه قابل چشمپوشی خودش و ما را نابود کند براین زندگی دلایل

بود عجز و  من خسته شد. دو روِزِ تمام، کارم شده  و ناآرامی از بیقراري   التماس کردم تا اینکه

 ترك اعتیاد   شد و به اجبار به کلینیک  درمان و ترك دادنش. بالاخره راضی پذیرش  براي لابه

    روانکاو شروع به درمان کرد. مراجعه کردیم. تحت نظر دکتر و با کمک دارو و راهنمایی

بًلاً داغانتر از آنچه ق شکسته و خرد شده بودم. حتی  سابق نبودم. طهورایی طهوراي من دیگر اما

به   کرده و بعد از مدتی  نمانده بود. خوشبختانه احسان همراهی  در تنم باقی رمقی بودم. دیگر

  سم از بدنش خارج شد. بعد از پاك شدنش اقرار کرد که از تنها بودن در خوابگاه استفاده کلی

  مناسب برایش شرایط  نداشت یا  به تریاك هم که دسترسی میکشید. مواقعی  کرده و تریاك

 .  فراهم نبود، قرص میخورد

 »   بهت میداد؟ کی  میکردي؟ رو از کجا تهیه چیزا این«
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از تو  یا سر وقت وسایلش  خودم میرفتم  نمیاومد،   هم که گیرم فقط فرهاد خبر داشت. گاهی -

 .»   برمیداشتم دیگه بچههاي وسایل

دل   دیگران ه برايک تویی همه ادعات میشد؟   که این  تویی چیزا؟  سراغ این اصلاً چرا رفتی« 

 »   چرا؟  میکردي، و نصیحتشون میسوزوندي 

    گفت:   انداخته و با ناراحتی را زیر سرش

و    اونجا اکثرشون استفاده میکردن بچههاي چطور شد گرفتار شدم؟ بیشتر  هم نفهمیدم، خودم«

 خورد،دود و دمشون خمار میشدم. بوش بهم می   با همون بوي میچرخیدم. اوایل من هم بینشون

 »   آلوده شدم! چطوري شد؟ نمیدونم! اصلاً سر در نمیارم  چی آروم میشدم. بعدش دیگه

بود. از  خانه خراب کردنمان کافی هر روزه صدف، براي همان گزارش دادنهاي میفهمیدم حالا

او را که سست عنصر بود، به   که همه اهلش بوده و مصرف میکردند، حضور در محیطی طرفی

 کشاند .  وادي  و به این  وا داده  راحتی

از    زنگ زده و شرح مختصري از پاك بودن احسان راحت شد، به ستاره و امیر خیالم   وقتی

  هستم و دیگر  کردم. گفتم که خودم در مرز نابودي   تعریف آمده را برایشان  پیش   ماجراهاي

موضوع مطلع   احسان از این  از اقوام من یا یک نمانده. اما اجازه ندادم هیچ  باقی برایم توانی 

  در مورد اعتیادش از فرهاد، چیزي همکارانش به غیر شوند. بنا به گفته خودش حتی

آرام   دم از باریدن که یک آمد. با چشمانی فرصت به دیدنم  در اولین نمیدانستند. امیر

 :   نالیدم نمیگرفت،

    جواب داد:  مهربانی با!»  میشم امیر! دارم ویرون«
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اون رو بساز.  بشی، خودت ویرون اینکه  دگی. ترکش بده! به جايطهورا! برش گردون به زن «

    گفتم:  درماندگی  با»  رو بساز. زندگیت

   جواب داد:  اطمینان با»  قبل؟   برگرده به روزاي چطور؟ مگه میشه آخه«

 »   که من برگشتم؟ همونطوري ! مجبورش کنی که میشه! باید بله«

    داد: متعجب نگاهش کردم که توضیح که صورتش را تار میدید، پشت اشکی  از

یکی . و چطورش مهم نیست  میکشیدم. چی مدتی از افسانه یه و جدایی هم بعد از سربازي  من«

  داشته باشی. باید اراده کافی  مصرف کردم. اما خواستم و تونستم بذارم کنار. باید دو سالی

  با.»  خودش رو میبازه  یشتراون ب  کم بیاري، به وجود بیاري. اگه تو هم بخواي  براش انگیزه

 :   و التماس پرسیدم دردمندي

را در آغوش گرفته  رضا»  کمکم کنی؟ سمتش نره؟ میتونی کار کنم دیگه چی  باید میدونی تو«

    بخش گفت: اطمینان و صورتش را بوسید. با لبخندي

ن نباش!  نگرا  میدم، بلدم یادت  کوتاه بیاي. هر چی نباید پسر خوشگل مامانی  خاطر این به«

 .»   کنارت هستم و تنهات نمیذارم بهت قول دادم که همیشه

  و قیافهاي کند. با ناراحتی  آورده بود، بازي هدیه که برایش را کنارش نشاند تا با ماشینی رضا

    درهم گفت: 
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فقط به    رو نمیخوامش،  روزها رو میگذرونم. واقعًاً پریسا داغونه. بالاجبار دارم هم زندگیم من«

رستوران. از   هر روز شام و ناهار بریم باهاش کنار بیام. دلش میخواد میکنم خاطر آبروم سعی

مشغول به کار شده. از اون موقع بهونههاش داره روز   شرکتی رو گرفته، تو یه لیسانسش  وقتی

همش تو   میخواد یا. و خوشگذرونی مدام بره دنبال تفریح میشه. دلش میخواد به روز بیشتر

    نگاهش کردم.  ناراحتی  با»  بچرخه. تو کافیشاپها باشه یا در حال خرید پاساژها

تو هستم. اگه   خودم رو مدیون داشته باشی. اما من زندگی  خوبی زندگی که نتونستی  متأسفم«

  میرفتم. چیزهاي دیگهاي به سمت و سوي  اگه سر راهم قرار نمیگرفتی؛ تو سرنوشتم نبودي، 

تو راهگشا و   کمکهاي بشم. همیشه کشیده ممکن بود به بیراههمیومد.  برام پیش بدتري

 .»   راهنمام بوده

    گفت: بود، با اطمینان با او همانطور که سرش پایین حال نوازش رضا و بازي در

    اجازه رو بهت نداد. هم خواستی. قلب پاکت این خودت«

    را بالا آورده و با نگاه به چشمان آبدارم ادامه داد:  سرش

راه اشتباه رو  و میتونیم راه درست رو انتخاب کنیم ماست. میتونیم ما حاصل انتخابهاي ندگیز«

کار   درست رو انتخاب کنی. از حالا به بعد هم همین که شیوه  بگیریم. تو خودت خواستی  پیش 

 »   رو بکن.

 کترین با هر کس هر طور بود، با من پا  بود. امیر  برایم قلب بزرگی آن روز امیر قوت حرفهاي

شوم. تا   گاه در حضور من کج نرفت و اجازه نداد من هم به راه نادرست کشیده آدم بود. هیچ

او میدانم. بعد از آن اتفاق، من   و حمایتهاي مردانگی که زنده هستم، خودم را مدیون  روزي
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زمان  را ترك کند و به مرور  تا اعتیادش نفرکه به احسان کمک میکرد،  دو نفر شدم .یک  دیگر

که در وجودم بود و هر روز در   زنی  دیگر یکی. میساختم را فراموش کرده و زندگی  همه چیز

و لذت    بود. پر شده بود از نفرت و بیزاري درگیر خودش میشکست. با خودش و فکرهایش

در من  «وصف حال منه .  جمله رو کجا خوندم، اما عجیب  این  نبردن از گذران زندگی. نمیدونم

 .»   که هر روز خودش را دار میزند کندمی زندگی زنی

  ******* 

است تا بکشد.   متوجه شدم، در حال آماده کردن تریاك بار دیگر ماه بعد، شب عید چند

صحنه و قصد مصرف   دوباره این  و مچش را گرفتم. دیدن خوشبختانه به موقع سر رسیده

کردنش  بگیرم. غافلگیر  پیشمقابله با او در   را براي مجددش، مرا مصمم کرد تا روش دیگري

به او اعتماد نداشته باشم. تا چند سال بعد از آن هر روز از او تست   سر سوزنی باعث شد، دیگر

در داروخانهها   به نام تست مورفین که به دست آورده بودم، تستی میگرفتم. طبق اطلاعاتی 

ر دسترس بوده و مثل  د  میشود. به راحتی نامیده  موجود بود، که در واقع به اسم تست تریاك

گرفته تا   را در اختیار بانکیاش کارتهاي قابل استفاده است. تمامی به آسانی  تست بارداري

به سمت مواد   نظر داشتم تا دیگر ممکن او را زیر  بتوانم کنترلش کنم. به هر طریق بیشتر

    نشود. کشیده 

گذاشته و  گرفت. سر به سینهاشآمد. خواهرانه مرا در آغوش  ستاره به دیدنم عید تعطیلات

ماجرا   تنگ شده بود. بعد از شنیدن کردم. چقدر دلم برایش  در پناه امنش گریه دل سیر یک

    دادنم داشت. در دلداري و سعی با هم در ارتباط بودیم  هر وقت میتوانست
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که    تو دلمون مونده و چه استعدادهایی چه عقده هایی با خودم میگم، طهورا؟ گاهی میدونی «

از    که اگه تو دوران بچگی بود. چه محبتهایی اي دیگه چیز حالا جایگاهمون  اگه شکوفا میشد،

  هر کس و ناکسی تا در ازاش دستمون رو جلوي  حسرت به دل نداشتیم؛  خانواده میگرفتیم،

    دستمال صورتم را پاك کرده و گفتم: با»  کمبود رو برامون جبران کنه. این  بخوایم و  دراز کنیم

که چطور   به روش بیارم رومه و نمیتونم که جلوي  ستاره؟ این داره خردم میکنه  چی میدونی «

کار احسان    حد ناراحت نشدم، که این تا این امیر  من از دوري چطور زجر کشیدم؟ شکوندیم؟

  اومد پیشم و گفت، بعد دوري از افسانه یه وقتی امیر   دفعه پیش صد برابر عذابم داد. حتی

 »   معتاد شدن احسان شوکه شدم. شده بودم، انقدر تعجب نکردم که با فهمیدن  معتاد مدتی

رو داشت. آدم ازش انتظار هر   زمینهش  میگی. چون امیر چی  قربونت برم، میفهمم میفهمم «

 .»   آزار دهنده نیست رو داره و خیلی کاري

  کسی  میفهمیدمیکرد. اگه  برادراش گلایه هم حرفم همینه. احسان مدام از دوستاش یا من«

مسخرهشون میکرد. راه و چاه   گاهی میکرد. حتی  مسائل رفته ،براشون دلسوزي  دنبال این

  از دوستام میگفت،  به فکر زن و بچهتون باشید. به شوهر یکی و میگفت نشونشون میداد 

که داره    دام و به همه باورام گند بزنه؟! اینه تو این نکن. بعد خودش بیفته رو خراب  زندگیت

    دستم گذاشت  .  روي دست!»   و از تو دارم داغون میشم  من رو میسوزونه

 کرده که همیشه  عزیزم. بچهت چه گناهی رو دوا نمیکنه کردن هم که دردي   خودخوري  ولی«

 »   چرا غصه میخوري؟ پاك شده؟ دیگه مادرش رو ناراحت ببینه! مگه نگفتی 
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فکر   صورتم که هر کس من رو میبینه،  ماسک زدم به  یه.  ستاره! تو خودم دارم زجر میکشم«

دورنم    کس از درگیري   آروم شده، اما هیچ  و غصهام. آره! ظاهرًاً زندگیم   چقدر شاد و بیغم   میکنه

 »   با خودم در جنگم خبر نداره. خبر نداره. از اینکه

 .    کوبیدم سینهام  را مشت کرده و روي دستم

آدم  میکنم. نقش یه بازي نفر و دارم نمایش  میگذره. شدم دو تو چی خودم خبر دارم این  فقط«

که اون   اون آدم سابق نمیشم. منی ببخشمش ستاره. دیگه نمیتونم  میکنم. ولی رو بازي عادي

کمتر   یا مبادا بیشتر  و نفسهاش رو میشمردم سرش مینشستم بالاي  میخوابید اول وقتی  روزاي

میکردم. درونم   موهاش هر روز بیدارشکه با نوازش سرپنجههام تو  حد معمول باشه. منی  از

افسارش رو ببندم و همون تو آروم نگهش   میکنم سعی اژدها که به سختی شدم به یه تبدیل

اتفاق   هیچ غم نشون بدم مه یعنی بی ماسک بزنم به صورتش و ظاهرم و شاد و علی دارم .یه

 .»   تو زندگیم نیفتاده بدي

بودند توجهمان را جلب کرد. هر   مشغول بازي   اطبچهها که در حی شادي جیغ دفعه صداي  یک

پردرد مادرش  از دنیاي بیگناهم  دو با هم پشت پنجره رفته و با لبخند نگاهشان کردیم. رضاي 

 صورتم رد شد و دوباره به دنیاي  گذرا خنده از روي  غافل بود و از ته دل میخندید. لحظهاي

کار میکنی؟ درست تموم   چی  تو«  کنم. ستاره مجبور نبودم نقش بازي   بازگشتم. جلوي درونم 

    و با لبخند گفت:  طرفم چرخید به»  شد؟

 .   از ته دل کشیدم  آهی»  ترم آخرمه. خدا رو شکر این آره«
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حال و  سرم آوار میشه! دیگه مصیبت هر روز یه  درس بخونم. میبینی  بشینم بهم میگفتی یادته«

 »   که مغزم کار کنه؟ برام میمونه روزي

    نگاهم کرد. دستانش گرفته و با محبت همیشگی  را میان دستم

بیرون. تا ابد که   لاكَِِت بیاي  از این باید تا کی؟ میکشی. ولی و داري زجر کشیدي میدونم«

 »   تا غصههات تموم بشه.  بخواي غم بغل بگیري. خودت باید و زانوي  بشینی نمیشه

  و آجیل نشستیم. همانطور که ظرف میوه  یقبل و دوباره سر جاي  را همراه خود کشیده دستش

    گفتم:  میگذاشتم، را نزدیکش

و   که همه امید  از ذهنم پاك نمیشه آسونی اما سخته! گفتنش راحته. به این  میکنم سعی«

 که دیدم ندارم. خصوصًاً شب عید بهش اطمینان کارش به باد هوا داد. دیگه  آروزهام رو با این

»     رفت. هم از بین استفاده کنه، اون ته مونده امیدم  و میخواد دهدی خودش تهیه  دوباره براي

    گذاشتم.  و آجیل میوه خودم هم کمی  براي

  بهت گفتم چند وقت پیش بخور! همش گرفتمت به حرف. راستی چیزي شو ،یه مشغول«

    نشد. خبر در چهرهاش ایجاد این از شنیدن  تغییري»  معتاد شده؟ سایه شنیدم

تعجب نداره   زیاد میچرخید، مردي اون داشت و با داشتن شوهر، هر بار دور یهکه   وضعی با«

    شکستن تخمه گفتم:  حین  در.»  شنیدنش
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  شنیدم رو هم با خودش همراه کرده. اما تازگی که بوده، سایه نفري  با آخرین اینکه مثل«

 هم گرفته . سرطان سینه

خبر    یکی این کردن. شنیدن تخلیهرو هم  سینهش  کرد تا ترك کنه .یه  دخترش بستریش

    روي هوا را نشان داد. توي دستش جایی ستاره با چاقوي»   کرد. غافلگیرم  بیشتر

که  غافل بود. کسی درس عبرت گرفت که از حکمت خدا نمیشه آدم باید سرنوشت همین از«

ب خدا  چو  افتاد. میگن دیگه یکی  خودش تو دام اعتیاد دام پهن میکرد، دیگران براي همیشه

سرطانش خوب   رو درمان کنه، اما معلوم نیست دوا نداره. اعتیادش بخوري صدا نداره، وقتی 

    گفتم:  بالا انداخته و بیخیال شانهاي»   نه! بشه یا

دل   این  موقع واگذارش کردم به خدا تا خدا خودش جواب کاراش رو بده. اما نمیدونم همون«

برد.   فراموش کنم که اعتمادم رو از بین چطوريصاف کنم؟   رو با احسان چطوري بیقرارم

کرد. همش    کرده بودم و پشتم رو خالی خودش گند زد به احساسم و زندگیم. من بهش تکیه

معتاد  در مورد آدماي  اصلاً شناختی با زن دیگهایه؟ یعنی پیشم؟  نمیخوابه  چرا با خودم میگفتم

ش در مورد مشکلاتش با من حرف  خود  وقتی بفهمم دردش چیه،  نداشتم. از کجا میتونستم

 »   نمیزد؟

سرش را بالا آورده و کنجکاو   در حال پوست گرفتن پرتقال درون دستش، لحظهاي ستاره

 :   پرسید

 »   چیزا؟  چرا رفت سمت این  نفمیدي یعنی«

    گفتم:  و با عصبانیت  ریخته دستی تخمه را درون پیش پوست
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  چرا اینجوري   جواب شنیدم. اصلاً خودش هم نمیدونه  هو هر بار ی  از هزار بار ازش پرسیدم  بیشتر«

هم به   رو باعثش میدونم. بقیهش  سر ارث و میراث  خانوادگی  مقدار درگیري  من یه  شد؟ یعنی

مواد. انگار همون دود و دمشون    که دور و برش بودن و همه اهل مصرف این  خاطر همکارایی

 »   کرده بود.   مواد کوفتی احسان رو هم معتاد و گرفتار این ناخواسته

    گفت:  از پرتقال را که دهانش گذاشته بود، فرو داد و با جدیت پرهاي ستاره

 »   داره.  منفی  حد روش تأثیر  تا این کارش رو عوض کنه وقتی بیرون. محیط از اونجا بیاد   خب«

سمت  بودند، به  سرگرم بازي به بچهها که همچنان درون حیاط  جا بلند شده و با نگاهی از

    آشپزخانه رفتم.

  فهمیدم رفته سراغ کشیدن، که دوباره دیدمش خودم هم به فکرش افتادم. از روزي  اتفاقًاً «

و   جا کار کنه. ناخواسته دوباره وسوسه میشه یه  قبلی باز هم با همون آدماي صلاح نیست دیگه

 سرفه   زیاد سمتش. بعد هم تازگیها میره

 یه پیش  تموم بشه، بریم  عید کرده باشه. منتظرم تعطیلاتمشکلی پیدا  یه میکنه. میترسم

  نفس پیدا  هم تنگی  گاهی همه سرفهش چیه؟ این دلیل متخصص درست و حسابی. ببینیم

 .   هم بلند شده و کنار درگاه آشپزخانه ایستاد  ستاره .»  میکنه
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مردم دچار    نیست. اکثر  هم عجیب  خیلی  جنوبیه،  شهرهاي  که تو این  همه گرد و غباري  این  با«

نابود شده و جاشون پر نشده. براي   شدن، که همش هم بقایاي  مشکلات تنفسی   جنگه. نخلها 

 .   خاکها همه جا پخش میشه   باد که میاد، یه همین

  *** 

به عوض کردن محل کارش  آن سال تمام تلاش خود را به کار بردم تا احسان را راضی پایان تا

  رفته تا از طریق به شهر قبلی یکبار نفر رو انداختم. حتی چندیننبود و به  کنم. البته کار راحتی

  کرده و اگر لازم بود محل سکونتمان را هم عوض   پیدا برایش دوست و آشنا بتوانم کار دیگري

از ما  به مراتب وخیمتر رفتم تا از او هم پرس و جو کنم، اما او در شرایطی امیر  کنیم. به دیدن

    قرار داشت.

   

    داد. تکانی نمیدانم  را به معناي دستانش»  کنی؟ از مغازهت شکایت دزدي  براي نرفتی  چرا«

کردن،   اطلاع دادم و اومدن همه جا رو بررسی به پلیس وقتی کار کیه؟ که نفهمیدم  اولش«

 بوده .  خودي گفتن کار یه

از من و   غیر قفلِ در رو باز کردن و اومدن تو.  نشکسته. با کلید، یا به هم نریخته چون چیزي

کنه کار   گفتم، مجبور شد اقرار  به پریسا مغازه رو نداشت. وقتی کلید کس دیگهاي   پریسا

 :   تعجب پرسیدم  با»  برادرش بوده.

 »   نگفته؟  خبر داشته و به تو چیزي بکنه؟ یعنی کاري همچین باید  چی واي! آخه براي   اي«
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معتاده.   کنه. چون برادرش به شیشه دزدي  تونستههست که می تنها کسی که نداشته، ولی   خبر«

پول تو دخل    خودش ساخته. هر چی براي کلیدام  چه موقع از روي من نفهمیدم میگه پریسا

لوازم با ارزش که قابل فروش بودن با   و هر چی کامپیوتر  کرده. دو تا ِكِ یس بوده خالی

 ترك اعتیادش، کمپ براي  میبردنش نهایتش میکردم؟ داشت شکایت  خودش برده. چه فایده

بشه، همه رو خرج موادش کرده   کنن و دستگیر  پیداش اموال من که برنمیگشت. تا میخواستن

 »   بود.

  ترك دادن احسان بودم، از مغازهاش دزدي  نگاهش کردم. همزمان که من درگیر  ناراحتی با

مورد به من نگفته  در این  اطلاع داشت، چیزي و حال و روز پریشانم شده بود. چون از شرایط

    اضافه نکند. به نگرانیهایم از این بود تا بیش 

 »   کار کنی؟  چی  میخواي  حالا«

    دراز کرد.   نیمکت پا انداخته و دستانش را از دو طرف در امتداد لبه پشتی روي پا

  خونه هم اجاره کردم که مستقل باشیم. ببینم  مشغول به کار شدم .یه شرکتی  تو یه مدتیه«

را به طرفم   سرش»  علَََََم میکنه؟ جدید  چیز باز یه یا تموم میشه پریسا بهونههاي  ياینجور

    چرخاند.

 »   چطوره؟ مشکلش برطرف شد؟  احسان«

    تکان دادم.  به نفی  بود، سري از طرف امیر رضا با توپ اهداییاش که نگاهم به بازي  همانطور
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شهر بریم. شغلش هم    چه زودتر از اینهر  کرده و باید آسم پیدا  نه! بهتر نشده. فهمیدیم«

  بیماریش آلودهس و براي  خیلی که توش کار میکنن،   خوابگاههایی  عوض کنه. محیط باید

    لبش شکل گرفت. روي  کمرنگی لبخندي.»   مناسب نیست

را با افسوس  سرم»  بترسه و سراغ دود و دم نره. دیگه باعث میشه، لااقل مریضیش اینجوري «

    تکان دادم.

 .»   کارا برداره  شده که دست از این  سبب خیر مریضی این تأسفانهم«

  **** 

به   کشور، کار جدیدي  مرکزي از شهرهاي در یکی با کمک دوست و آشنا، توانستیم بالاخره 

نقل مکان   جدید  به شهري کنیم. بار دیگر  احسان پیدا شرکت براي یک عنوان مسئول خرید

گذشته نابسامانمان را در همان    کردیم آنجا آغاز کنیم. سعیرا در   تازهاي کرده تا زندگی

 .   خود و فرزندمان بسازیم  براي  بهتري زندگی  پشت سر جا گذاشته و با تلاش بیشتر  شهر قبلی

از هم جدا   و پریسا امیر نگذشته بود، که شنیدم  چند ماه از سکونت ما در شهر جدید هنوز

کوتاه و در حد چند کلمه حرف میزد. به   خیلی  و یا  درا میدا شدهاند. به زور جواب تلفنهایم

  شده بود. از طریق   نداشت و دوباره خانهنشین  کاري  حالش بد بود که حوصله هیچ قدري

و به خاطر  خواهرانش متوجه ماجرا شده بودم. از هم دور شده بودیم با مادر یا تلفنی صحبتهاي

 و تلفنی   پیامک  یا مجازي با کمک شبکههاي اکثراً  بعد مسافت رفت و آمد مشکل بود. بنابراین
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فرستادم:   برایش پیامی  موضوع جداییاش، بار بعد از شنیدن از حال هم مطلع میشدیم. اولین

    فرستاد. را برایم  چاووشی»  غلط کردم«تنها آهنگ  در جوابم» خوبی؟«

   

او    جان در هواي باختم  او غلط کردم، غلط کردم بر وفاي تکیه  بافقی کردم غلط/ وحشی  غلط

او غلط    جان را فداي  ساختم  عبث کردم، عبث  کردم صرف او فعلی عمر   غلط کردم، غلط

  او غلط کردم، غلط خود را براي سوختم   به داغش مبتلا کردم خطا کردم، خطا دل  کردم، غلط

    او غلط کردم، غلط که دادم در هواي جان   دل بستم به مهر عارضش بد بود بد اینکه

   میکنی بـیاعتـبـارم چه کردم که اینچـنین من  خــوارم مــیکــنـی خــاطــر اغــیـار  بــراي از

    بـر روزگـارم میکنـی گر بگـویـم گـریـههـا   تـو آنـچـه با مـن کـرد اسـتغنـاي روزگـاري

   اعتـبـارم میکنی بـی چه کردم که اینچـنین من  خــوارم مــیکــنـی خــاطــر اغــیـار  بــراي از

 ناامیدم  کردهاي  نداند کس که چون بیاعتبارم تا  بزمت نگذرم از بس که خوارم کردهاي سوي

    کردهاي امیدوارم  به لطف خویشتن چون  مگذار خون من بریز از این بیش
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 »   نبود که بشه مشکلشون رو حل کنن؟ راهی هیچ یعنی خاله«

  خبر داري. از اول هم دلش با این امیر  زندگی از همه چِیِ  نیستی.  جان تو که غریبه طهورا«

دوبار  کرد .یکی مشغول کار شد، رفتارش تغییر شرکتی تو یه که پریسا دختر نبود. از روزي 

تو   رفت و آمد میکرد. اما نمیخواستیم  تو خیابون بودنش با سر و وضع نامناسبی دخترام دیده

 »   خبر داره و با رفتاراش کنار اومده. امیر  شاید زندگیشون دخالت کنیم. گفتیم

 »  و طلاق کشید؟ شد که کار به جدایی  چی پس «

  تو چه وضعیتی  بوده. دیگه تو دفتر رئیسش   شرکتش و میبینه  میره بار بیوقت  یه اینکه مثل«

  و بیشتر نگفت. بعد از اون بهش مشکوك میشه  خبر ندارم. به ما چیزي دیده،  بودن و چی

 تو یه بار زنش رو با رئیسش سر و گوشش میجنبه. آخرین که میفهمه کنترلش میکنه

 .»   و طلاقش میده طاقت نمیاره  دیگه میبینه؛ کافیشاپ

 »   رو بهش نده. که بتونه مهریهش  کاش به دادگاه میگفت  کج میره،  فهمید  وقتی حداقل «

  باشم. فقط میخوام کردن شاهد  سرگردون دادگاه و پیدا حوصله ندارم دنبال شکایت،  گفت«

مقدار   یه. رو نقد بگیره خردهش رو کم کنن، بقیه زودتر از شرش خلاص بشم. قرار شد یه

 »   بهش داد. مهریه بودن رو هم در ازاي خونه خریده که براي اسباب و اثاثیهاي 

    گفتم: افسوس و ناراحتی با

 »   آرومش کنم.  بودم و میتونستم  پیشش  کاشکی «
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و روز   که بتونه بهش کمک کنه خودت هستی. طهوراجان! حالا که حال  کنم تنها کسی فکر«

وقت نخواستم نظرم رو    کاش تو عروس ما میشدي. من هیچ اي   با خودم میگم رو میبینم،  امیر

شانس    تو زندگی کنم و انتخاب رو به عهده خودشون گذاشتم. اما امیرم  به بچههام تحمیل

 .»   نیاورد

نزد؟ من    گناهکار بود که حرفی را مقصر بدانم؟ امیر دهم. تقدیرب باید چه جوابی  نمیدانستم

که عاشقش شدهام و    میآوردم به رویش باید  آیا اشتباه کردم که دوست داشتنش را ندیدم؟

   نمیخوام؟  برادري او را در جایگاه دیگر

چه   انداخت؟ یقهروز  ما را به این خانوادهها ما را از هم دور کرد؟ عدم حمایت سایه حسادتهاي

    جور بسوزد و من جور دیگر؟ که او یک  کشید،  را بچسبم؟ چه شد که کار ما به اینجا کسی

با   بگذرم. در زندگی از حق نباید کرده و میدیدم  مقایسه احسان را با امیر  گاهی  طرفی از

با   یهمه جا بود. استرس زندگ همیشه برخوردار بودم. امیر و آرامش بیشتري احسان از امنیت 

اما    الان کجاست و چه میکند؟  نگران میشدم،  همیشه با او باید بوده و در زندگی بیشتر امیر

به   برود. خصوصاً از وقتی جایی  تنهایی و حاضر نیست  و همه جا با هم هستیم همیشه احسان

 من و رضا داشت .  و آسایِشِ   راحتی در ایجاد  سعی از پیش بیش  شهر نقل مکان کردیم، این

 .   آرامش ما به کار میبرد  نکرده و تمام تلاشش را براي فروگذاري کوششی  یچاز ه

داشته باشد. اگر   ساکن و ثابتی جا مانده و زندگی یک آزاد بار آمده بود. نمیتوانست امیر اما

جا ماندن میگندید. حالا که سالها گذشته و پشت سرم   مرداب از یک تحرك نداشت، مثل یک

آرام و بدون دغدغه   زندگی بعد از ازدواج یک هر زنی رسیدهام، نتیجه  نبه ای را نگاه میکنم،

پر شر و    که به من داشت، دور کارهاي  با همه عشق و علاقهاي نمیتوانست امیر میخواهد. شاید
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که    عشق پاکی باعث میشد، زندگی فراز و نشیب   شورش را خط بکشد. به قول ستاره، شاید

  چه بسا این کارهایش  شده و فاسد شود. با دیدن ه کشیده شکل گرفته بود به کج راه بینمان

از هم متنفر میشدیم. هر چه که بود، در طالع ما   شده و شاید گنداب تبدیل عشق سوزان به

    ننوشته بودند. به هم رسیدن، براي وصلی

  ***** 

را   و دورادور خبر امیر  نقل مکان کرده بودیم دو سال میگذشت که به شهر جدید از زمانی

روز به روز  حال و روزش بودم. میدانستم پیگیر   کمتر شده بود، اما همیشه  داشتم. دیدارهایمان

روز تلفن کرده و از  یک بکند. تا اینکه برایش کاري  نمیتوانست اوضاعش بدتر شده و کسی

    من پرسید:

 :   پرسیدمو کنجکاو   متعجب»  قیمتهاییه؟ تو چه مایه طهورا! اوضاع خونه طرف شما چطوریه؟«

 »   شده؟  چیزي  چطور؟«

 »   باشم. اونجا نزدیکت بیام کن. میخوام خودتون برام پیدا  خونه نزدیک یه«

  دارد. میدانستم به کمکم نیاز بدهد چرا که او را از َبَر بودم. فهمیدم بیشتري نبود توضیح  نیاز

کردند تا ترك کند. وادارش  رو آورده و به سختی که دوباره به مصرف تریاك  چند ماهیست

را به او جبران کنم. پس با کمک   فرصت را از دست میدادم. حالا وقتش بود که دینِم  نباید

اجاره کردیم. پول فرستاد و قرارداد بستیم. هفته  را برایش در کوچه خودمان، جایی احسان

ه بود و  به آنجا نقل مکان کرد. دو سه هفته اول تمام مدت در خان  بعد همراه اثاث مختصري

  موسیقی یا  میماندم. با هم حرف میزدیم برده و پیشش ناهار و شام برایش. نمیرفت جایی
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صدا    با هم اَُخُت شده بودند و رضا او را دایی میکرد. حسابی گوش میدادیم. با رضا بازي

    داشت.  به سزایی میکرد. وجود رضا در بهتر شدن حالش تأثیر

از    گاهی به خود بدهد. حتی رفتن از خانه حرکتی  بیرون کنم تا براي توانستم تشویقش کمکم 

 دارد. به قدري  به تفریح  که حوصلهاش سر رفته و نیاز گذاشته و بهانه میآوردم وجود رضا مایه

  خوردن  براي آن شهر را میگشتیم. گاهی دیدنی به او علاقمند بود که نه نمیآورد. با هم جاهاي

شهرمان    از نشریات بهتر شده و در یکی  روحیهاش دریجناهار و شام به خانه ما میآمد. به ت

که امکانش بود  مشغول به کار شد. تا جایی  و اداري  کرد. در قسمت تایپ پیدا   خود کاري  براي

بهتر  بازگردد. روحیهاش عادي توانست به وضعیت اوقات فراغتش را با ما میگذراند. به تدریج

    شد.  و پسرم ایجاد امیر هم بین ارتباط صمیمانهاي میان شده و دل به کار میداد. در این

    

در   میکردم،  تعریف از خاطرات گذشته و با هم بودنمان برایش  بار که داشتم با گریه یک

    جوابم گفت:

یه  میدونی « بذار  ،یه  اعترافی   طهورا!  نبود  بچهت  الان  اگه  نمیذاشتم  بکنم.  هم   این  توي   لحظه 

بکر،   زندگی  یه .  تازه رو از اول شروع میکردیم  زندگی  کرج و یه   بمونی. با هم میرفتیم  زندگی 

 هم داره که نمیشه  و بالاخره احسان، خوبیهایی  ما رو بشناسه. اما الان بچه داري  کسی  بدون اینکه

 رو بساز!    ازش چشم پوشید. پس باهاش بساز! زندگیت 

برام باختم.   اونچه رو که تو ساختیانجام بدم. من   زندگیم که من بعد از تو نتونستم توي  کاري

هر دو تامون  تو رو. اینجوري و من غبطه شادي  خراب کردم! پس بزار تو غصه من رو بخوري

 .»   درد مشترك اما برعکس داریم یه
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را که زده بود،   همه آن حرفایی به بازار رفته بودیم، خرید بعد از دو روز که با هم براي  اما

    و گفت: حاشا کرده

 !»   زدم؟ تو هم بهتره فراموشش کنی حرفی  همچین کی من؟«

میشد.   زود از گفتهاش پشیمان بعد خیلی میگفت، مزاج بود. هر وقت چیزي هم دمدمی هنوز

احساساتش را درك کنم. حس   داده بودم، بهتر میتوانستم زندگی حالا که خودم تشکیل

از ابراز علاقه نداشته و تصور   خوبی  عاشق شدنش ،ذهنیت با توجه به خاطره اولین میکردم

در مورد  قدم شود، از او سوءاستفاده خواهند کرد. کما اینکه  پیش زمینه هر گاه در این میکرد،

    آمده بود. موضوع پیش هم این پریسا

رو   خرج تحصیلش اینکه  براي دانشگاه میرفت،  فقط دنبال منافع خودش بود. تا وقتی  پریسا«

گرفت، گشت تا  راحت شد کاراش تموم شده و مدرکش رو  که خیالش   بدم، با من موند. همین

   کنه. پیدا  بهتري کیس یه

ازدواج کرد. انگار از قبل تو آبنمک   بوتیکدار با یه من که جدا شد به چند ماه  نکشید، از

بهتر از من. انگار   من رو بدوشه و بعد بره دنبال یکی شیره خوابونده بودش. صبر کرد حسابی 

  راه مغازه عکاسی که از من گرفت ،یه ام  زنم شده بود. با پولایی   و قیافه پول و تیپ   يفقط برا 

    گفتم:  حرص و غیض با.»  انداخت. داداششم هم ترك کرده و با هم دارن اونجا رو میگردونن

سر داد و با   پر درد خندهاي !»   جاش میلنگه یه سراغت میاد  چرا هر دختري نمیفهمم  من«

    تمسخر گفت:
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    گفتم:  اطمینان  با!»  چون خودم هم میلنگم  شاید«

نبودي. ذات آدما که از اول سمت  جوري نیست. تو که از اول این طوري هم این نه امیر! هیچ«

سمت کشوند. بعدش هم اون   که دور و برت بودن تو رو به این و آدمهایی خلاف نمیره. شرایط

 .»   فاصله گرفته بودي چیزا  تو کمکم از خیلی که با هم بودیم، مدتی

تو  بودي دست از پا خطا کنم. تو تنها دختري تو به خودم جرئت نمیدادم من فقط جلوي طهورا«

رو با   پاکی و نخواستم این مثل اسمت پاك بودي. اونقدر پاك که نمیتونستم  که دیدم  زندگیم

 »   خراِبِ خودم آلوده کنم.  زندگِیِ 

به راه خلاف برم. تو جلوم رو   تو میدونم. تو نذاشتی پاکم رو مدیون امیر! من زندگی   ولی«

    گرفته و خشدار گفت: در چشمانم غرق شده و با صدایی نگاهش .»   گرفتی 

که حالا  و هوام رو داشتی،   دو سال اونقدر بهم لطف کردي بهت مدیونم. تو این من بیشتر   حالا«

    رضا ما را به زمان حال برگرداند. صداي.»   بار دوم نجاتم دادي من بهت بدهکار شدم. براي

 »   بدي؟ یادم پایی شوت روي  دیگه! مگه قول ندادي بیا دایی«

   

    لب زمزمه کردم: آنها، زیر بازي  با پسرم شد و من در حال تماشاي مشغول بازي  امیر
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م زخ  تازهتر شود غم این تا  هزار واژه مبهم بیاورید صدها   سوز دلم غم بیاورید براي  امشب

که عطر   باید  جرقه مسلم نمیشود  که بی آتش  شعر دمادم بیاورید جام سینه  بر  کهنهام

  آن  فاتحه آدم بیاورید براي لطفاً   دختر حوا که سوت و کور براي دنیا  هم بیاورید پیرهنش

    بیاورید سوره مریم آیه آیه با  را ندیده  بکر هدایا خنچههاي

آخرست   سیم این  بیاورید جشن مرگ خاطرههایم در  خاطرات منکه رد شده از   هرکسی یا

     قاب، جهنم! بیاورید عکس توي پس    زندگی ته جیب 

 »   دستبس  از مهري  شعر«

   

  ********** 

   

دو    و خشنودم. امیر خود نگه داشتهام، راضی  برادارانه او را براي حمایت   همیشه که براي همین

او به   که پسرم وارد دبستان میشد، پول پسانداز کند. هنگامی  توانست کمیما بود و  سال پیش

 و   کار هم به مذاقش خوش نیامد راه انداخت. اما این کافیشاپی  شهر خود بازگشت. با پولهایش

    بعد از چند ماه آنجا را جمع کرد.
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ازدواج کرد .البته  با افسانه عشق اولش  از پریسا،   سال پس از جدایی 6،  97در بهار سال   امیر

مشترکشان، در همان   با پسرعمهاش داشت و قبل از شروع زندگی افسانه هم  ازدواج ناموفقی

 و ازهم جدا شدند. پدرش همچنان مخالف وصلت افسانه و امیر  دوران عقد به توافق نرسیده

ده  افسانه ش منجر به افسردگی خانوادگی، بالا رفتن سن دخترش و مشکلات عدیده بود. اما

    بود.

  باطنیاش، مسائل، دست به دست هم داده و پدرش را وادار کرد، بر خلاف میل  این مجموعه

او را همراه   که امیر  سکوت کرده و انتخاب را به عهده دخترش بگذارد. افسانه از همان زمانی

  اناشتباه کرده و از کار خود پشیم  را زد؛ تازه فهمید دوستی  این  بود و قید دیده پسر دیگري

    خوش به افسانه نشان نداد.  روي پس از آن دیگر امیر شد. اما

کس به  که هیچ رسید نتیجه  به این از پیش از ازدواج نافرجامش با پسرعمهاش، بیش بعد

جبران گذشته وجود نداشت.   براي  او را دوست داشته باشد؛ اما راهی نمیتوانست   اندازه امیر

شده بود. افسانه بعد از پشت سر گذاشتن    دیگري زندگی هم ازدواج کرده و درگیر امیر زیرا

وصلت داشت.   شده و اصرار به این حالا او بود که عاشق امیر   در زندگیاش، مشکلات بسیار

کرد. بدون حضور پدر    رفت. به واقع از او خواستگاري قدم شده و سراغ امیر  خودش پیش 

   مشترکشان را آغاز کردند. زندگی برگزار شده و  افسانه و در خانه برادرش، مراسم مختصري

اداره مشغول به کار شده و همزمان در ارشاد، به عنوان مدرس  در یک  از بستن کافیشاپ، بعد

و در   تلویزیونی و سریالهاي در فیلمها کرد. همچنین  شروع به فعالیت  و فیلمبرداري  عکاسی

را میگذرانند. من هم  آرامی شده و به همراه افسانه زندگی   تئاتر شهرستان خود، مشغول بازي

که مهمانشان هستم، معموًلاً برادرانم را    چند روزي  رفته، اما طی بار به خانه پدري یک سالی
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گاه   در حد سلام و فقط سلام! همین! همچنان از آنها دورم، دوِرِ دور! هیچ یا اصًلاً نمیبینم

    نتوانستم دلم را از آنها پاك کرده و ببخشمشان!

   

    تو ساختم! دوبارهام را براي  نازنینم! مرد کوچک من! زندگی  رضاي

    ما بود با  ما بود بین

   ابتدا   از   قصه این  انتهاي

    بود... پیدا

   

    یارتان حق

    پایان

  97/9/23 

 :   نویسنده   کارهاي دیگر  شیرازي  فیروزه  نام کاربري با  فرازاندام   محمدي زهرا

    راه پایان



 

 

 

420 

  فیروزه شیرازینویسنده:  |  در خود شکستم

   قنوت تا غنا  از(   وصال )فروشی معجزه   بشنو )چاپ شده از نشر نامه مهر(سکوتم را  صداي

 (   افتاد... )فروشی برگی

   

   

   

   

   

 

 


